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Аннотация
Осенняя ночь, дом на краю утёса — и запертая изнутри дверь,

за которой находят мёртвого хозяина. Элиас Торн, гениальный
затворник-изобретатель, обожавший свои механизмы больше
живых людей, погиб в собственной мастерской, у ног творения,
которое сам построил себе на страх и на беду.

Расследовать это дело берётся Гидеон Аштон — сыщик, для
которого не существует совпадений, есть лишь связи, которые
ещё не найдены. Вместе с доктором Хейлом он шаг за шагом
восстанавливает картину случившегося...

Автор не прячет ни одной улики: читатель узнаёт всё то же,
что и сыщик, в тот же миг, — и получает честный шанс разгадать
тайну первым. Но окончательная истина, которая всплывёт в
последней главе, окажется не там, где её искали, и окажется
куда тяжелее самого убийства: порой самое опасное чувство в
человеческом сердце — не ненависть, а любовь, доведённая до
отчаяния.



 
 
 

Содержание
Глава I. Дом над обрывом 4
Глава II. Часовой 9
Конец ознакомительного фрагмента. 13



 
 
 

Д. Чиж
Тайна Уиндермура

 
Глава I. Дом над обрывом

 
Есть дома, в которые входишь, ещё не переступив порога,

— так властно обступает их атмосфера, что душа сжимается
прежде, чем глаз успевает различить хоть одну деталь фаса-
да. Таков был Уиндермур в тот вечер конца октября, когда
карета, скрипя рессорами, вынесла нас с Гидеоном Ашто-
ном на прибрежную дорогу, вьющуюся над чёрной пропа-
стью моря.

Дом стоял на самом краю утёса, точно колеблясь — прыг-
нуть ли ему вниз, в кипящую пену, или ещё постоять век-
другой в укор времени. Окна его, узкие и частые, как бойни-
цы, были темны, кроме одного — того, что на третьем этаже,
в угловой башне, где, как я узнал позже, помещался кабинет
и мастерская хозяина дома, мистера Элиаса Торна.

Мы приехали по срочному вызову. Записка, доставленная
посыльным в час, когда весь Лондон уже спал, содержала од-
ну лишь строку, выведенную дрожащей рукой дворецкого:

«Мистер Торн найден мёртвым в своём кабинете. Дверь
была заперта изнутри. Умоляю вас приехать — иначе я сойду
с ума».



 
 
 

Аштон, друг мой, чьи способности к анализу я имел слу-
чай наблюдать не раз и о которых, быть может, расскажу чи-
тателю подробнее в свой черёд, всю дорогу молчал, лишь од-
нажды заметив, разглядывая записку при неверном свете ка-
ретного фонаря:

— Заметьте, Хейл: он не пишет «убит». Он пишет «най-
ден мёртвым». Человек либо страшится произнести слово,
либо — что вероятнее — ещё не знает, годится ли оно здесь.

Нас встретил сам дворецкий, некто Симмонс, человек лет
пятидесяти, чьё лицо, обыкновенно, надо думать, невозму-
тимое, теперь было бледно, как у покойника, которого нам
предстояло увидеть. Руки его тряслись так, что свеча в его
руке роняла воск на манжету, и он, кажется, вовсе того не
замечал.

— Слава богу, вы здесь, — проговорил он. — Я не при-
тронулся ни к чему, сэр. Всё осталось, как было, когда мы
взломали дверь.

— Взломали? — переспросил Аштон резко. — Значит,
дверь была заперта на ключ, а не просто затворена?

— На ключ, сэр, и на засов изнутри. Мы стучали час —
хозяин не откликался. Пришлось выбить дверь топором.

Поднимаясь по узкой винтовой лестнице башни, я успел
заметить и другие детали дома: холод, царивший в нём, точ-
но очаг не топили неделями; странный, едва уловимый ме-
ханический звук — не то тиканье, не то поскрипывание, —
доносившийся будто из самих стен; и полное безмолвие слуг,



 
 
 

которые не показывались нам на глаза, хотя я чувствовал на
себе взгляды из-за приоткрытых дверей.

— Давно ли в доме слышен этот звук? — спросил Аштон,
останавливаясь на площадке.

Симмонс вздрогнул.
— Вы тоже его слышите, сэр? Мы все его слышим, вот уже

третью неделю. Мистер Торн говорил, что это ничего, что
это его работа. Но с тех пор, как он начал запираться в ма-
стерской на всю ночь, никто из нас не может спать спокойно.

Дверь кабинета — вернее, то, что от неё осталось после
топора Симмонса, — распахнулась перед нами, и я увидел
комнату, которую не забуду до конца дней.

Это была большая круглая зала, повторяющая форму
башни, увешанная чертежами и заставленная механизмами
самого причудливого вида: медными шестернями, часовыми
пружинами в человеческий рост, металлическими птицами
с недвижными крыльями. У дальней стены, там, где высокое
окно смотрело на бушующее море, стоял письменный стол,
а за ним, откинувшись в кресле, — Элиас Торн.

Он был мёртв уже несколько часов. Лицо его хранило вы-
ражение не столько ужаса, сколько крайнего, почти детского
изумления — как у человека, увидевшего нечто, чему разум
его отказывался верить до последней секунды. Правая ру-
ка была откинута в сторону и всё ещё сжимала оборванный
шнур — тот самый, что, как я узнал, вёл от стола к колоколь-
чику, вызывающему слуг. Шнур был не развязан, а именно



 
 
 

оборван, будто резким рывком.
На столе перед покойным лежали раскрытые карманные

часы. Стрелки застыли на без четверти два.
Аштон не произнёс ни слова. Он опустился на одно коле-

но подле тела и долгое время смотрел — не столько на лицо
мертвеца, сколько куда-то за него, в пустой угол комнаты, где
стояла, накрытая холстиной, какая-то высокая конструкция,
формы которой я не мог разобрать.

— Симмонс, — сказал он наконец, не оборачиваясь, —
окно было заперто, когда вы вошли?

— Заперто изнутри, сэр. На все три шпингалета.
— А ключ от двери?
— Мы нашли его здесь, сэр. В замочной скважине, с внут-

ренней стороны, повёрнутый до отказа.
— Значит, — проговорил Аштон медленно, поднимаясь

на ноги и отряхивая колено, — мы имеем дело с человеком,
который умер в комнате, запертой на ключ и засов изнутри,
с окном, забранным на три шпингалета, и притом умер от
испуга столь сильного, что оборвал шнур звонка голой ру-
кой — не позвав при этом на помощь ни единым криком,
слышным этажом ниже. — Он помолчал. — Хейл, друг мой,
это один из интереснейших случаев, какие мне доводилось
видеть. И боюсь, разгадка его не понравится никому в этом
доме.

Он повернулся к застывшему в дверях дворецкому.
— Скажите, Симмонс: что находится под этой холстиной



 
 
 

в углу?
Дворецкий побледнел ещё сильнее, если только это было

возможно.
— Это... это работа хозяина, сэр. Он называл её Часовым.

Он строил её три месяца и никого — даже меня — не под-
пускал взглянуть.

Аштон долго смотрел на укрытую фигуру, и на губах его
застыла та едва заметная улыбка, которая, как я успел изу-
чить, означала, что мысль его уже унеслась на добрых десять
шагов вперёд разговора.

— Тогда, я полагаю, — сказал он тихо, — нам следует по-
знакомиться с Часовым поближе. Но не сегодня. Сегодня но-
чью, Симмонс, я прошу вас запереть эту комнату — на этот
раз снаружи — и никого, слышите, никого в неё не впускать
до утра.



 
 
 

 
Глава II. Часовой

 
Ночь я провёл в отведённой мне комнате скверно, то и

дело просыпаясь от того же неясного тиканья за стеной —
звука, который теперь, зная, что источник его находится в
запертом кабинете, где не оставалось ни одной живой души,
казался мне вдвое зловещнее. К утру, впрочем, он прекра-
тился, точно исчерпав завод, и в доме воцарилась тишина
столь полная, что я, спустившись к завтраку, невольно вслу-
шивался в неё, как в нечто подозрительное само по себе.

За столом собралось всё семейство и домочадцы Уиндер-
мура, и Аштон, не притронувшись к еде, разглядывал каж-
дого с тем спокойным, безжалостным вниманием естество-
испытателя, что рассматривает новый вид насекомого.

Здесь был Джулиан Торн, племянник и единственный на-
следник покойного, — молодой человек лет двадцати вось-
ми, красивый нервической, порывистой красотой, с тёмны-
ми кругами под глазами, выдававшими не то бессонницу, не
то более постыдные ночные занятия. Как я узнал впослед-
ствии от разговорчивой горничной, за ним числились кар-
точные долги, размер которых он сам, вероятно, боялся про-
изнести вслух.

Здесь была миссис Грей, домоправительница, — женщина
неопределённых лет, с лицом, будто вытесанным из того же
серого камня, что и утёс под домом, и с глазами, в которых



 
 
 

читалось нечто среднее между скорбью и облегчением, —
сочетание, признаюсь, меня насторожившее.

И здесь, наконец, был Эдвин Марч, помощник покойного
изобретателя, молодой человек тихий и косноязычный, чьи
пальцы, я заметил, были покрыты старыми ожогами и поре-
зами — следами работы с металлом и огнём, — и который
за всё время завтрака не поднял глаз от тарелки.

— Мистер Марч, — обратился к нему Аштон без всякого
предисловия, — вы помогали мистеру Торну строить меха-
низм, что стоит в его кабинете под холстиной?

Юноша вздрогнул так, точно его ужалили.
— Я... да, сэр. Отчасти. Хозяин никому не доверял цели-

ком свой замысел, даже мне. Я ковал детали, но собирал он
сам, ночами, один.

— Для чего предназначался этот механизм?
— Он называл его Часовым, сэр. Это... это сторож. Он

опасался грабителей — в мастерской хранились чертежи, ко-
торые, по его словам, стоили целое состояние, — и построил
механическую фигуру, что должна была стоять на страже его
сейфа по ночам.

— Каким образом сторожить, если он неподвижен?
Марч замялся.
— Он не вовсе неподвижен, сэр. В нём есть завод, часо-

вой механизм, который в урочный час приводит в движение
руку... Хозяин говорил, что это будет разить всякого, кто по-
дойдёт к сейфу после полуночи. Но я не видел его в дей-



 
 
 

ствии. Клянусь, не видел.
За столом наступило молчание, которое Джулиан Торн

нарушил нервным смехом.
— Дядюшка вечно был помешан на своих игрушках. Я

говорил ему, что рано или поздно эта механика прикончит
его самого, а не воров. Кажется, я оказался пророком.

Аштон посмотрел на него долгим взглядом, но ничего не
ответил. Вместо того он поднялся и предложил мне немед-
ленно отправиться в кабинет.

Комната утром выглядела не менее жутко, чем ночью, —
быть может, даже более, ибо дневной свет из высокого ок-
на безжалостно освещал каждую деталь: и застывшее на ли-
це покойного изумление, и оборванный шнур в его руке, и
медные шестерни на стенах, отбрасывающие длинные, дро-
бящиеся тени. Тело за ночь убрали — прибыл, как оказалось,
местный коронер, — но всё прочее осталось нетронутым по
распоряжению Аштона.

Друг мой первым делом направился к фигуре в углу и стя-
нул с неё холстину.

Я не берусь описать словами то, что предстало моим гла-
зам, — довольно будет сказать, что Часовой являл собою
человекоподобную конструкцию в полный рост, отлитую из
тёмной бронзы, с лицом столь же гладким и безучастным,
как маска, и с одной-единственной рукой, вытянутой вперёд
и сжатой в подобие кулака, — тогда как другая, отведённая
назад, казалось, ожидала команды к удару. У основания фи-



 
 
 

гуры виднелся сложный механизм из шестерней и пружин,
соединённый цепью с массивным ключом, торчащим меж
лопаток, точно рукоять кинжала, воткнутого в спину.
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