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Аннотация
Оля и Марина строили планы на вечер, смеялись,

фотографировались. Никто из них не знал, что этот вечер
пятницы войдёт в историю страны как день общенациональной
трагедии.

Их история могла бы случиться с каждым. Стоять в очереди
за билетами рядом с теми, кто задумал страшное. Ссориться
с близкими по пустякам. Говорить обидные слова и не успеть
попросить прощения. Потому что жизнь иногда обрывается
внезапно — в концертном зале, в метро, просто на улице.

Эта книга родилась из личного потрясения автора, который
двумя неделями раньше стоял в той же очереди в тот же зал. Из
благодарности судьбе за случайное спасение. Из боли за тех, кому
не повезло. И из главного вопроса: как жить дальше, если твоё
последнее слово было злым, а самый близкий человек ушёл и не
вернулся?

Посвящается памяти погибших 22 марта. И напоминание всем
нам: думайте, что говорите. Прощайте вовремя. Любите сегодня.
Потому что никогда не знаешь, какая встреча станет последней.



 
 
 

Александра Смазнова
Белый цветок Крокуса

Белый цветок Крокуса.
Навсегда в каждом сердце России
22.03.24
Глава 1.
В комнате Оли зазвенел будильник. Она, которая обычно

не может встать в первого раза, подскочила, как ужаленная.
Сегодня был очень важный повод: Оля и её подруга Мари-
на отправлялись на концерт любимой рок-группы. Девочки
чудом успели выкупить два последних билета – фанаты так
долго ждали новую программу, что расхватали всё за три ча-
са после открытия продаж! И Оля с Мариной оказались в
числе счастливчиков.

Через полчаса Оля Белозёрова уже бежала по парку в
школу. Двадцать второе марта – весна! Но сегодня на ули-
це было как-то грустно: слякотно, сыро, накрапывал дождь.
Оля даже расстроилась немного: «Вот почему в такой счаст-
ливый день погода плачет? Все ботинки мокрые, волосы не
лежат! Брр!» - возмущалась она про себя. Но потом мыслен-
но перенеслась в грядущий вечер, взяла ароматный кофе в
пиццерии, и её настроение заметно улучшилось.

В школу Оля вошла с опозданием. Первый урок – исто-
рия, у её любимого учителя и, по совместительству, класс-



 
 
 

ного руководителя Алексея Сергеевича. Она обожала его,
он души не чаял в ней. Оля сидела на его уроках с откры-
тым ртом, активно дискуссировала и не пропускала ни одной
важной темы и детали. Она собиралась поступать в педвуз,
на историко-философский факультет. «Хочу как вы, Алек-
сей Сергеевич! Про пирамиды и революцию детям расска-
зывать!» - говорила она не раз учителю. И тот ни сколько в
ней не сомневался. Все диагностики Оля Белозёрова писала
лучше всех, олимпиады вообще были её коронным номером.
И ученица, и учитель, были уверены: мечта осуществится.

Оле стало неловко. Она знала, что Алексей Сергеевич ни-
чего ей не скажет, потому что она всегда опаздывает. Но ей
было совестно. Оля быстро переобулась, выкинула стакан-
чик после кофе, поправила причёску и вбежала на этаж.

Дверь в кабинет была приоткрыта. Подходя к кабинету,
Оля услышала голос учителя. Алексей Сергеевич что-то рас-
сказывал про дефолт и экономический кризис девяностых.
Оля помялась секунду, а затем робко постучала.

- Алексей Сергеевич, можно? – спросила она робко, - Из-
вините за опоздание.

Учитель, увидев Олю, улыбнулся. Он вообще всегда улы-
бался, когда дело касалось Белозёровой. Любил он эту дев-
ку до умопомрачения. По-отечески, конечно. У самого в 29
лет ни жены, ни детей, всё тепло своё он отдавал ученикам.
А Оля росла безотцовщиной. Их с мамой отец бросил ещё
лет пятнадцать назад, и бедная женщина осталась одна с ма-



 
 
 

ленькой дочкой на руках. Алексей Сергеевич жалел Олю и
хотел, чтобы хотя бы в школе эта девочка чувствовала оте-
ческую заботу. Хоть и в рамках класса.

- Здравствуй, Оленька! Проходи, мы как раз только новую
тему начали, - кивнул учитель Оле и в его глазах засветились
тёплые огоньки.

Оля улыбнулась ему в ответ и прошла на своё место, к
Марине Неверовой, её лучшей подруге. Та окинула Белозё-
рову оценивающим взглядом и усмехнулась одними уголка-
ми губ – фирменный жест, заменяющий Марине тысячи слов
и эмоций. Она вообще была не похожа на Олю. Была более
сдержанной, что ли. Иногда Оля сама не понимала, радуется
Марина, злится, грустит или нервничает. Она воспитывается
в очень правильной, строгой, но любящей семье. Её папа –
крупный туристический логист, у него своя фирма, контрак-
ты на миллионы закрывает. Мама – телеведущая на феде-
ральном канале, железная леди. Марина с детства знает, ко-
гда надо помолчать, когда ходить на цыпочках, а когда и во-
все запереться в своей комнате и не высовываться. Именно
эти условия жизни и сделали её такой спокойной и в некото-
ром смысле самоуверенной. «Мой папа говорит, что эмоции
не должны управлять человеком. Никогда нельзя вдаваться
в романтизм. Но и давить нельзя. Уважение должно быть. И
любовь» - часто говорила Марина. И, возможно, именно эту
стойкость и непоколебимость принципов ценила в подруге
Оля.



 
 
 

Когда урок закончился, девочки вышли в коридор. Мари-
на, как обычно, уткнулась в какую-то книжку, а Оля листала
карты в телефоне.

- Что ты там листаешь? Хочешь изучить маршрут нового
тура моего отца? – глянула Марина сквозь очки и улыбну-
лась более тёплой, искренней улыбкой, какая бывает только
если они оставались наедине.

- Да какой там тур, Марина! – Оля аж вся дёрнулась, от
переизбытка эйфории, - Ты что, забыла? Мы же сегодня на
концерт едем! – сказав это, она засветилась больше обычно-
го.

- А-а-а, ну это святое, - протянула Марина и отложила
книгу. Вообще, рок был её слабостью. Когда дело доходило
до обсуждения музыки или концертов, вся её сдержанность
испарялась, и появлялся почти детский, живой восторг, а в
глазах начинали бегать озорные огоньки.

- Ты уже решила, в чём пойдёшь? – Марина развернулась
к подруге всем корпусом.

- Конечно! – Оля подскочила, - Надену те кожаные лоси-
ны, которые на той неделе по скидке выхватила, белую ру-
башку, а под неё топик чёрный! Ну и лицо там, причёска,
естественно…А ты?

- А я, - Марина развела руками, - не буду особо замора-
чиваться, надену брюки-клёш и футболку под пиджак, а во-
лосы в хвост соберу.

- И будешь выглядеть, как офисная фифа, - дёрнула угол-



 
 
 

ком рта Оля и закатила глаза.
- Как офисная фифа, которая любит рок, - подмигнула ей

Марина.
Оля не выдержала и расхохоталась. Марина, глядя на по-

другу, тоже.
Всё-таки, настоящая дружба не измеряется статусом и

деньгами. Умение понимать друг друга с полувзгляда – вот,
что на самом деле важно. И девочки это знали. Поэтому, от-
смеявшись, они синхронно достали учебники и стали повто-
рять интегралы: концерт концертом, а контрольную никто не
отменял. Ни Марина, ни Оля алгебру не любили, но сегодня
ничто не могло испортить им настроение, ведь вечер этой
мартовской пятницы обещал быть самым счастливым в их
жизни.

Глава 2.
Контрольная прошла хорошо. Мне достался лёгкий вари-

ант, я решила все пять заданий и сдала работу с полной уве-
ренностью в правильности своих ответов. За десять минут
до конца я обернулась к Оле, нас всегда рассаживали, чтобы
мы не советовались. Подруга пыхтела над интегралом и пы-
талась вспомнить первообразную. Я быстро написала реше-
ние на стикере, скомкала лист и, пока учительница не виде-
ла, бросила на парту подруге. Та увидела, аккуратно развер-
нула листочек и благодарно на меня посмотрела. Я кивнула.

После урока мы хотели пойти к Алексею Сергеевичу, что-



 
 
 

бы отпроситься с последних двух занятий и допа. Я уже про-
смотрела маршрут от нашего дома до Крокуса и сочла нуж-
ным уйти немного раньше, чтобы мы могли спокойно со-
браться, доехать и без суеты пройти в зал. Идеальный план.
Оставалось только получить пропуск на ранний выход у учи-
теля. Я уже знала, что Алексей Сергеевич не откажет, но пе-
рестраховаться всё же стоило.

Стоило мне отойти на пару минут, как Оля, обещавшая
ждать меня на диванчике в коридоре, уже куда-то исчезла.
«Как обычно» - подумала я про себя. Огляделась: в коридо-
ре только пятиклашки бегают и Альберт, наш одноклассник,
сидит и с важным видом потягивает кофе из стаканчика, ко-
торый, кажется, не выпускает из рук никогда.

- Альберт, ты не видел Олю? – подошла я к нему. Альберт
вскинул на меня свои вечно уставшие глаза и посмотрел с
выражением «Господи, как достали эти женщины».

- Не видел, - сказал он сухо. Вот же гад! Вечно строит из
себя непонятно кого, а без своего богатого папочки, который
с детства обеспечил его всем, не стоил бы и пылинки. Аль-
берт вообще мне был неприятен, не люблю таких парней. Но
девчонки из параллели на него вешались пачками, а потом
так же разочаровывались и отпадали, говоря о нём в таких
выражениях, какие я даже повторять не хочу. Настолько он
был неприятным человеком. Это тот самый случай, когда об-
ложка манит, а от содержания выворачивает.

- Ладно, сама найду, - бросила я и вздрогнула: кто-то дёр-



 
 
 

нул меня за плечо. Обернулась: Валерка, наш одноклассник,
шутник и человек-сюрприз. Алексей Сергеевич в шутку зо-
вёт его «чертёнком из табакерки». И действительно, у Ва-
леры есть талант: появляется всегда неожиданно и, как ни
странно, вовремя.

- Валера! Напугал! – обернулась я и тут же засмеялась.
- Простите великодушно, - сказал он с театральной веж-

ливостью.
- Олю не видел?
- Как же не видел? – ухмыльнулся Валера, - С Петропав-

ловым воркует.
- А-а, ну хорошо, спасибо, - сказала я и ушла к окну, оста-

вив мальчиков.
На улице было так же пасмурно. Даже голуби забились

под карниз и сидели, нахохлившись. Брр! Я смотрела на эту
картину и думала о подруге и её парне. Марат – мальчик из
параллели, в физмате учится. Не отличник, но голова рабо-
тает. Эстет он до мозга костей, ему бы с моей мамой впо-
ру было дружить! Она у меня дизайнер. Ни разу не видела
его в неглаженой рубашке или нечищеных кроссовках. Все-
гда свеженький, чистенький, как из салона. И кудри его эти,
прямо как у Есенина, выбиваются, на глаза спадают, а он их
пальцами взъерошит и дальше побежит. Хулиган он, Марат
этот. То с урока уйдёт, «потому что душа страдает от мелан-
холии», то контрольную сорвёт, или, чего доброго, разбор-
ки устроит, да такие, что потом всей параллелью на ковёр к



 
 
 

завучу идти надо. Может всю ночь в клубах пропадать, вва-
литься в школу часов в 11 и начать такие анекдоты выда-
вать, что даже Алексей Сергеевич краснеет. Но в тоже время
Марат очень добрый, честный, ласковый. Никогда мимо не
пройдёт, поможет, словом или делом. Всегда на связи, даже
в три ночи ответит и пришлёт нужное. В отличие от высоко-
мерного Альберта, Марат - душа компании. И шутку к месту
скажет, и, если надо, подскажет, на место поставит. Несмот-
ря на его хулиганистую натуру, все ребята его обожают. И
девочки, надо сказать, тоже. Но он очень культурно их по-
сылает, потому что его сердце уже третий год занято Олей.

Их роман начался в девятом классе совершенно банально:
поставили в пару на вальс для последнего звонка. И как-то
сразу у них общение завязалось, характеры-то похожи. Он
– мальчик простой, без понтов, она – та ещё хохотушка, лю-
бого заговорит. Потом эти «танцули», как они сами называ-
ли репетиции, перешли в дружбу, а затем и в отношения.
Все выходные Оля проводила с Маратом, на переменах с за-
гадочным лицом уходила к его кабинету, в столовой к его
классу подсаживалась. Мне даже обидно было сначала, но
потом я поняла, что нужно просто порадоваться за человека:
хоть чуть-чуть в её жизни появилось нежности и добра, за-
чем разрушать? Ведь каждый имеет право хоть на крошечку
счастья и простой человеческой радости, даже если она за-
ключается в держании за ручку и походах в пиццерию.

С возрастом, конечно, у них начались скандалы, как же



 
 
 

без этого. Он – вулкан, она – лавина. И если эти двое сталки-
ваются в конфликте – пиши пропало. А ругались они всегда
очень эпично. Особенно, если Марат приезжал в школу чуть
позднее обычного. Особенно, если у Оли были конфликты
дома. Особенно, если всё это сливалось в один день. Когда
Марат и Оля ругаются, об этом знает вся школа, потому что
они орут так, что, кажется, вот-вот обсыплется штукатурка с
потолка. Но потом они, конечно же, мирятся. Я вообще это-
му удивляюсь: пять минут назад орали друг на друга, покры-
вали последними словами, а сейчас сидят и обнимаются…
Кажется, пока я сама не вступлю в отношения, ни за что не
пойму этой…философии.

Я отошла от окна и пошла в кабинет Алексея Сергеевича.
Решила отпросить нас обеих, потому что, если Оля с Мара-
том, ждать её бесполезно.

Я уже поднялась на этаж, и вдруг услышала знакомый го-
лос, Олин:

- Ты вообще нормальный?! – орала подруга так, что у ме-
ня заложило уши. «Опять ругаются» - подумала я про себя,
«Интересно, что сегодня Марат сделал не так?» И тут же по-
лучила ответ на свой внутренний вопрос:

- А что такого? Подумаешь, в поворот не вписался!
«А, понятно», - подумала я. Поднялась на этаж и застала

этот спектакль во всей красе. Почему-то ребята вечно ссо-
рились в самом центре коридора. Оля стояла, вся красная,
напыжившись, и смотрела в лицо Марату, который пытался



 
 
 

держаться спокойно, но в его глазах уже бегали злые огоньки.
- Что такого?! – взорвалась подруга, - Ты спрашиваешь,

что такого?! Да ты хоть понимаешь, чем это могло кончить-
ся?! Дорога скользкая, ночь, а ты гоняешь, как ненормаль-
ный!

- Да что ты раздуваешь-то, Оля?! – не выдержал Марат, -
Да, не увидел полосу, да, вылетел на встречку, но не разбился
же! Там даже никого не было! Все нормальные люди в 4 утра
дома спят, а не по МКАДу разъезжают!

- Вот именно! Нормальные! А ты, - она вдруг ткнула паль-
цем ему в грудь, - Ты ничего не соображаешь! Ничем не ду-
маешь! У тебя вообще инстинкт самосохранения есть?! А
если бы кто-то с той стороны ехал, а если бы ты руль не вы-
крутил, а если бы…

- Хватит! – вдруг крикнул Марат, - Что ты вечно на меня
орёшь?! Живу не так, учусь не так, ем не то, общаюсь не с
теми, гуляю много! Одна ты тут святая, а я, значит, уже и на
машине покататься не могу! На своей, между прочим!

- Да катайся сколько угодно! Хоть на своей, хоть на чу-
жой! Можешь хоть весь день ездить, никто тебя тут искать
не будет! И вообще, что ты жалуешься? Лучше бы «спаси-
бо» сказал, за то, что я о тебе забочусь и переживаю за тебя,
дурака! Если б не я, ты бы уже неизвестно где оказался!

- Нет, Оля, это не забота, это называется удушье и тоталь-
ный контроль! – Марат ухмыльнулся и вдохнул.

И тут началось самое страшное.



 
 
 

- Что ты сказал? – Оля вдруг заговорила тихо, а это было
хуже, чем если бы она орала, - Я тебя душу? Я тебе жить не
даю? Я тебя сдерживаю? – её голос дрогнул.

Марат помолчал немного, а потом начал с новой силой:
- Да! – заорал он, - Да, ты душишь! Жить не даёшь! Сдер-

живаешь! Я шагу не могу ступить, не отчитавшись! А чуть
что случится, так ты сразу орать начинаешь так, будто я на-
шкодивший щенок!

- Ах, значит, я – душнила?
- Да! Именно! Если бы ты любила меня по-настоящему, ты

бы не опекала меня, не давила своей так называемой заботой,
а просто была рядом!

Я видела, как глаза Оли наполняются слезами. Но она не
собиралась отступать.

- Да ты, да ты, да ты…да ты просто скотина неблагодар-
ная! – выдала она вдруг. Марат даже опешил сначала, сглот-
нул и сделал шаг назад, но потом разозлился ещё больше.
Сжал кулаки, а желваки на его скулах заходили так, что даже
со своим плохим зрением это увидела.

- Что ты сейчас сказала? – спросил он тихо и наклонился
к ней, взяв за подбородок.

- Я сказала, что ты – неблагодарный! Да! Неблагодар-
ный, безбашенный и просто самовлюблённый хулиган! Вот
ты кто! – крикнула она и резко отбросила его руку и своего
лица.

- Ах вот как…, - Марат усмехнулся, и в этой усмешке был



 
 
 

какой-то неприятный холодок, - Значит, скотина, неблаго-
дарный, самовлюблённый… А знаешь что, любимая? – по-
следнее слово он проговорил по слогам, чеканя каждую бук-
ву.

- Что?! – вскинула голову Оля и заглянула ему в глаза.
Марат был выше её на две головы, но мою подругу это не
смущало.

- Раз я такой плохой, значит и незачем нам быть вместе!
Боюсь, что у меня в отношении идеальной тебя сложится
комплекс неполноценности, - сказал Марат и нервно провёл
рукой по волосам.

- Как хорошо сказал! Браво!
- И ещё. Раз я такой плохой, тогда, пожалуйста, исчезни

из моей жизни! Навсегда! Иначе зачем тебе быть рядом с
неблагодарной скотиной, которая не ценит тебя и твоё опе-
кунство? – сказал Марат с таким пугающим спокойствием в
глазах и в голосе, что у меня внутри всё похолодело.

Глаза Оли вдруг округлились, губы затряслись. Она явно
не ожидала услышать такого «пожелания» от своего парня.
Да и я, честно, тоже. За три года отношений между ними
было всякое: и расставания «навсегда», и слёзы, и громкие
ссоры, от которых даже у школьных психологов глаза на лоб
лезли, но ни Марат, ни Оля, никогда не говорили друг другу
такого. Да, обзывали, да, посылали во все края, но не так. Не
так спокойно, не так холодно, не так жёстко. И то, что сей-
час сказал Марат, было за гранью. Он, кажется, тоже понял



 
 
 

свою ошибку и хотел было открыть рот, чтобы оправдаться,
но было поздно: Оля вошла в раж и выдала:

- А знаешь, ты прав, я с огромным удовольствием это сде-
лаю! Раз уж я тебя, как оказалось, задушила своей заботой и
вниманием! – она смахнула слёзы, проступившие на глазах,
- Отпускаю тебя, дорогой мой, хороший, на все четыре сто-
роны! Можешь пить, гулять, развлекаться, гонять без правил
– никто тебя не будет останавливать, сдерживать и душить!
Ты свободен! – она натянула улыбку и сделала театральный
жест рукой.

Я созерцала всё это и мечтала провалиться сквозь землю,
или же оглохнуть, чтобы не слышать того, что Марат и Оля
говорили друг другу. Они оба дураки. Он, потому что поже-
лал ей исчезнуть, она – потому что согласилась. И эти двое
будут говорить нам с Валерой, что такое любовь? Нет, всё-
таки это уже ни в какие ворота. Надо срочно придумать, как
помирить ребят.

- Я так понимаю, кульминацию уже пропустил? – как все-
гда неожиданно подошёл сзади Валера, жуя банан. Уже успел
сходить в столовую.

- Да, буквально только что, - ответила я, принимая из его
рук нераскрытый банан, который он прихватил для меня.

- Что случилось сегодня? – спросил Валера.
- Сегодня она узнала, что в среду он чуть не разбился на

67-ом километре МКАДА, когда ночью устроил «покатуш-
ки». Он обвинил её в излишней заботе и захотел, чтобы она



 
 
 

исчезла из его жизни навсегда, а Оля, дура, согласилась.
- Откуда узнала? – задал Валера единственный вопрос.
- Не знаю, может, из физмата кто сказал…
- Ясно, оба дураки, - заключил Валера. У нас с ним была

особая роль в отношении этих двух. Мы вечно выступали су-
дьями в их конфликтах. Я, как лучшая подруга Оли, он – как
лучший друг Марата. Уже три года мы решаем их «влюблён-
ные» проблемы. И, надо сказать, эволюционировали. Рань-
ше мы пытались прервать конфликт, вмешаться, останавли-
вали ребят, но потом поняли, что это бессмысленно. Пока
человек не выговорится, не выпустит пар, его не остановить.
Особенно, если этот человек Марат. Особенно, если этот че-
ловек Оля. Поэтому теперь мы с Валерой просто стоим в сто-
роне, не вмешиваясь, ждём, пока Оля и Марат выпустят пар,
а затем идём разбираться. Как и сейчас.

Мы стояли у окна, жевали бананы и ждали, что будет даль-
ше. Оля стояла довольная, радовалась своей смелости. У Ма-
рата дёргался кадык: то ли от обиды, то ли от злости, а может
и от всего сразу.

- Что ж, премного благодарен! Все-го хо-ро-ше-го! – он
сверкнул глазами, резко развернулся и пошёл в свой каби-
нет, который как раз был на этом же этаже.

- Дурак! – крикнула Оля ему вслед и ушла в противопо-
ложную сторону.

- Кажется, спектакль окончен, - сказал Валера.
- Ну что, идём успокаивать? – сказала я, хотя знала, что



 
 
 

спрашивать не нужно. Валера кивнул, и мы пошли в разные
стороны. Он – за Маратом, я – за Олей.

Глава 3.
Я нашла подругу в туалете. Она стояла у окошка и пла-

кала. Картина, мягко говоря, не очень: глаза красные, на-
крашенные ресницы слиплись, нос распух, губы искусаны. Я
знала, что так будет: после каждой ссоры Оля всегда долго
плакала, но не от обиды, а от осознания того, что тот, кого
она любит всем сердцем, способен причинить ей боль. Ах,
какая сложная штука, эта любовь! Она и ранить может, при-
чём сильнее, чем что-либо другое.

- Оля, ну чего ты…, - я подошла к подруге и приобняла
её, - Всё, хватит, пожалуйста, успокойся. Этот дурак не стоит
твоих слёз.

- Ненавижу его! – сдавленно выкрикнула Оля мне в грудь,
- Ненавижу этого дурака! Он же мог разбиться! Он же мог
пострадать! Он же… Какой же он козёл! – и снова слёзы по-
текли ручьём.

«Ничего себе!», - подумала я. Я-то думала, она плачет из-
за его слов! А Оля, оказывается, до сих пор за него пережи-
вает! Господи, какая же она у меня добрая! И какая несчаст-
ная…

- Оля, пожалуйста, не надо плакать, - пыталась я успоко-
ить подругу, гладя по голове, - Марат жив, цел, в порядке.
Ему ничего не угрожает. Он тут. Рядом. С тобой.



 
 
 

- Но…но он же мог разбиться! – всхлипывала Оля.
- Мог. Но не разбился, - сказала я, - А вот то, что он сказал,

очень жестоко и неправильно. Ты вообще слышала, что он
тебе пожелал?

Вдруг Оля перестала плакать. Отодвинулась от меня, вы-
терла слёзы и в её глазах появилась какая-то уверенность,
взрослость, осознанность, что ли.

- Слышала, - сказала она спокойно.
- И? Каково тебе такое пожелание в свой адрес? – спро-

сила я.
- Ни каково. Я его простила, дурака, - ответила подруга

без тени эмоций.
Услышав это, я раскрыла рот и остолбенела. Не знала, что

сказать. Это ж надо, с таким спокойствием говорить о про-
щении человека, который перешёл все нравственные грани-
цы!

- Чего? Ты…ты…простила его? – мои глаза округлись так,
что, кажется, стали размером с Сатурн.
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