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Аннотация
Карон с детства привык жить со страхом. Панические атаки,

бессонные ночи и ощущение, что с ним что-то не так, годами
заставляли его сомневаться в самом себе. Лишь повзрослев, он
наконец получает диагноз и начинает лечение. И впервые в жизни
ему становится по-настоящему легче.

Но слова близких заставляют Карона усомниться в себе. Он
прекращает принимать таблетки — и неожиданно чувствует себя
лучше. Жизнь словно начинает складываться: работа, любовь,
семья, дом и долгожданное счастье.

Только постепенно читателю предстоит понять: не всё
происходящее является реальностью.

В последние минуты жизни Карон увидит будущее, о котором
мечтал всю жизнь, — жизнь, которую он мог бы прожить, если бы
сделал другой выбор.

Иногда самое страшное — не потерять счастье.
А увидеть, каким оно могло быть.
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Кара Пран
Потерянное счастье

 
Глава первая. Дом, в котором
нельзя было быть ребёнком

 

Карон с детства знал одну простую вещь: дома нужно быть
осторожным.

Нужно говорить тихо. Не задавать лишних вопросов. Не
шуметь. Не попадаться под горячую руку. Нужно уметь по
шагам за дверью определять настроение родителей и пони-
мать, когда лучше закрыться в своей комнате.

Ему было семь лет, когда он впервые понял, что в его се-
мье происходит что-то неправильное.

В тот вечер отец снова пришёл домой пьяным. Карон си-
дел в своей комнате и пытался сделать уроки. За стеной сна-
чала послышались тихие голоса, потом мать начала говорить
громче. Отец что-то ответил. Через несколько минут раздал-
ся удар.

Карон замер.
Потом ещё один.
Он не знал, что происходит. Хотел выйти, но боялся.



 
 
 

— Я сказала, хватит! — услышал он голос матери.
Что-то упало на пол.
Карон залез под одеяло и закрыл уши руками.
На следующий день всё было как обычно.
Мать готовила завтрак. Отец смотрел телевизор. Никто не

кричал. Никто не плакал.
— Доброе утро, сынок, — улыбнулась мать.
Карон стоял в дверях и не понимал.
Ему казалось, что, возможно, он всё придумал.
Так происходило постоянно.
Вечером — крики.
Ночью — слёзы.
Утром — обычная семья.
Особенно странно было, когда к ним приходили гости. Ро-

дители улыбались, шутили, рассказывали истории. Отец мог
положить руку Карону на плечо и с гордостью сказать:

— Вот мой сын. Хороший парень растёт.
Мать кивала и улыбалась.
— Мы стараемся дать ему всё самое лучшее.
Гости восхищались.
— Какая у вас замечательная семья.
Карон смотрел на них и чувствовал странное раздраже-

ние.
Если бы вы знали.
Но он никогда ничего не говорил.
Иногда родители срывались и на нём.



 
 
 

За разбитую чашку.
За плохую оценку.
За то, что слишком долго отвечал.
За то, что, наоборот, слишком громко разговаривал.
Иногда его били. Не каждый день. Не так, чтобы кто-то

заметил. Не так, чтобы потом пришлось объяснять синяки
учителям.

Но достаточно, чтобы он постоянно чувствовал напряже-
ние.

Карон рано научился быть незаметным.
Он мог часами сидеть в своей комнате и слушать, что про-

исходит за дверью.
А потом с ним начали происходить странные вещи.
Сначала он просто думал, что заболел.
Однажды на уроке у него внезапно сильно забилось серд-

це.
Так сильно, что он испугался.
Воздуха стало мало.
Класс начал расплываться перед глазами.
— Карон? — услышал он голос учительницы. — С тобой

всё хорошо?
Он хотел ответить.
Но не смог.
Ему казалось, что сейчас он упадёт.
Кто-то отвёл его к школьной медсестре. Ему измерили

давление, дали воды, попросили спокойно посидеть.



 
 
 

Через некоторое время всё прошло.
— Наверное, переволновался, — сказала медсестра.
Карон поверил.
Потом это повторилось.
И снова.
Иногда у него темнело в глазах. Иногда казалось, что серд-

це вот-вот остановится. Иногда он чувствовал слабость во
всём теле и не мог понять, почему.

Но хуже всего был страх.
Страх появлялся внезапно.
Без причины.
Он мог спокойно сидеть дома, читать книгу или смотреть

телевизор — и вдруг чувствовал, что что-то ужасное при-
ближается.

Что именно — он не знал.
Просто был уверен:
Сейчас случится что-то страшное.
Он пытался объяснить это матери.
— Мам, мне плохо.
— Что именно?
— Не знаю. Сердце сильно бьётся. Мне страшно.
Она тяжело вздыхала.
— Ты слишком много думаешь.
Иногда отец говорил:
— Мужчина должен уметь держать себя в руках.
И Карон снова молчал.



 
 
 

Потому что не знал, что можно ответить.



 
 
 

 
Глава вторая. «С

тобой всё нормально»
 

Родители всё же водили его по врачам.
Карон хорошо помнил белые стены поликлиник. Холод-

ные кабинеты. Запах лекарств. Людей в халатах, которые за-
давали одинаковые вопросы.

— Голова болит?
— Иногда.
— В обмороки падал?
— Почти.
— Сердце беспокоит?
— Да.
Его проверяли снова и снова.
Анализы.
Обследования.
Давление.
Сердце.
Но серьёзных физических проблем никто не находил.
Однажды пожилой врач долго смотрел на результаты об-

следования, потом снял очки и повернулся к родителям.
— По моей части всё в порядке.
— Но ему же плохо, — сказала мать.



 
 
 

— Я понимаю. Но иногда причина может быть не в теле.
Родители переглянулись.
— Что вы имеете в виду?
Врач немного помолчал.
— Возможно, стоит обратиться к специалисту в области

психического здоровья.
В кабинете стало тихо.
Отец нахмурился.
— Вы хотите сказать, что мой сын псих?
— Нет, я этого не говорил.
— А что тогда?
— Я говорю, что некоторые состояния могут проявлять-

ся физически. Паника, тревога, стресс. Это не делает чело-
века…

— Нам не нужен психиатр, — резко перебил отец.
Мать поддержала:
— У нас нормальный ребёнок.
Врач вздохнул.
— Я не говорил, что он ненормальный.
Но родители уже не слушали.
В машине по дороге домой отец сказал:
— Больше к этому врачу не пойдём.
Карон сидел на заднем сиденье и смотрел в окно.
Ему было двенадцать.
И тогда он впервые подумал, что, наверное, должен про-

сто терпеть.



 
 
 

Если родители говорят, что с ним всё нормально, значит,
так и есть.

А если ему плохо — значит, проблема в нём.
Значит, он слабый.
Годы шли.
Состояние менялось.
Иногда Карон чувствовал себя почти счастливым. Он мог

смеяться, гулять, общаться с людьми.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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