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Аннотация
Исключительная пытливость ума позволила Эвандеру

Флитвуду постичь невозможное - он обнаруживает ключ к
созданию универсального лекарства от рака. Подталкиваемый
жаждой скорого триумфа, он собирает исследовательскую группу
и спешно приступает к разработке заветного эликсира.

Однако дни сменяются годами, и казавшийся неизбежным
успех превращается в далекое воспоминание. А тем временем
таинственная корпорация Хоуп яростно желает заполучить
патент на совершенное открытие...

Сможет ли доктор превратить открытие во всеобщее благо, не
поддавшись искушению окружающего мира, который признает в
человеке лишь жадность и амбиции?
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Стремление
 

I. История одного исследования
 

Обнаружив себя лежащим на мокром от реагентов и соб-
ственной крови полу, Эвандер понял две вещи. Во-первых,
недалеко от наружной складки левого глаза, там, куда при-
землилась разбитая колба, останется глубокий, неказистый
шрам. А во-вторых — шрам этот будет служить вечным на-
поминанием о дне, когда он совершил, возможно, одно из
самых главных открытий в истории медицины.

И тщетными оставались попытки студентов, пришедших
пораньше в лабораторный корпус Авертонского университе-
та с надеждой на умиротворенное чаепитие перед началом
учебного дня, усадить пострадавшего на стул. Не по годам
грузное тело врача-фармаколога со взглядом, словно застыв-
шим в молчаливом созерцании момента обретения новой, до
сих пор неизведанной крупицы таинства Вселенной, долго
еще не хотело содействовать оказанию ему первой помощи.

В голове же тем временем проносилась история собствен-
ной жизни, мелькали ключевые события, приведшие к этому
мгновению: первые обмороки однокурсников на занятиях в
операционной и первые лица больных на практике в онко-
логическом отделении, споры с пациентами насчет методов



 
 
 

лечения и получение места в лаборатории при университете
по постдокторской программе, безвозмездное участие в кли-
нических испытаниях новых лекарств и ночная работа над
собственным исследованием иммунных механизмов борьбы
с опухолями... И наконец, серая, едва заметная лужица в кол-
бе под объективом микроскопа, подтверждающая существо-
вание белка, способного при активации механизма апопто-
за самоуничтожить дефектные клетки организма, полностью
избавив его от рака.

Патент, по рекомендации одного из лишенных утренней
церемонии студентов, ставшего в дальнейшем частью ко-
манды по разработке конечного препарата для лечения всех
форм карциномы, — был получен через месяц после зна-
менательного дня открытия. А через год коробки с необ-
ходимым для исследований оборудованием практически це-
ликом загородили собой окна второго этажа лабораторного
корпуса, создавая днем особенно благоприятствующую тру-
довому процессу полутемень, так полюбившуюся главному
исследователю во времена работы над великим открытием.

Частная онкологическая клиника, в которой Эвандер
успел получить репутацию добросовестного специалиста и
неустанно продолжал вести врачебную практику, предло-
жила своему сотруднику финансирование проекта, заблаго-
временно именованного некоторыми ее сотрудниками, не
утруждающими себя долгими поисками названий для дей-
ствительно значимых вещей, панацеей.



 
 
 

Приступы бессонницы нашли прибежище и плотно укоре-
нились в ничуть не беспокоящемся об их существовании ор-
ганизме вчерашнего аспиранта, всецело поглощенного меч-
танием о вот-вот окажущемся явью чудотворном лекарстве,
что даровало бы право на вторую жизнь миллионам несчаст-
ных по всему свету. И, конечно, где-то на окраине сознания,
по соседству с этой благочестивой мыслью, роились и мысли
более обыденные, более прагматичные и менее добродетель-
ные. Мысли о хорошем выходном костюме, таком, в которых
предстают перед толпами обожателей звезды телеэкранов.
Об обиталище чуть побольше и чуть повиднее, чем то, что
у него есть сейчас, возможно, недалеко от Гринвичской об-
серватории в Хай-Лондоне, а хоть бы и для начала — в цен-
тральном районе своего родного городка, Авертона. О при-
ветливом личном водителе, непринужденно затевающем во
время езды малозначимые беседы и незамедлительно их за-
вершающем, когда Эвандеру они начинали бы наскучивать.
Но то были мысли незначительные, появляющиеся иногда и
как бы невзначай, в минуты, когда забота о собственном на-
учном детище ненадолго покидала пытливый разум, остав-
ляя его наедине с бытовыми тяготами и повседневными на-
сущными хлопотами.

А время, с проворством изголодавшегося по добыче хищ-
ника, неумолимо кралось вперед, оставляя за собой уста-
лость от неудачных доклинических испытаний пробных пре-
паратов, тревожность от постепенного истощения финанси-



 
 
 

руемых средств и раздражительность от возникающих с до-
садной постоянностью разногласий относительно применяе-
мых методик, используемых реагентов и степени зависимо-
сти успеха проводимых экспериментов от погоды за окном.

Ярким маяком, озаряющим путь к предназначению, слу-
жил блеск в глазах главного исследователя, который упря-
мо вел его сквозь возникающие трудности. И лишь крохот-
ный плодик сомнения, зарывшийся втайне ото всех в самую
глубину его сердца, поселил вслед за собой тягучее, будто
только что проступившая смола, чувство неудовлетворенно-
сти, заражавшее устремленный вперед взгляд оттенком бес-
покойства.

Увлекаемый этим чувством, Эвандер начал отчетливо со-
знавать потребность в переменах, невольно для себя само-
го желая какого-нибудь революционного события, способно-
го вернуть в движение шестерни устоявшегося жизненного
порядка. И вот, в день, предшествовавший дню его тридца-
титрехлетия, в почтовом ящике он обнаруживает письмо с
предложением о покупке патента на совершенное им откры-
тие…



 
 
 

 
II. Как же выбраться из купола?

 
Мягкое августовское солнце лениво взбиралось вверх по

небосводу. Утренний ветерок то и дело докучал кронам рас-
тущих вдоль улицы Фартинг-Лейн каштанов, а те отвечали
гулким шелестом раскидистой листвы, разносившимся по
всей округе. Редкие прохожие проплывали вдоль плеяды од-
нотипных кирпичных домов, беззаботно улыбаясь и привет-
ливо махая при попадании в зону видимости друг друга.

Эвандер сидел на крыльце своего дома, пуская в атмосфе-
ру клубы сигаретного дыма. Этот ритуал, проводимый каж-
дый день перед выходом на работу, был заведен им в первый
же день после переезда. Обычно в эти минуты доктор думал
о делах, стараясь сформировать план на текущие исследо-
вания. Но в последнее время эти рассуждения уступили на-
вязчивой мысли о том, что место его обитания успело ему
порядком надоесть. Жилищная ипотека выплачена не более
чем наполовину, а это значит, что о новом жилье вряд ли
посчастливится задуматься в ближайшие шесть лет.

Из всех предложений это место приглянулось доктору
обилием зелени — «иногда приятно ощутить себя словно на
опушке леса, просто приоткрыв входную дверь», — рассуж-
дал он. Кроме того, Авертонский университет находился от-
сюда всего в нескольких автобусных остановках, что избав-
ляло от необходимости траты средств на собственный авто-



 
 
 

мобиль. Как это водится, недостатки вещи начинают обна-
руживать себя только после ее приобретения.

Оказалось, что в округе множество человек разделяли его
тягу к дикой природе. Однако на этом, к великому сожале-
нию Эвандера, их общие интересы заканчивались. Местные
жильцы являли собой редкий пример образцовых соседей,
идеальных настолько, что различать их можно было не ина-
че как по количеству полос на галстуках и горошков на пла-
тьях. Эти люди виделись ему воплощением воздержания от
амбиций и отказа от успеха, словно самим своим существо-
ванием препятствовавшие достижению его собственных це-
лей. Они ходили друг к другу в гости (частенько приглашая
и Эвандера, когда удавалось застать его дома), по выходным
рылись в земле на задних дворах (сажая тонны растений все-
возможных видов и, по всей видимости, стараясь превратить
свои пятьдесят квадратных метров в королевскую оранже-
рею), заводили и выгуливали по утрам своих домашних пи-
томцев (как будто им в скором времени, а кому-то и уже,
будет недостаточно детей) и, кажется, совершенно не забо-
тились о том, чтобы нарушить этот порочный круг среднего
достатка. Со временем у доктора начало появляться болез-
ненное ощущение, будто вся окрестность покрыта каким-то
невидимым куполом, и все, что находится внутри него, рис-
кует рано или поздно погрязнуть в необратимой атмосфе-
ре статичности и унылой праздности. Мысли о куполе тре-
вожили его тем чаще, чем дольше он находился в обществе



 
 
 

вечных дегустаций выпечки и разговоров о погоде, поэтому
все больше времени он проводил в институте, вечерами без-
дельно слоняясь по коридорам, а затем возвращаясь домой
пешком к полуночи.

В задумчивости Эвандер забыл про табак, и тот, истлев до
основания, обжег округлые пальцы, за что незамедлительно
был отправлен к порогу вниз по ступенькам. Хозяин дома от-
нюдь не был неряхой, предпочитая оставлять за собой долж-
ный уровень чистоты везде, куда бы ни приходил, и только
на собственной территории мог позволить себе некоторую
вольность в вопросе соблюдения порядка. Окурок прокатил-
ся по брусчатой дорожке и затерялся в траве, недалеко от
картонной коробки из-под макулатуры, рассеянно оставлен-
ной на придомовом газоне пару дней назад.

Бегло взглянув на часы и наскоро пригладив вечно норо-
вящие растрепаться на ветру коротко стриженные темные
волосы, Эвандер машинально пошарил руками по сторонам
в поисках рабочего портфеля, однако найти его не удалось.
Он поднялся, отряхнул штаны и стал оглядываться вокруг в
надежде обнаружить пропажу где-то поблизости, но и эта по-
пытка не увенчалась успехом. «Скорее всего, оставил в при-
хожей, пока обувался… Нет же, вчера переполнился почто-
вый ящик, я переложил письма в сумку, когда возвращал-
ся домой, а потом вывалил их на книжный столик вместе
с остальными бумагами, хотел было найти счета. Ох!..» —
вспоминал он.



 
 
 

Распахнув входную дверь, он нырнул внутрь дома. По-
думал было снять обувь, но, еще раз взглянув на часы, ре-
шил оставить эту затею. В неуклюжих стараниях как можно
меньше наступать на пятки, просеменил через прихожую, за-
полненную чрезмерным для такого маленького помещения
количеством различных стульев и табуреток, в совмещен-
ную с кухней гостиную. Все было на своих местах: флотилия
кружек из-под чая, выстроенных в раковине ровными ряда-
ми для помывки, небольшой искусственный камин, неесте-
ственно торчащий из стены, запыленные столбы из книг, рас-
ставленные по углам комнаты, покой которых, кажется, не
нарушали уже целую вечность, вычурный красный диван по-
середине и, словно вынесенный прямиком из королевского
дворца, одинокий табурет богемного вида с протертым си-
деньем, ярко контрастирующим с блеклым интерьером по-
мещения. А еще — настольные лампы, банки из-под специй,
полупустые стеллажи, кухонные принадлежности, полки с
дверцами, старые газеты и одинокий крючок над книжным
столиком, неровно прибитый к стене, на котором висел ис-
ключительно чистый и аккуратно сложенный наряд, состоя-
щий из светло-синей рубашки поло (на вид явно не из деше-
вых) и весьма удачно подобранных к ней брюк классическо-
го типа.

Эвандер подошел к столику и спешно начал укладывать
в портфель необходимые для работы бумаги. Письма, так и
оставленные нетронутыми с вечера, посыпались на пол. Сре-



 
 
 

ди общей массы счетов и рекламных объявлений внимание
Эвандера привлек один конверт, мелкий и невзрачный срав-
нительно с остальными — словно специально созданный для
того, чтобы затеряться среди прочей макулатуры и остаться
незамеченным. Он быстрым движением подобрал письмо с
пола и, еще раз взглянув на часы, перевернул лицевой сто-
роной. Надпись «Коммерческая возможность» и указанный
в адресе отправителя Хай-Лондон заставили его немедленно
распечатать конверт.

«Уважаемый г-н Флитвуд,
Надеюсь, это письмо застанет вас в добром здравии.

Несколько звонков вам остались без ответа, поэтому бы-
ло принято решение отправить данное сообщение. Я обра-
щаюсь по вопросу, который, как мне представляется, будет
иметь для вас значительный интерес. Технология, запатен-
тованная вами, привлекла мое внимание, и я убежден, что
заложенный в ней потенциал, как с финансовой, так и с мо-
ральной стороны, должен быть раскрыт наилучшим образом.

С этой целью позвольте пригласить вас на обед, чтобы об-
судить возможности приобретения упомянутого патента на
взаимовыгодных условиях. Рад предложить вам встречу в
располагающей обстановке в заведении на улице Провиденс,
Авертон, 14 августа, в 13:00, для рассмотрения всех дета-
лей.С наилучшими пожеланиями,

С наилучшими пожеланиями,



 
 
 

Эдрик Уинслоу».
Забыв про намерение оставить пол как можно более чи-

стым, медлительным и грузным шагом Эвандер добрел до
табурета, держа в одной руке распечатанное письмо, а в дру-
гой полупустой, раскрытый нараспашку портфель. Застыв на
минуту над предполагаемым местом посадки, он еще раз пе-
речитал текст, остановившись на дате: «Это же сегодня, че-
рез несколько часов!»

В голове царил лабиринт эмоций, главной из которых бы-
ло замешательство. «Несколько звонков без ответа, и как я
мог их пропустить… Почему письмо с такой важной темой,
да еще и связанное напрямую с работой, отправили на до-
машний адрес? И кто этот Уинслоу из Хай-Лондона, вряд
ли я помню кого-то с такой фамилией, кого он представля-
ет? Кого-то точно должен, не может же это быть одинокий
энтузиаст, решивший заняться разработкой универсального
лекарства от карциномы… Впрочем, и я был таким же и за-
давался теми же целями. Но что за банальная, унизительная
нелепость — вот так предлагать человеку продать дело всей
его жизни, скорее всего, какая-то ошибка или баловство…
А может, и того лучше, мошенничество… Да ведь подобные
предложения, помнится, поступали и раньше, однако же я
совершенно не обращал на них внимания, так стоит ли в та-
ком случае беспокоиться об этом сейчас?..» — думал Эван-
дер.

Едва присев на табурет, он вдруг вздрогнул от резкого и



 
 
 

оглушительного хлопка оставленной открытой входной две-
ри — задувший еще утром ветерок, по всей видимости, не
спешил становиться забытым, крепчая и без зримой на то
причины возмущаясь окружавшим его миром. Хлопок вы-
вел Эвандера из состояния задумчивости, заставив вспом-
нить сначала о наручных часах, а затем и об автобусе, и о
месте, куда этот самый автобус должен был его доставить.
Он небрежно сунул в карман скомканный листок бумаги,
подошел к плите и отхлебнул воды из чайника, застегнул
портфель, вероятно, забыв, что половина бумаг осталась на
книжном столике, и стремительно двинулся по направлению
к остановке общественного транспорта.

Легкая маска тревожности застыла на его лице, широко
раскрытые глаза беспокойно бегали от одного края улицы к
другому, и сам он пребывал в каком-то отчужденном, но в то
же время и приподнятом настроении, словно желаемое им в
течение долгого времени, хоть и совершенно не так, как он
себе представлял, а все-таки начинало исполняться. «Сто-
ит ли идти на встречу? Не возьмут же меня прямо в этом
кафе в плен, даже если это какой-то глупый развод, ничего
общего с, как они написали, деловым предложением в дей-
ствительности не имеющий… А что если и правда какая-то
крупная компания заинтересовалась исследованиями. Воз-
можно, хотят предложить финансирование… Точно! Ищут
перспективные проекты для вложения средств, а про приоб-
ретение патента написали так, для громкого словца. На са-



 
 
 

мом-то деле хотят быть партнерами, а это пришлось бы очень
кстати. Авертонская клиника выделяет все меньше и мень-
ше средств, Энтони в прошлом году ушел, а ведь он работал
в команде с самого начала. Если не он, сейчас бы не было
ни патента, ни лаборатории... Средства бы не помешали, да
и сколько наконец можно ждать заслуженного признания?
Много ли из тех людей, кто являет собой символ успешно-
сти в современном обществе, могут похвастаться благород-
ством устремлений, сравнимым с поставленной мною мис-
сией». Тут доктору на ум пришел недавний выпуск утрен-
ней передачи, в котором обсуждалось будущее студентов ка-
кого-то регионального университета. Одного предпринима-
теля, некогда сумевшего привлечь исключительно круглую
сумму на дальнейшее развитие деятельности своей компа-
нии, попросили записать небольшое напутственное обраще-
ние к молодому поколению, только избирающему жизнен-
ный путь. «Как же говорил тот парень? „У вас критически
мало времени на самореализацию. Сыграйте с собой в игру:
представьте, что вам во что бы то ни стало нужно добить-
ся успеха до двадцати семи, иначе вы умрете с наступлени-
ем этого возраста“. Диковато, конечно, а все-таки в чем-то
он прав. Успех — вот что определяет человека, есть побе-
дители и есть все остальные. А что, в свою очередь, опре-
деляет успех, как не возможность распоряжаться своей жиз-
нью так, как вольно тебе брать от нее все, что бы только те-
бе ни заблагорассудилось, ведь, в конечном счете, она так



 
 
 

коротка. Эх-х, а ведь свою-то игру я, выходит, уже проиг-
рал…» — Он осекся, огляделся по сторонам, будто испугав-
шись, что кто-то может подслушать его мысли. Сделал глу-
бокий вдох, поправил волосы, незамедлительно вернувшие-
ся в исходное беспорядочное состояние, закурил. «Нет, и ду-
мать о таком непозволительно. Слишком много сил вложено
мною в этот проект. Несколько минут своего времени — вот
все, что я могу им предоставить, кем бы они ни были… Или
не идти совсем? Да, сейчас в исследованиях мы претерпе-
ваем период стагнации, клинические эксперименты смогли
бы серьезно продвинуть дело, но для их проведения нужно
сначала получить соответствующие разрешения, доказыва-
ющие успешность доклинической стадии. И рано или позд-
но мы найдем нужную формулу, не оказывающую побочно-
го действия на организм испытуемого, нужно только время.
Не знаю, что они собираются предложить, если собираются,
но продавать патент, оставлять то, над чем трудился… Ни
за что!» — размышлял он, поднимаясь вверх по небольшо-
му уклону тротуара, ведущему к маленькому и опрятному
местному парку.

Дорожки были усеяны цветками каштана с розоватыми
сердцевинками, проглядывающими сквозь белые лепестки.
Вдоль всей аллеи тянулась невысокая живая изгородь, пре-
рываемая в некоторых местах ответвлениями, которые вели
вглубь парка сквозь изобилие густо посаженных мимоз, маг-
нолий и ясеней к крохотному озерцу с одной стороны и к сте-



 
 
 

нам домов на соседней улице с другой. Вечно переполнен-
ные скамейки вокруг центрального фонтана, имевшего вид
трех возвышающихся чаш со статуями диких животных у ос-
нования, были выкрашены в темно-зеленый цвет. Жильцы
со всей округи, прогуливающиеся по парку в одиночестве, в
компании знакомых или с домашним питомцем, чуть ли не
в очередь выстраивались, чтобы занять удобное положение
для созерцания переливающихся в лучах солнца пыльно-го-
лубоватых капель воды, мерно стекающих ровными струями
вниз по гранитной конструкции.

Меньше всего Эвандеру хотелось в этот момент встречать
знакомые лица и затевать непринужденные разговоры — но
именно это и произошло. Миссис Лоренс, по всей видимо-
сти, выгуливала недавно заведенную на радость своему мужу
собачонку породы той-пудель. Та что-то усердно вынюхива-
ла в листве возле фонтана, недовольно фыркая, когда на нее
попадали сносимые ветром капли воды.

— О, мистер Флитвуд, вот так сюрприз!
Эвандер неохотно затушил табак о ближайшую урну, вы-

кинул остатки и повернулся в сторону своей соседки. «Сюр-
приз? Мы видимся на этом самом месте почти каждый
день».

— Доброе утро, миссис Лоренс! Как ваши дела?
— Все отлично, благодарю! Выгуливаю Козетту, ей нра-

вится бегать у фонтана.
Собака просеменила к ногам доктора, внимательно обню-



 
 
 

хала подошву ботинка, затем тявкнула, украдкой взглянула
на лицо своей хозяйки, и затрусила к ее ногам. Эвандер вы-
давил из себя натянутую улыбку.

— Какая хорошенькая у вас собачка.
— А знаете, мне кажется, вам тоже стоит завести такую.

Будет охранять дом, пока вы проводите время на работе. Хо-
тя от кого здесь у нас охранять дома, все же свои! — мис-
сис Лоренс непринужденно рассмеялась. Надо сказать, го-
лос у нее был весьма приятный. Даже Эвандеру, находивше-
му данный диалог бесцельной тратой времени, стало чуточ-
ку светлее на душе от звонкого, мягкого женского сопрано.
— А по вечерам можно было бы выгуливать их всем вместе,
Чарльз тоже будет ходить с нами. После того, как дочь уехала
в колледж, он слишком много времени стал проводить дома
перед телевизором…

— Да, обязательно задумаюсь над приобретением.. Кста-
ти, большое спасибо за запеканку, признаться, она была
очень вкусной. — Эвандеру действительно нравилась запе-
канка миссис Лоренс, как, впрочем, и все блюда, любезно
предоставляемые ею в качестве угощений. — Я скоро занесу
вам блюдце. Честно признаться, я опаздываю…

— А как твой шрам? Погляди, уже совсем и не видно, —
перебила его собеседница, входящая во вкус разговора. —
Значит, та мазь, которую я советовала в прошлом году, все-
таки помогает! Какая занимательная у вас выдалась, одна-
ко, история, связанная с этим шрамом. Чарльз был просто



 
 
 

в восторге, когда вы с нами ею поделились. После этого мы
рассказываем всем нашим знакомым, какой даровитый у нас
есть сосед! — Миссис Лоренс снова громко рассмеялась. —
Вы все еще работаете над лекарством? Надеюсь, у вас все
непременно получится, если не сегодня, так завтра! Ох, вы
же еще работаете в онкологической клинике, так ведь? И ко-
гда вы только все успеваете!

— Стараюсь не тратить время на пустяки… — Тут Эван-
дер замялся, постаравшись извлечь из себя непринужденный
смех, подражая миссис Лоренс. — Прошу меня простить, но
я опаздываю на автобус, скоро как раз начинается рабочий
день.

— Да, конечно, вот уж я со своими разговорами, — спо-
хватилась собеседница, начав разыскивать глазами питомца.
Цветок каштана, оторвавшись от ветки, приземлился ей пря-
мо на ресницу. — Погодка-то сегодня просто чудо, да только
ветер что-то разгуливается не на шутку. Проходила по сосед-
нему кварталу, так там совсем никакого ветра и нет. Словно
нашу округу куполом каким накрыло, да вместе с ветром с
этим, вот он и буйствует здесь у нас, не может выбраться. Ну,
всего хорошего, мистер Флитвуд!

— А про купол это вы здорово подметили, и мне так ка-
жется…

Эвандер ошарашенно уставился прямо перед собой. Ма-
шинально попрощавшись, он медленно поднял голову на
безоблачное небо. Размеренно покачиваясь, шелестели кро-



 
 
 

ны деревьев, тихо плескаясь, пенилась вода в фонтане, где-
то вдали, порхая крыльями, щебетали птицы. От растерян-
ности и желания как можно сильнее уйти в себя, скрыться
от окружающего мира, он ссутулился, притянул чемодан по-
ближе к себе одной рукой и засунул другую руку в карман
— пальцы уткнулись в скомканный клочок бумаги.

Оставшуюся часть парка он преодолел, полностью погру-
зившись в свои мысли. По его расчетам, на намеченный ав-
тобус он уже успел прилично опоздать, так что спешить было
некуда. Пройдя сквозь приоткрытые резные металлические
ворота, которые давно перестали закрывать на ночь — не то
по просьбе самих жильцов, не то из-за нерадивости местной
муниципальной службы, — Эвандер свернул вправо на ши-
рокий асфальтовый тротуар, ведущий прямиком к останов-
ке.

Автобус вальяжно выкатился из-за угла, приветливо под-
мигивая доктору указателем поворота. Выждав положенное
время на светофоре, он не спеша пересек перекресток, до-
брался до следующей контрольной точки своего маршрута и
остановился, разложив по сторонам входные двери. «Я успел
к своему автобусу? Или это уже следующий? Который час?
А, какая разница!» — подумал про себя Эвандер, устремив-
шись к остановке.

Запыхавшийся, с проступившей на лбу испариной, он
схватился за дверные перила и неторопливо начал загру-
жаться в салон. Народу внутри было необычно много, и по-



 
 
 

сле небольшого спринта у него появилось ощущение, буд-
то он попал в разогретую духовку. Потеснившись, он кинул
взгляд назад, в сторону своего дома и парка, подумав: «По-
жалуй, нужно послушать про это деловое предложение. По
крайней мере, угощусь обедом за чужой счет».



 
 
 

 
III. Рабочий день

 
По обыкновению стоящий у дверей, чтобы незамедли-

тельно выскакивать из автобуса первым, едва тот успеет
остановиться на нужной остановке, в этот раз Эвандер был
оттеснен далеко вглубь салона. Прижавшись к самому ок-
ну, он смотрел в затылки посторонних людей, каждому из
которых, к великому сожалению доктора, нужно было ехать
непременно в то же самое время и в ту же самую сторону, что
и ему. Беспокойно носясь глазами по внутренностям транс-
порта, он то и дело оглядывался назад и всматривался в ок-
но, чтобы ненароком не пропустить улицу института.

Казалось, время замерло на месте — автобус словно за-
стыл в невесомости, и только количество пассажиров, заго-
раживающих проход к дверям, безустанно росло. Решитель-
но не осознавая, куда же так спешит, Эвандер, тем не ме-
нее, готов был сию же секунду броситься на улицу через
окно, лишь бы избавить себя от этого невыносимого ожи-
дания. Кто-то, протискиваясь к выходу, впопыхах наступил
ему на ногу. Вздрогнув, как от удара током, Эвандер пробор-
мотал невнятное «Ничего страшного» и, застыв на мгнове-
ние, начал продвигаться вслед за человеком к выходу, чтобы
не быть застигнутым врасплох толпой, когда придет время
выходить самому.

На остановке института вместе с Эвандером вышел прак-



 
 
 

тически весь автобус. Он озадаченно смотрел вслед уходя-
щей публике, гадая, куда же все они могут разом направлять-
ся. Строя в голове догадки насчет причины такого аномаль-
ного интереса к местности вокруг расположения его работы,
он даже ненадолго оставил мысли о предстоящей встрече.
Впрочем, даже несмотря на то, что юных лиц в толпе виде-
лось немного, вскоре он остановился на теории о том, что это
были спешащие на утренние занятия студенты. Сжимая свой
чемоданчик изо всех сил, словно боясь, как бы тот не вы-
пал из рук, он брел скорым и размашистым шагом по мосто-
вой. По левую сторону от него открылся симпатичный вид
на городскую набережную. Праздный люд слонялся вдоль за-
ботливо расставленных цветочных клумб и мелких лавочек.
Сквозь небольшой металлический парапет, имевший вид пе-
реплетенных между собой стеблей неведомой науке расти-
тельности, виднелась сероватая вода, по которой то и дело
проплывали различного вида суденышки.

«Как приятно, наверное, будучи владельцем какого-ни-
будь, даже самого мелкого катерка, перемещаться до нужно-
го тебе места по воде — никакого стеснения и пустого ожи-
дания, мчишься к поставленной цели напрямик по водной
глади. Давно уже человечество избавилось от препятствий,
стоявших на пути к свободному плаванию кораблей: греб-
ная эпоха сменилась парусной, та, в свою очередь, уступила
место паровой, а затем мы, ко всему прочему, выдумали си-
стемы электродвижения, дизельные двигатели и прочие на-



 
 
 

вороты техники, еще сильнее удаляющие человека от уны-
лой обязанности беспрерывного поддержания процесса дви-
жения. Да, случаются и волнения на море, и, очень может
статься, какие-то поломки, но это всего лишь исключения
из общего расчета. А расчет в таком деле предельно прост
и понятен — выбираешь координаты назначения да прокла-
дываешь курс, а уж всю работу по его следованию сделает за
тебя судно…» — думал он, поглядывая на речку.

Нехотя оставив наблюдения за обстановкой по левую ру-
ку, Эвандер повернул к подземному переходу. Погрузился
в толкотню узкого коридора, ограниченного по бокам улич-
ными музыкантами, демонстрирующими свои вокальные и
инструментальные дарования (а чаще их отсутствие), и бро-
дячими продавцами различных безделушек, сующими жут-
кие в своей нелепости игрушки, сувениры, а иногда и сущно-
сти совершенно непонятного назначения в лица прохожим.
Почти у самого выхода на поверхность его внимание при-
влек мальчишка, на вид не старше двенадцати лет. Он си-
дел на мокром от окружающей сырости куске картона и имел
вид исключительно страдающий и несчастный. На нем были
давно выцветшие потертые бриджи, футболка точно такого
же качества, с изображением, кажется, какого-то именитого
певца, и темные кроссовки, на одном из которых уже начала
отходить подошва. Рядом стоял стаканчик с парой закину-
тых туда монет близкого к минимальному номинала, а сам
он держал в руках охапку каких-то крохотных фигурок, вы-



 
 
 

резанных из дерева.
Эвандер остановился рядом с ребенком.
— Сколько стоит фигурка?
Ребенок ничего не ответил, исподлобья нехотя и недовер-

чиво взглянул на заинтересовавшегося им человека и молча
протянул одну фигурку.

«Он что, еще и раздает свои поделки бесплатно?» — по-
думал Эвандер и решил, несмотря на это, все же положить
несколько монеток в стакан. Он отошел в сторону от обще-
го движения, втиснувшись между картонкой, на которой си-
дел мальчик, и стеной, раскрыл портфель и начал рыться в
его содержимом. Открыв небольшой отсек, отделенный от
основной части застежкой-молнией, он извлек кошель. Сжав
портфель под плечом, принялся отсчитывать монетки, но
потом бросил их обратно и с шелестом вытащил подрагива-
ющую на сквозняке банкноту.

Внезапно, не успев взглянуть вперед, он почувствовал
резкий толчок в левый бок. Машинально расслабив ладонь и
немного опустив плечо, он повернулся, пытаясь опознать ис-
точник своего беспокойства. Несколько человек рядом слег-
ка попятились в сторону, недовольно охнув, а в следующее
мгновение он обнаружил пальцы своей левой руки в поло-
жении, призванном что-то удерживать, и, по всей видимо-
сти, благополучно не справившимися с этим предназначени-
ем. Высунутая секундой ранее банкнота так и осталась ко-
лыхаться в правой руке.



 
 
 

Мальчишка, все это время напряженно следивший за его
движениями, подорвался с места. Фигурки словно магиче-
ским образом оказались расфасованными по глубоким кар-
манам его бридж, а свободные руки, оттолкнувшись от стены
и придав телу начальный импульс, в следующее мгновение
уже вовсю болтались в разные стороны, согнутые в локтях.

Эвандер взглянул в сторону удирающего воришки.
— Стой! Стой, кому говорят! Вернись! — прокричал он,

рассеянно носясь глазами по уходящей вверх лестнице, ко-
торая была полна ничуть не заботящегося о сложившейся си-
туации народа.

«Вот ведь негодяи! В последнее время что-то они зачасти-
ли, теперь их повсюду полно, а как безобидно выглядят», —
послышался голос рядом. Эвандер повернулся — какая-то
дама в годах, держащая в руке тканевый пакет с продуктами,
смотрела на него сочувствующим взглядом. «Вы не расстра-
ивайтесь, а в следующий раз лучше быстро киньте им монет-
ку, если хотите помочь, да идите себе дальше, не останавли-
ваясь», — сказала она и спокойным шагом пошла к выходу.

Ничего не ответив, Эвандер, еще раз оглядевшись, занял
положение у стены — на том же месте, где всего мгновение
назад был нахально ограблен двумя малолетними воришка-
ми. Подрагивающей от возмущения и резкого прилива адре-
налина рукой он начал складировать в отдельный отсек порт-
феля свои исхудалые финансы в виде единственной остав-
шейся банкноты; рука уткнулась в какой-то твердый пред-



 
 
 

мет. Заглянув внутрь, он увидел деревянную фигурку. «Ста-
ло быть, все-таки они не бесплатные», — подумалось ему.
Он вытащил новоприобретенный объект из сумки и поднес
к свету. По всей видимости, это был тот самый певец с фут-
болки одного из воришек, грубовато вырезанный вручную из
небольшой деревяшки. Сходства было немного — широкая
блистающая улыбка, длинные волосы, какие-то мелкие де-
тали костюма… но почему-то Эвандеру подумалось именно
так. Он кинул фигурку обратно в портфель, спешно закрыл
его и устремился наверх, прочь из подземного перехода.

Когда он прошел напрямик через вытянутую вдоль тро-
туара полоску газона, усаженного деревьями и декоратив-
ными кустами (Эвандер считал непозволительным тратить
лишнее время на обход данного препятствия, периодически
ловя в свой адрес недовольные возгласы садовников), его
взору открылся Авертонский университет. От этого места,
представляющего собой комплекс из пяти сооружений, ис-
ходил запах старинных книг, благородного дерева и свежих
чернил. Лабораторный корпус — где было совершено гран-
диозное открытие и, в чем Эвандер никогда не сомневался,
будут непременно совершены и другие, еще более значимые,
— был самым низким зданием, насчитывающим всего пять
этажей, и располагался позади остальных корпусов.

Это было его пристанище, занимавшее в сердце больше
места, чем воспоминания о родительском доме и первой
любви. Здесь он всегда чувствовал себя уютно и спокойно, в



 
 
 

отличие от собственного жилища. И теперь, когда он прохо-
дил по коридорам и залам с выученными наизусть узорами
трещинок на стенах, рассуждения о том, что все это может
в скором времени стать для него чужим и лишенным смыс-
ла, вселяли в него гнетущее чувство тоски. Он помнил себя
еще совсем юным первокурсником, впервые попавшим сю-
да на практику. Выдалось на редкость теплое для конца зи-
мы утро, когда они пришли на вступительное занятие по ор-
ганической химии. Кажется, они со знакомым опоздали, за-
глядывая в соседние лаборатории под видом заблудившихся
новичков, потому что профессор на протяжении всего часа
недовольно поглядывал на них и упорно пытался при любом
удобном случае задавать им замысловатые вопросы, на кото-
рые они пока еще не могли знать и приблизительного отве-
та. Вообще вел он свой предмет без особого интереса, маши-
нально выпаливая куски текста, заготовленные еще в незапа-
мятные времена (когда он сам был молодым и неопытным)
и с тех пор не изменившиеся ни на фонему. Такой недоста-
ток был у многих учителей, излишне уверенных, как пра-
вило, конечно, небезосновательно, в своих познаниях в той
или иной дисциплине. Их тирады едва ли могли пробудить
в учениках чувство вдохновения и жажды свершения новых
открытий, и, несмотря на это, с первого дня, проведенного в
лабораторном корпусе, Эвандер точно знал, что хочет стать
частью этого сложного и замысловатого мира научных изыс-
каний.



 
 
 

Он поднялся по лестнице на второй этаж и заметил усерд-
но роющегося в бумагах светловолосого мужчину, несколько
грузного телосложения и роста чуть ниже среднего.

— Привет, Джори! Что, буквы перемешались?
— О, доброе утро, шкипер! Эти твои шутки… — Сотруд-

ник лаборатории приветливо взглянул на Эвандера и протя-
нул руку для пожатия.

— Представляешь, сейчас шел через подземный переход,
и двое попрошаек умыкнули мой бумажник! Совсем еще де-
ти, я остановился рядом с одним, хотел купить у него побря-
кушку, чтобы помочь… — И он достал из портфеля фигур-
ку, оставленную ему одним из подростков.

Джори прервал свои поиски, отложив макулатуру на сто-
ящий рядом диванчик, и присмотрелся к игрушке. На мгно-
вение задумавшись, он добродушно ухмыльнулся и перевел
взгляд на Эвандера:

— А, видел такие. Эта, кажется, походит на того молодого
певца… Он совсем недавно получил известность, а вот ви-
дишь, уже и игрушки с ним выпускают — ну точно восходя-
щая звезда. Такие продаются в сувенирных лавках, но что-
то мне подсказывает, что твои малолетние разбойники их не
покупали… И много было в бумажнике?

— Не то чтобы. А вот сам кошелек у меня еще с нача-
ла врачебной практики, помню как сейчас — взял его на
первую же зарплату, тогда он обошелся мне в месяц аренды
общежития. Успел за такое время к нему попривыкнуть…



 
 
 

Ну да неважно, как у нас дела?
— Ничего нового. Ты же знаешь, мы застряли на доклини-

ческой стадии. Вылеченные клетки слишком хорошо адап-
тируются к препарату, что делать с этим побочным эффек-
том, пока не ясно.

— Можем продолжить испытания in vivo.
— Едва ли есть смысл. Организмы всех доступных лабо-

раторных видов содержат слишком мало нужного нам ти-
па клеток, либо не содержат вообще. Эффект будет на них
практически незаметен, в этом и основной парадокс нашего
исследования. Мы пытаемся, если угодно, вслепую угадать
нужную формулу, и в помощниках у нас только стеклянные
пробирки и меловые доски. Но зато, когда закончим с этой
стадией, испытания in vivo должны пойти как по маслу. Смо-
жем промахнуть этот этап вместе со всем регулированием
за какой-нибудь год, ну а пока нужно смиренно продолжать
брести в потемках…

Эвандер задумчиво опустил глаза, вглядываясь в неза-
мысловатый узор плитки на полу. Только что услышанное он
знал уже давно. Все это было многократно высказано и обду-
мано на коллективных собраниях исследовательского отдела
лично им и его коллегами. И всегда он относился к этому как
к естественному ходу вещей, который невозможно переме-
нить и выстроить по собственному желанию. Но сейчас ему
вдруг явственно захотелось высвободить один вопрос, кото-
рый настаивался в голове уже долгое время, смиренно ожи-



 
 
 

дая того момента, когда он сможет обрести окончательную
форму и явить себя внешнему миру.

— А что если провести на человеке? — не узнав собствен-
ного голоса, вдруг произнес он. Голова на мгновение стала
тяжела — он не мог справиться с мыслью, что это действи-
тельно были его слова, словно какая-то искаженная версия
себя самого овладела разумом и говорит из темного закут-
ка его сознания. Однако это сказал именно он, и спустя миг
растерянности Эвандер поднял глаза на своего собеседника,
немного нахмурив брови и подавшись вперед от осознания
серьезности своего вопроса.

— Что… — До того не ожидавший подобного предложе-
ния Джори, словно потерявшись в пространстве, во все глаза
уставился на насупившегося главного исследователя. Улыб-
ки на его лице как не бывало.

— Найти какого-нибудь пациента с крайней стадией, ко-
торый добровольно согласится на участие в эксперименте.
Это бы продвинуло нас на несколько шагов вперед и сэконо-
мило уйму времени и ресурсов. Представь, какие данные о
необходимых нам белковых клетках могут открыться в ходе
всего одного клинического эксперимента.

— Но ведь… Ты подвергнешь опасности человеческую
жизнь. Мы не знаем всех побочных эффектов, связанных с
введением текущей версии сыворотки в организм человека.
Может быть все что угодно: приступы боли во всех частях те-
ла, психические расстройства… И, даже если по-варварски,



 
 
 

бесчеловечно закрыть на это глаза, как ты себе это представ-
ляешь? Органы регулирования никогда не допустят препа-
рат, застрявший на текущей стадии разработки, к клиниче-
ским испытаниям. А шансов на то, что лекарство подейству-
ет с первой попытки, просто нет — и после смерти пациен-
та следы препарата обязательно обнаружатся при вскрытии!
Это уголовное преступление, которое влечет еще и полную
остановку дальнейших исследований в этой области!

— Как ты можешь помнить, параллельно с исследовани-
ями я уже давно веду врачебную практику в клинике. Мне
приходилось общаться с больными на прогрессирующих ста-
диях — многие из них пребывают в безысходно подавленном
расположении духа и будут отнюдь не против послужить на-
последок науке… — Он осекся. К чему все эти рассуждения,
ведь Джори уже привел железный аргумент против его реше-
ния — органы регулирования не подпустят их к настоящим
пациентам. А даже если оставить их в стороне, неужели он
действительно пойдет на такое, неужели действительно смо-
жет предоставить пациенту непроверенное лекарство, пусть
даже и с его собственного на то согласия? Нет, Джори прав. И
как ему в голову могла прийти такая абсурдная и пугающая
идея? Почему-то внезапно ему вспомнилась недавняя сцена
в подземном переходе. Как он роется у себя в бумажнике,
вокруг проходят посторонние люди, а подросток зорко сле-
дит за его движениями, уже приготовившись к побегу. Мог
ли он в этот момент заметить второго воришку? Пожалуй,



 
 
 

что мог. И правда, словно все то время, пока он спускался
по лестнице и проходил по вытянутому коридору вдоль по-
прошаек и уличных музыкантов, краем глаза он замечал то
и дело мелькающую подле него фигуру какого-то юнца. Но
он был прилично одет и ничуть не выбивался из общей мас-
сы народа, роящегося вокруг. Может быть, он действительно
нуждается в средствах на существование, а может, это про-
сто малолетний жулик, не желающий прикладывать усилия
для достижения желаемого. Сколько еще таких личностей с
преступной и лживой натурой скрывается под маской доб-
ропорядочных обывателей, праздно разгуливая по свету. И
можно ли доверять хоть кому-то среди бесконечного водо-
ворота людей, окружающих тебя повсюду, людей, от кото-
рых зависят поистине значимые в твоей жизни вещи, или не
зависит ровным счетом ничего, людей, на которых ты наде-
ешься всем сердцем, возможно, отдавая им частичку себя, и
на которых смотришь с любопытством, желая узнать о них
больше? Кому-то определенно можно. — Впрочем, конечно
же ты прав, не знаю, что на меня нашло. Про пациента — это
я исключительно гипотетически, надеюсь, ты понимаешь, —
и он попытался состроить легкую заговорщическую грима-
су, словно ребенок, попавшийся на том, что специально до-
кучает взрослым глупыми расспросами обо всем подряд. —
Давай возвращаться к работе, у нас еще куча дел. Жду от
тебя предложений по преобразованию основных расчетных
формул.



 
 
 

— Да, конечно, есть пара задумок… — Джори едва раз-
личимо кивнул, подобрал с кресла ворох бумаг и поспешно
преодолел дверной проем, за которым располагалось основ-
ное исследовательское помещение.

Подождав мгновение, Эвандер вошел вслед за ним.
Сквозь высокие панорамные окна, кое-где все еще застав-
ленные коробками от инструментов и прочей лаборатор-
ной клади, просачивались яркие солнечные лучи. Работни-
ки, еще позевывая, с кружками чая в руках приступали к
дневным заботам. По правую руку во всю стену были наве-
шаны меловые доски, исписанные бесчисленными заметка-
ми и вычислениями, которые в некоторых местах налезали
друг на друга, сливаясь в единую разноцветную кучу. Неко-
торые столы и участки пола были заполнены темными пят-
нами неопределенной формы, от которых, вероятно, нико-
гда уже не удастся избавиться без полной утилизации самой
вещи.

Обогнув стол с заваленным многочисленными бумага-
ми компьютером, главный исследователь устроился в своем
кресле. Взглянул на часы и, вздохнув, принялся разбирать
электронные письма. Работа никак не шла. То и дело отвле-
каясь от начатой задачи, он принимался бездельно вращать
головой по сторонам, всматриваясь в какие-то мелкие дета-
ли интерьера комнаты. Мысли тоже хаотично витали в про-
странстве и никак не могли выстроиться в цельную линию.
Несколько раз вспомнился разговор с миссис Лоренс и ее



 
 
 

замечания про разгулявшийся ветер, упущенный кошелек и
полученная взамен фигурка, утреннее письмо с приглаше-
нием на деловой обед от некого Эдрика Уинслоу. Была и
еще одна, постоянно ускользающая от него мысль. Кажется,
это было что-то в достаточной степени важное, чтобы при-
ложить усилие и вспомнить, но как бы он ни старался, сде-
лать этого не получалось.

Раздался телефонный звонок, трубку поднял Джори.
— Эвандер, это тебя. Женский голос, кажется, это Фэй.
«Несомненно, это Фэй». Вообще, Эвандеру не нравилось,

когда возлюбленная звонила ему в рабочее время, сбивая,
по его мнению, с нужного делу настроя. Сам он в течение
дня почти никогда не звонил ей, кроме тех случаев, когда
требовалось подтвердить запланированную заранее встречу.
Тогда он нехотя подходил к телефону и набирал номер. Од-
нако сейчас, словно гончий пес, только и ждавший коман-
ды, он заспешил к противоположной стороне кабинета с та-
кой стремительностью, что едва не опрокинул на себя круж-
ку с чаем, поднимаясь с кресла. Подойдя к Джори, он выхва-
тил у него из руки трубку, спешно пробормотал: «Спасибо,
возвращайся к работе» и, отойдя от сослуживцев как можно
дальше, насколько позволял провод, поднес телефон к уху.

— Привет, что-то случилось?
— Привет, милый. Нет же, почему обязательно должно

что-то случиться? — донесся голос Фэй. Этот голос… если
бы вся доброта мира вдруг соединилась в сплоченную сущ-



 
 
 

ность и начала говорить, она звучала бы так. Отнюдь не тон-
кий и ни капли не грубый, мелодичный и ослепительно чи-
стый, этот голос звучал словно сладкая, убаюкивающая ко-
лыбельная матери перед сном, и даже телефонные помехи не
могли скрыть этой удивительной благозвучности.

На мгновение Эвандер слегка отвел ухо от трубки — за го-
ды, проведенные в отношениях с Фэй, он так и не смог при-
выкнуть к ее голосу, звучащему через телефон. В детстве,
когда они были друг другу не больше, чем одноклассниками,
и общаться им доводилось совсем не часто, пожалуй, он мог
бы сказать, что у нее приятный тембр. Да и сейчас, когда он
слышал этот голос вживую, он не вызывал у него пренебре-
жительного чувства. Однако каждый раз, когда он слышал
его по телефону, его словно били в ухо крохотным разрядом
тока.

— Ты права… слушай, мне тут на днях пришла почта,
представляешь… А впрочем, ничего важного, снова подня-
ли счета за жилье. А миссис Лоренс завела собаку — како-
го-то мелкого злобного пуделька — подумать только, како-
во теперь ее мужу… — «Неужели я только что хотел так
бездумно проболтаться про предстоящую встречу, и кому,
Фэй?! Она же совершенно ничего не смыслит в таких делах,
даже несмотря на то, что работает над собственным архитек-
турным проектом… Каждый раз, когда я пытался рассказать
про сложности с разработкой, она просто отвечала, что ве-
рит в меня и у меня обязательно все получится…»



 
 
 

— А что ты хотел, за такой чудесный особнячок, как у
тебя, не жалко отдать и чуть больше! Наверное, коммуналь-
ные службы просто завидуют жильцам на вашей улице, ведь
вы успели ухватить себе дома в таком приятном районе до
повышения ипотечной ставки! — Фэй невинно и обаятель-
но рассмеялась. — А миссис Лоренс… я думаю, им обоим
будет только лучше с питомцем в доме, ты же знаешь, как
пусто становится на душе у родителей, когда дети вырастают
и отправляются в большой мир, оставляя их наедине с сами-
ми собой… Ах, жду не дождусь, когда можно будет снова
навестить тебя, мы бы зашли к ним в гости, они такие при-
ятные люди! Ты же относишь миссис Лоренс посуду из-под
ее выпечки? Последний раз, когда я у тебя была, ее блюдца
вываливались из раковины, точно карты из рук нерадивого
фокусника…

Если бы вся доброта мира вдруг соединилась… Сколько
он ее помнил, Фэй всегда обладала этим, на его взгляд, по-
разительным в своей нелепости простодушием. В школьные
годы она то и дело норовила встрять в какую-нибудь абсурд-
ную авантюру, связанную с этой ее чертой характера. Одна-
жды весь день носила у себя в сумке какого-то дохленько-
го птенца, подобранного у придорожного столба по пути на
учебу. И как его только ни холила, утащила из столовой со
стола пару булочек и крошила себе в сумку на каждом уро-
ке, а на переменах все свободные минуты проводила у рако-
вин, отпаивала его из пригоршни. Впрочем, птенца и правда



 
 
 

было жалко. Даже учитель — тот, который был в школе са-
мый суровый, вечно говорящий на тон выше положенного,
да так, что даже самые бойкие робели под волной его баса,
смиренно опуская глаза на парту и прекращая всякое буй-
ствование, — услышав глухое щебетание, подумал было, что
его хотят разыграть, навис над их с Фэй партой, весь красный
и сморщенный, как переспелый гранат, а потом заглянул в
сумку и так и расплылся в улыбке — никогда больше не ви-
дели его таким мягким. После этого, едва он отпустил уче-
ников на перемену, как все стремглав выбежали из класса,
окружив направляющуюся к водопою Фэй, и каждый непре-
менно хотел посмотреть на птичку да потрогать… А затем,
после занятий, все пошли играть на аллею перед зданием, и
Фэй с ее питомцем взяли с собой, хотя в обычные дни ни-
кто с ней особенно и не общался. Поставила она свою сум-
ку на землю возле дерева, а какой-то старшеклассник, высо-
кий и сутулый, видимо, заметил шевеление внутри, да как
пнет по портфелю, только перышко внутри осталось. А пте-
нец шмякнулся о траву, перекатился вперед и лежит, не ше-
велясь, и только глазки ерзают по сторонам. Она к нему под-
бежала, да не успела притронуться, как он, еле ворочая кры-
льями, запорхал прочь с аллеи. На следующий день после
этого в школу она не пришла, а потом еще неделю ходила
понурая и мрачная, ни с кем не разговаривала и даже на во-
просы учителей отвечала отчужденно и излишне для ее то-
гдашнего возраста формально.



 
 
 

— Милый, я просто хотела напомнить, что ты обещал
заехать ко мне в проектную мастерскую вечером. Сегодня
я провожу осмотр строительной площадки. Пыталась пе-
ренести его на другой день, но управляющий настоял на
четком следовании плановым процедурам… Поэтому давай
увидимся где-нибудь в восемь, идет? У меня для тебя сюр-
приз к твоему…

— Дню рождения, я помню. Да, конечно… — Забыть
про собственный день рождения… В такие моменты Эван-
дер сам поражался своей рассеянности. Он оглянулся, оки-
нув взглядом комнату; все были заняты своими делами, ведя
себя настолько естественно и непринужденно, что казалось,
словно делают это нарочно. В разговоре повисла неловкая
пауза, которую решительно прервала Фэй:

— Тогда жду тебя! Надеюсь, за работой время до вечера
пройдет быстро, хочу поскорее тебя увидеть. Когда же мы
виделись последний раз, кажется, с неделю назад?!

— Да, наверное, около того. Ты же знаешь, я был очень
занят, Фэй, да и тебя со стройки не всегда вытащишь… Лад-
но, мне пора возвращаться к делам, увидимся вечером.

— Целую! Не ужинай в городе, обещаю, я что-нибудь нам
приготовлю, пока!

Эвандер повесил трубку. «Ну что за неказистый выдает-
ся день! Оказывается, кроме всего прочего нужно будет та-
щиться за город, да еще и вечером… Впрочем, все лучше,
чем возвращаться раньше времени под купол», — подума-



 
 
 

лось ему.
Он взглянул на часы — уже скоро некий субъект, извест-

ный ему под именем Эдрик, будет ждать его в неком заведе-
нии на улице Провиденс, а это, кроме всего прочего, еще и
на другом конце города. Неспешно вернувшись на свое рабо-
чее место, он принялся пересматривать результаты послед-
них испытаний некоторых пробных версий сыворотки. Че-
рез несколько мгновений он обнаружил стол слегка потрясы-
вающимся, словно от небольшого подземного волнения —
это его нога судорожно тарабанила по полу с такой частотой,
будто в нее вселился дятел, жаждущий во что бы то ни ста-
ло добыть себе из куска паркета пропитание. Беглый осмотр
окружавшей его обстановки еще сильнее усугубил поглоща-
ющее чувство волнения. Пожалуй, он и сам не мог опреде-
лить причину своей взбудораженности. За все время рабо-
ты над исследованием предложения о покупке, или, как это
часто называли, «деловом сотрудничестве», разной степени
низкопробности поступали к нему отовсюду. Стабильно, раз
в несколько месяцев он получал полные лестных слов и шаб-
лонных похвал сообщения на электронную почту, в которых
несметное множество юридических имен демонстрировало
свои амбиции насчет его патента. Встречались среди них
и весьма крупные игроки с предложениями, претендующи-
ми на солидность. Но по большей части это были какие-ни-
будь шарлатаны — скупщики патентов с бирж интеллекту-
альной собственности, мелкие шарашки и совсем уж непри-



 
 
 

глядные, серые личности. Обращались они к Эвандеру и на-
прямую, и через финансирующую разработку организацию
— Авертонскую клинику. Как правило, останавливались на
электронных письмах, реже их горизонт мысли захватывал
и область коммуникаций посредством бумаги, а некоторые
индивиды, в особенности одаренные наглостью, могли и по-
тревожить его звонком на работе, во время обеденного пе-
рерыва, но никогда дома. Тогда чем же так привлекло его
конкретно это предложение, и почему появилось оно имен-
но сейчас? А может, и привлекло оно его как раз-таки по-
тому, что появилось именно сейчас? Что изменилось в его
жизни — в окружающей обстановке, людях и событиях, —
что так внезапно и уверенно вывело его из привычной колеи
житейской тяготы, направляющей его уже долгие годы? От-
ветов на эти вопросы у Эвандера также пока что не было.
Единственное, что он явственно сознавал, — это бурлящее,
жгучее ощущение в сердцевине организма, расползающееся
до самых дальних его краев словно магма, которое действует
против его воли, а вместе с тем будто этой самой волей и яв-
ляется. Оно обличает самые далекие и забытые мысли, ста-
рательно замурованные глубоко внутри сознания, как старые
вещи, которые прячут в покрывшийся паутиной чулан, что-
бы никогда больше к ним не вернуться. Это ощущение меня-
ет само мироустройство, старательно и кропотливо выстра-
иваемое в течение всей жизни усилиями окружавших Эван-
дера людей и явлений, поворачивая вектор его стремления



 
 
 

вспять, в неизведанную, пугающую и, вместе с тем, желан-
ную сторону. Но пришло ли это чувство извне, или оно все-
гда находилось внутри него, ожидая своего часа, чтобы дать
вожделенные плоды?

Торопливо собрав подрагивающими пальцами кучки рас-
киданных на столе документов в портфель, он поднялся
из кресла и потянулся в карман за пачкой сигарет, вновь
уткнувшись пальцами в клочок бумаги с деловым приглаше-
нием. Даже несмотря на то, что встреча намечалась отнюдь
не близко относительно его текущего местоположения, вы-
двигаться было рановато, однако он размашистым шагом и
чуть ли не вприпрыжку направился к входной двери кабине-
та.

— Эвандер, уже собираешься на обед? — послышался го-
лос Джори.

— Да… У меня, гм… встреча… с финансистом от кли-
ники, нужно обсудить зарплатный бюджет на будущий год.

— Подожди немного, я выйду с тобой на улицу, не уго-
стишь сигареткой?

— Ну, да… да, само собой.
Эвандер остановился в дверном проеме, поддерживая

дверь спиной. Пальцы левой руки перебирали упаковку от
сигарет, сжимая ее как резиновый мячик, пальцы правой ру-
ки проделывали то же самое с ручкой портфеля.

— Честно говоря, он, наверное, там уже заждался, когда
я удосужусь явиться.



 
 
 

— Все, иду! Мне еще нужно тебе кое-что передать.
«Передать? И нужно было обязательно выжидать для это-

го половину рабочего дня?! Ну что за неказистый день…»
Коллеги вышли на залитую солнцем и усеянную беспечно

отлынивающими от занятий студентами площадку. Джори
присел на свободную лавочку, однако его собеседник остал-
ся стоять, нервно шастая глазами по сторонам и звучно по-
стукивая пальцами по кожаному корпусу сумки, и когда тот
протянул ему помятую за время ожидания наверху сигарету,
он вновь занял вертикальное положение.

— Так, и что же ты хотел мне рассказать? — быстро осве-
домился Эвандер.

— В общем-то, глупость, но передать надо… У тебя все в
порядке, ты какой-то беспокойный сегодня?

— В полном… А на самом деле в последнее время снова
начал плохо спать, постоянные приступы бессонницы. Пого-
да, наверное, как-то влияет… словно осень подступает быст-
рее назначенного ей времени, тебе так не кажется? — отры-
висто произнес Эвандер и, отвернув лицо в сторону от со-
служивца, задумчиво втянул полные легкие никотина.

— Да ты что, на улице такая жара — хоть без рубашки
ходи. Мы с детьми собираемся на этих выходных съездить
в соседнюю деревушку. Снимем номер в местной гостини-
це, с утра пойдем на рыбалку, а потом, после полудня, мож-
но будет и искупаться. Кстати, держатель гостиницы готовит
отменные отбивные с жареной картошкой на ужин, дети их



 
 
 

просто обожают, да и нам с женой, признаться, долго еще
после них не хочется возвращаться к покупной еде…

— Ага, я помню, ты как-то рассказывал про это место. —
Но по правде Эвандер никогда раньше не слышал от Джори
про деревушку с озером и прекрасными отбивными. — Ты,
кажется, что-то хотел мне передать? Я весь внимание.

— Ах, ну да, и правда, пожалуй что рассказывал… В об-
щем, вот. — И он, предварительно обшарив глубокие карма-
ны своей некогда чистой старенькой жилетки, вытащил на-
конец сложенный втрое конверт, весь измазанный пятнами
от реагентов неопределенных цветов.

— Что это? — осведомился, нахмурив брови, Эвандер.
Лимит терпимости к различного рода деловым предложени-
ям на сегодня был уже исчерпан утром. Подступила новая
волна тревоги, сопровождаемой усиленным подрагиванием
конечностей и проступившей на лбу испариной.

— Я же сказал — глупость, ничего особенного. Какое-то
приглашение на какую-то завтрашнюю вечеринку. Пригла-
шают весь наш отдел, пишут, что для нас вход бесплатный…

— Ах-х… но… а кто приглашает? Как зовут отправителя?
— И Эвандер, с облегчением вздохнув и взяв в зубы практи-
чески истлевшую сигарету, принялся медленно разворачи-
вать врученное ему послание, стараясь особенно не касаться
мест попадания на бумагу реагентов.

— Нет, отправитель не указан, — поспешил ускорить про-
цесс поиска ответа Джори. — Есть только адрес и время, да



 
 
 

еще рекомендации по дресс-коду…
— А почему приглашают всех из отдела? Это какое-то

профильное мероприятие от лаборатории или вроде того?
— Полагаю, что так. Написано, что это «дружеский ве-

чер». Наши почти все сразу отказались. Я схожу, и если бу-
дет что-то важное, передам тебе, так что если не хочешь —
то и не обязательно идти. Да ведь у тебя завтра еще и день
рождения! Скорее всего, есть свои планы. А на работу зав-
тра придешь ? В общем, если решишь не ходить…

— А почему нет, раз приглашают — нужно идти! Вдруг
организуют что-нибудь сносное. Народу, по всей видимости,
должна явиться просто тьма, раз они собирают людей целы-
ми рабочими отделами.

«Ну надо же, какая удача. Мало того, что не нужно будет
что-то придумывать самому на свой же праздник, так еще и
можно выбраться, хотя бы на вечер, в общество. Может, по-
счастливится завести беседу с интересными, авторитетными
людьми… Когда же я в последний раз надевал свой люби-
мый костюм?..» — и Эвандер устремился мыслями в свою
гостиную, к самолично прибитому к стене крючку, на ко-
тором красовалась вешалка с его парадным одеянием. Эле-
менты костюма были куплены им в разное время — сред-
ства на приобретение каждого из них бережно и усердно от-
кладывались по нескольку месяцев — и имели для него вы-
сокую ценность не только в материальном выражении, но
и, в первую очередь, в духовном. Раздумья насчет рацио-



 
 
 

нальности подобного рода затрат казались ему неуместными
и даже зловредными. Каждый раз, когда Фэй пыталась вы-
ведать причину таких беспечных приобретений (что, впро-
чем, случалось не часто), Эвандер, зарываясь в кокон сво-
ей собственной раздражительности, принимался отмалчи-
ваться, изредка отмахиваясь ответными колкостями в адрес
возлюбленной. Как правило, такие разговоры заканчивались
легкими ссорами и последующей взаимной обидой, которую
Фэй не могла выносить долгое время, первой идя на попят-
ную. Правда же заключалась в том, что он и сам до конца не
понимал собственной мотивации к подобного рода вожделе-
ниям. Эта одежда, как и некоторые другие скромные иму-
щественные атрибуты, были крепко сопряжены в его созна-
нии с успешным образом того, чего он хотел достичь и о чем
грезил. И, хотя он понимал, что обладание отдельным физи-
ческим объектом само по себе не превратит тебя в предмет
твоих стремлений, все же это обладание являлось для него
вещью необходимой и, в каком-то удивительном смысле, да-
же более притягательной, чем сами его конечные стремле-
ния. Порой, облачаясь в этот костюм (который, между про-
чим, был куплен в одном из тех магазинов, в которых при
входе из соображений безопасности у тебя бдительно осмат-
ривают сумку и карманы), ему даже казалось, что он уже до-
стиг всего того, о чем мечтал и к чему стремился, и что оста-
лось лишь выйти на улицу, чтобы весь мир узрел гениаль-
ного создателя главного лекарства тысячелетия и спасителя



 
 
 

миллионов несчастных душ.
— Не думал, что ты захочешь тратить время на праздные

вечера. Отлично, значит, будем там по крайней мере вдво-
ем, прикрывать друг другу тыл! — По лицу Джори скольз-
нула мимолетная улыбка. — Кстати говоря, туда, если я пра-
вильно помню, можно приходить с парами. Я возьму с собой
Кэтрин, она будет рада выбраться куда-нибудь вечером.

«Просто невероятный подарок — еще и не придется объ-
яснять Фэй, куда я собираюсь пропасть в вечер своего дня
рождения. Пойдем вместе, надеюсь, в этот раз она сможет
подобрать более изысканный наряд, чем тот, в котором хо-
дила на нашу последнюю прогулку по городу».

— Ага, тогда не буду от тебя отставать! Мы придем вместе
с Фэй, заодно все и познакомимся…

— Познакомимся? Мы ведь давно знаем друг друга… Ну,
договорились. Нужно было сказать тебе сразу, как получили
письмо, но вчера ты, кажется, возился с расчетными бумага-
ми, велел не отвлекать тебя по пустякам. А перед уходом я
по рассеянности оставил конверт на химическом столе…

— Да все в порядке, — бросил Эвандер, уже не глядя на
собеседника. Он мельком взглянул на часы — спешить еще
было совершенно некуда — и развернулся в сторону основ-
ных корпусов института, за которыми располагалась набе-
режная. — Мне пора, Джори, увидимся позже.

Поддержите автора, оцените книгу на литреси подпиши-

https://www.litres.ru/74363344/


 
 
 

тесь на телеграм-канал. Для меня это очень важно - так я
узнаю, что мое творчество кому-то интересно.

https://t.me/ostrolikii


 
 
 

 
IV. Двери и лестницы

 
Когда доктор оказался возле нужных дверей, заведение

еще даже не было открыто. Оно располагалось в причудли-
вом косом здании, воцарившемся посреди гущи несуразно
шатких на вид пятиэтажных домишек, и внешне больше по-
ходило на какой-то погреб, стилизованный под место обще-
ственного питания, нежели на само такое место. Все здание
было истыкано различного рода балками и решетками, на
которых тут и там сидели стайки ворон, воинственно погля-
дывающие по сторонам. При беглом взгляде на него мож-
но было бы констатировать, что это некогда рентабельное
жилое строение, к проектированию которого приложил ру-
ку незаурядный энтузиаст своего ремесла, ныне пребывает
безлюдным. Однако, если присмотреться повнимательнее,
некоторые следы местной жизнедеятельности все же просту-
пали въяве: за редкими окнами виднелись различимы пред-
меты быта, вроде комнатных цветов или настольных ламп, а
с торцов здания располагались два как две капли воды похо-
жие друг на друга магазинчика, название одного из которых
было перевернутым названием другого. Само же заведение
находилось как бы посередине здания, а обнаружить его сре-
ди общей монотонности потемневшего кирпича можно бы-
ло только по крохотной вывеске, закрепленной над угрюмой
входной дверью со стеклянной вставкой посередине, сквозь



 
 
 

которую проглядывала ведущая вниз лестница. Рядом с на-
званием мелким шрифтом было указано время работы —
«круглосуточно», а еще более мелким шрифтом приписано
— «пространство для деловых встреч».

Воровато оглядевшись по сторонам, Эвандер предпринял
еще одну попытку дернуть входную ручку, приложил руки
к стеклу, загораживая дневной свет, и всмотрелся вглубь
помещения. Новой информации удалось получить немного
— внутри было темно, и только в самом конце лестницы
поблескивал тусклый, едва заметный огонек. Эвандер ото-
шел от двери, взглянул на унылое кирпичное нагроможде-
ние, служащее прибежищем для десятков маленьких насто-
роженных глаз и беспокойно вздрагивающих когтистых ла-
пок. Глубоко вздохнул и, порывшись в кармане, достал пись-
мо и еще раз перечитал указанный в нем адрес. Ошибки нет
— его действительно пригласили на деловую встречу в ме-
сто, которое, возможно, уже и не работает вовсе, а даже если
и работает, выглядит так, словно проектировалось с расче-
том на то, что ни один добропорядочный человек не станет
проводить в нем встречи, расцениваемые как деловые. Он
отвернулся прочь от здания и, щурясь, уставился в безоблач-
ную даль неба, по которой неустанно продолжал свое вялое
движение красный диск солнца. Разум начало заполнять но-
ющее чувство разочарования. Половина дня была потрачена
на беспочвенные треволнения и глупые рассуждения о воз-
можном будущем из-за этого письма. И как ему только в го-



 
 
 

лову могла взбрести мысль о том, что это предложение хоть
чем-то отличается от дюжин других подобных, не стоящих
даже того, чтобы быть услышанными или прочитанными…
И все-таки он уже здесь, стоит, ожидая встречи, какой неле-
пой и безнадежной бы она ни была. А раз уж он нашел время
добраться сюда, найдет и еще немного, чтобы дождаться от-
крытия забегаловки и появления личности, о которой он по-
ка не знает толком ничего, кроме его потенциального имени.

Доктор отошел в сторону от входной двери злачного заве-
дения и принялся, невольно переминаясь с ноги на ногу и
ежесекундно отслеживая положение стрелки на часах, счи-
тать количество остроконечных зубцов на крышах ближай-
ших зданий. Внезапно позади послышался оглушительный
гул, состоящий из протяжного карканья и резкого хлопанья
крыльев. Он оглянулся — по всей видимости, неожидан-
но обрушившийся на улицу порыв ветра всполошил птиц,
и без того не особенно славящихся безмятежностью. Закру-
жив в воздухе прямо над его головой, вороны принялись су-
дорожно оглядываться, бросая исполненные животной яро-
сти взгляды на землю. «Будет очень некстати, если все эти
глупые создания разом решат, что это я — источник их бес-
покойства», — подумал он и с этими мыслями направился
в один из магазинчиков.

Не то чтобы он боялся стайки уличных птиц — хотя, ве-
роятно, их внезапный переполох сыграл не последнюю роль
в принятии решения по смене выжидательной позиции, —



 
 
 

просто Эвандер по природе своей относился к такому сует-
ливому типу личностей, которым всегда требовалось ощу-
щение, хотя бы и крохотного, а все-таки движения, действия.
С детства обладал он поразительной неспособностью к со-
хранению сидячего положения сколько угодно долгое вре-
мя и постоянно норовил — то дома, за обеденным столом
в кругу семьи, то в школе, во время бесконечно тянущих-
ся уроков, то впоследствии и в университете, на занятиях
гуманитарного толка, считавшихся им наипустейшей тратой
человеческого ресурса, — поерзать да покрутить головой,
изворачиваясь на стуле точно уж на сковородке, а при лю-
бом удобном случае и вовсе избегнуть, хоть ненадолго, за-
нимаемого им положения. Курение, к которому его приучи-
ли некоторые из университетских товарищей, гораздо ме-
нее невозмутимо относившиеся к практическим занятиям
по общей анатомии и прочим схожим дисциплинам, также
служило для него одним из механизмов намеренного вы-
хода из состояния гомеостаза — того, в котором он начи-
нал чувствовать как бы легкий зуд внутри себя, вызываемый
нехваткой действия. Оттого еще более удивительным и аб-
сурдным становится тот факт, что Эвандер решительно от-
рицал всякого рода спорт. Ему не нравился ни просмотр про-
фессиональных матчей, ни, тем более, личное участие в ка-
ких-либо спортивных мероприятиях. Единственная физиче-
ская нагрузка, признаваемая им в полной мере, была прогу-
лочная ходьба между двумя точками: его исходным местом,



 
 
 

в котором он находился в определенный момент, и местом
необходимого назначения, где он, по какой-нибудь надобно-
сти, должен был вскоре оказаться.

Оказываться вскоре в магазинчике на углу дома ему, мо-
жет быть, и не требовалось, однако зашгал он туда весь-
ма спешно и с несвойственным ему проворством, да таким,
что весь покрылся двойным слоем пота, когда наконец до-
стиг двери лавчонки. Изнутри она выглядела еще меньше,
чем снаружи, — неприлично мелкая и тесная каморочка с
несколькими десятками полок да парой стеллажей, наполо-
вину пустых, а на вторую половину уставленных товарами,
завезенными, кажется, еще до того, как магазин успел от-
крыться, и не вызывающими желания не то что совершать
покупку, но и просто на них смотреть. Эвандер остановился
ненадолго возле одного из стеллажей и окинул взглядом про-
странство, ища глазами что-то, связанное с табаком. Помимо
отсутствия в лавке сигарет обнаружилось еще и отсутствие
в ней продавца. Доктор подошел к небольшой кучке желез-
ных пластинок, образующих нечто вроде кассовой стойки.
Слегка нагнувшись, чтобы получше их рассмотреть, он за-
метил — или во всяком случае ему показалось, что заметил,
— что одна из пластин, служащая для конструкции борти-
ком, свободно парит в пространстве отдельно от остальных
деталей. «Неужели она и правда ничем не соединена с самой
кассой?! Скорее всего, какой-нибудь наивный трюк, вроде
тех, что показывают уличные артисты-левитаторы на круп-



 
 
 

ных площадях, якобы застывающие над землей в разных ва-
льяжных позах. И здесь тоже есть какое-то мелкое крепле-
ние, удерживающее эту железку, просто его куда-то запрята-
ли…» — рассудил Эвандер и решил не продолжать дальней-
ший осмотр причудливого предмета интерьера.

За стойкой располагалась деревянная дверь. Однако у
редкого обывателя повернулся бы язык назвать ее дверью в
привычном смысле этого слова — это был скорее люк фор-
мы, близкой к квадратной, размещенный вертикально. Раз-
мером он был таким, что Эвандеру пришлось бы сложить се-
бя пополам, чтобы в него пролезть, а ручка у него была…
Сверху и посередине? Да, это и вправду походило на двер-
цу от необычайно большой духовки, как и подумалось ему с
первого взгляда. Вся эта лавка изначально не вызвала в нем
особенной симпатии, но сейчас она попросту начинала его
пугать. «И как она до сих пор может работать? Если бы из
всех магазинов города табак продавался только в этом, я бы
скорее бросил курить!» — раздраженно заключил он про се-
бя и развернулся прочь от кассы и дверцы, когда портфель
вдруг, порхая за его рукой, очень некстати задел несколько
потонувших в пыли баночек с неизвестными субстанциями.
Они, пользуясь предоставленной им возможностью, решили
немедленно освободиться от оков давно позабытого миром
места своего пребывания и оглушительно рухнули на пол.

— Да черт тебя… — вырвалось у доктора. Он смахнул
прицепившийся клочок пыли с портфеля и уставился под но-



 
 
 

ги.
Все ботинки и нижняя часть штанин были залиты блед-

но-красной липкой жидкостью. По всему помещению в
мгновение распространился какой-то тяжелый затхлый за-
пах. У Эвандера закружилась голова, края объектов начали
расплываться, а напряженные глаза намокли от проступив-
ших слез. Подняв их вверх, к одиноко болтающейся на по-
толке лампе, он вытер их рукавом рубахи, проморгался и на
миг замер, стараясь вобрать в ноздри как можно больше воз-
духа.

«Нужно убираться подальше из этой проклятой лавки…
Но что делать с банками? Неужели я вот так уйду, оставив за
собой эту массу на полу… Да и за испорченный товар нужно
заплатить». Он аккуратно обошел продолжавшую расплы-
ваться по полу лужу, словно его ботинки и так не были це-
ликом залиты этой субстанцией, и подобрал одну из уронен-
ных им склянок. Повертев ее какое-то время, он не нашел ни
ценника, ни даже сколько-нибудь пригодного к прочтению
текста с описанием содержащейся внутри жидкости. Попы-
тался поставить ее на полку, но стекающая с ободка красно-
ватая капля остановила его, и он швырнул банку обратно в
лужу.

Делать было нечего. Подобравшись назад к кассе, Эвандер
звонко постучал по металлическому корпусу и прокричал:

— Извините! Есть тут кто? — Ответом ему служило мол-
чание, и даже на улице все словно притихло и прислуша-



 
 
 

лось… — Я по рассеянности уронил с полки ваш товар,
неплохо было бы за него заплатить, прежде чем я уйду.

Тишина начинала действовать ему на нервы. Доктор ре-
шил предпринять последнюю попытку выйти с владельцем
лавки на контакт, пред тем как убраться из нее, не запла-
тив за беспорядок ни монеты. Он обогнул кассу и стукнул
костяшками пальцев по деревянной доске неказистого лю-
ка-дверцы от духовки. Вроде бы за дверцей пронеслось гул-
кое эхо. Оглянувшись и немного выждав, он стукнул еще па-
ру раз. В голове мелькнул образ каких-то катакомб и того,
как он смиренно стоит и ждет у входа, ясно понимая, что
никого не дождется оттуда, изнутри. Чаша его терпения пе-
реполнилась окончательно. Посильнее прижав портфель, он
уверенно схватился за ручку дверцы и потянул ее на себя.

Какую-то долю секунды та не поддавалась, словно некто
изо всех сил удерживал ее с обратной стороны. А произо-
шедшее следом заставило Эвандера, словно ошпаренного,
отдернуть руку, вздрогнуть всем телом и издать давно рву-
щийся наружу короткий, но пронзительный возглас. Двер-
ка открылась нараспашку, и из нее лавиной хлынул мерт-
венно-холодный поток воздуха, который привел в движе-
ние дряхленький ветряной колокольчик, притаившийся воз-
ле лампы под самым потолком. Колокольчик, с годами, по
всей видимости, только улучшивший свои звуковые данные,
громко и резво задребезжал, и этого дребезжания вполне
хватило, чтобы Эвандер пожалел о том, что вышел сегодня



 
 
 

из дома.
Перебирая про себя всю знакомую ему палитру брани, он

попятился, уперся нижней частью бедра в что-то прохлад-
ное, испугался от этого еще сильнее, осознал, что это пресло-
вутый железный бортик кассы, немного успокоился, пере-
вел взгляд на открытую дверцу и замер в растерянности. За
ней находилась освещаемая только уличным светом с лавки
небольшая лестница, ступенек в пять, которые вели в мрач-
ный, затянутый паутиной коридор с голыми бетонными сте-
нами и клочками земли по углам.

Испуг понемногу отпускал, и, оправившись от легкой дро-
жи в коленках, Эвандер осторожно и коротко, стараясь не
побеспокоить подсвеченного солнечным лучом паука, пол-
зущего по стене прочь от внезапно открывшегося его взору
внешнего мира, произнес:

— Извините, есть кто-нибудь? — и уже собирался отпра-
виться на улицу, как услышал из глубины коридора протяж-
ный, старческий голос. Он был скрипучим и каким-то чрез-
мерно натужным, однако, при всем при этом, нельзя было
сказать, что он звучал неприятно.

— Да, да… сию минутку, сейчас подойду. Подождите
немного там, наверху, не уходите.

«Наверху…» — повторил про себя Эвандер. В памяти
снова всплыла картина, как он стоит у неведомо откуда воз-
никших в сознании катакомб и смиренно ждет неизвестно
кого. Однако голос, донесшийся из темноты, все же скорее



 
 
 

успокоил его нервную систему, чем вызвал новый прилив
беспокойства. «Это всего-навсего какой-то старик. Вероят-
но, держит эту лавку еще с незапамятных времен — выкупил
помещение, когда дом только строился, — вот и не продал до
сих пор свою каморочку, привык к ней. А внизу, скорее все-
го, склад продовольствия, ну конечно, придумаешь же вся-
кого…» — размышлял он, понемногу приводя учащенное
дыхание в норму.

На свету начал вырисовываться мерно шагающий по сту-
пенькам силуэт человека. Первое, что заключил Эвандер —
несмотря на обильную седину, которая пробивалась в его
необычайно густых волосах и ухоженной бороде, человека
едва ли можно было назвать стариком, а если он и являлся
таковым, то решительно не выглядел на свой возраст. Взгляд
был прищуренный и затейливый, а в уголках рта застыла еле
заметная ухмылка. Одет человек был в простенький, места-
ми потертый костюм с чрезмерно длинными рукавами, из-
под которых виднелись жилистые пальцы. Поднимаясь по
лестнице, он одной рукой придерживался за стену, но явно
не из-за того, что ему физически было тяжело подниматься,
— как показалось Эвандеру, это было нужно для дополни-
тельной координации в пространстве.

— Я заставил вас ждать? Простите меня, пожалуйста.
Нечасто ко мне в последнее время заходят посетители. Пе-
чальная тенденция, я даже начал понемногу отказываться от
некоторых поставляемых товаров — все равно никто не раз-



 
 
 

бирает. А жаль… столько всего интересного мне сюда при-
возили временами…

— Я тут… я по неосторожности уронил несколько ваших
товаров с полки. Полагаю, я должен возместить ущерб. Вот
–эти банки, — и Эвандер, отойдя от дверцы и встав возле
стеллажа, указал пальцем на пол, по которому, понемногу те-
ряя проворство, однако же, к его большому сожалению, все
еще шевелясь, продолжала растекаться липкая субстанция.

Седой человек выбрался из причудливого подвальца. Ро-
стом он был чуть ли не на голову выше Эвандера, а ведь
тот и сам, в свою очередь, вполне небезосновательно считал-
ся человеком рослым и привык, общаясь с собеседниками,
смотреть на них как бы немного сверху вниз. Откровенно
щурясь на попадающий в глаза солнечный свет, словно его
только что пробудили ото сна, которым его организм еще не
успел насладиться сполна, владелец лавки начал шариться в
кармане своего пиджака, кажущегося бездонным. Наконец,
ухватившись за что-то, он постарался выудить это наружу, но
вместо необходимого предмета наружу посыпались какие-то
опилки, куски веревок, обрывки бумаги и прочий хлам. За-
стыв на мгновение как бы в раздумьях, он положил полу пи-
джака на кассу, вывалил из кармана все несметное полчище
своих сомнительных пожитков и торжественно извлек с са-
мого дна небольшую лупу в красивой, кремовой оправе.

— Давайте взглянем на учиненный вами беспорядок. Ох-
х… — Он медленно подобрался к одной из банок, валяв-



 
 
 

шейся неподалеку от его ног, схватил ее всей ладонью, по-
видимому, ничуть не переживая, что может замараться со-
держимым, и, прокручивая ее в руке, стал посматривать на
нее через лупу.

— Вряд ли вы разберете на ней что-нибудь. Я так и не
смог…

— Ах да, вот что! — радостно воскликнул вдруг владе-
лец, возможно, несколько более резко, чем этого требовала
обстановка. — Посмотрите-ка сюда! Неплохая вещица, не
правда ли? — И он уставился на новоиспеченного посетите-
ля своей лавки широко раскрытыми глазами, исполненными
торжествующего огонька внутри, словно у ребенка, наткнув-
шегося во время прогулки на греющуюся под лучами солнца
ящерку.

Эвандер сделал полшага вперед, остановился и попытался
сделать вид, будто и сам что-то разбирает на выцветшей, за-
пыленной и залитой красноватым веществом стенке жестян-
ки, — под бдительным взглядом хозяина заведения он ощу-
щал себя в высшей степени неуютно.

— Послушайте, гм… мне пора, я, кажется, уже опазды-
ваю на, гх-м, деловую встречу. Собственно, я просто прохо-
дил мимо, подумал заглянуть и приобрести табаку, да вот
случайно задел портфелем полку, пока вас ждал. Скажите,
сколько я вам должен за эти товары и за беспокойство… И
я пойду.

— Не нужно так спешить, молодой человек. Я проведу все



 
 
 

необходимые расчеты и сообщу вам стоимость ущерба, будь-
те уверены. В конце концов, вы залили пол моего магазина
водоэмульсионной краской, — с неожиданной бесстрастно-
стью и твердостью произнес старик. Улыбка испарилась, бан-
ка прекратила свое медленное вращение в поджарой ладони,
и только бледный огонек азарта все еще продолжал мерцать
в глубине глаз.

— Значит, быстро отмыть не получится… — протя-
нул Эвандер, покосившись на свои безнадежно затопленные
краской ботинки. Он постарался прикинуть, может ли крас-
ка давать такой едкий аромат, — сознание уверенно выда-
вало отрицательный ответ. — Скорее всего, срок годности у
нее уже несколько вышел.

— Ничего подобного! — с жаром выпалил старик, при-
подняв руку вверх, по всей видимости, в знак протеста. —
Все, что есть в магазине — свежее и исключительно высше-
го сорта! Раньше тут у меня было не протолкнуться, каж-
дый мог отыскать среди этих полок все, что душе угодно,
раздобыть для себя все, что бы ему только ни потребова-
лось. Раньше, когда люди всерьез и с любовью подходили
к своему делу, каким бы заурядным или истомляющим оно
ни казалось, когда их волновала вся поразительная в своей
необъятности прямая времени, отведенная человечеству, а
не только скудная ее крупинка во мгновении, которое назы-
вают настоящим, когда они еще не гнались… За чем там они
сейчас гонятся? — с застывшей в воздухе рукой продолжал



 
 
 

старик, устремив, словно под действием гипноза, взгляд в
одну-единственную точку пространства. Но смотрел он не
на полинялую стену своей каморки, как могло бы показать-
ся какому-нибудь неожиданно объявившемуся посетителю,
а как бы сквозь эту стену, силясь воссоздать в сознании кар-
тину всей своей прошлой жизни.

Эвандер понял, что старик, вероятно, уже долгое время
ни с кем не беседовал и посему просто намеревается выгово-
риться, как и поступают многие люди его возраста, на свою
отраду обретающие внезапного, пускай и мимолетного, со-
беседника. Очень может статься, что попытки прервать диа-
лог или хотя бы устремить его в другое русло, ведущее к наи-
более быстрому его завершению, могут обернуться ухудше-
нием и без того незавидного положения. Поэтому он акку-
ратно поставил на ближайшую полупустую полку свой порт-
фель, скрестил руки на груди и, уставившись на пол, приго-
товился к одной из тех историй, которые, задержавшись в
памяти всего на мгновение, уверенно и основательно затем-
выпархивают из нее куда-то наружу, никогда уже после не
возвращаясь.

— Вот что я вам скажу. Бывают люди великие и бывают
люди мелкие, а история — этакая она коварная да неблаго-
дарная — помнит мелких, которые и внимания-то не заслу-
живают, гораздо больше, чем великих, несправедливо этим
вниманием обделенных. Взять хоть в пример создателей вот
этого самого дома, в котором мы сейчас с вами находимся.



 
 
 

А сумеете ли вы предположить верно, когда был заложен
последний кирпич данного строения? — выразительно про-
изнес старик и, не дожидаясь ответа, продолжил: — Да бу-
дет вам известно, что построено оно было еще в ту пору,
когда величайшим достижением мировой науки было созда-
ние этого примитивного электрического устройства, — и он
скрючил палец на поднятой руке, указывая им на одиноко
болтающуюся под потолком лампочку. — Мир в то время
был окрашен совсем в другие цвета… А дом, как вы може-
те заметить, стоит и по сей день, исправно выполняя требу-
емые от него функции. Лавчонку завел я, кажется, гх-м…
— неопределенно помахав рукой в пространстве перед со-
бой, старик рассеянно почесал ею затылок, словно забыв,
что перед ним находится слушатель, внимающий его попыт-
кам поведать отрывки из своей жизни. И только когда Эван-
дер вознамерился нарушить молчание глуховатым откашли-
ванием, он вдруг резво встрепенулся, окинул взглядом ком-
нату и продолжил: — Да, в общем, где-то посередине между
закладкой последнего кирпича и текущей секундой. Я был
совсем еще юный, продал квартирку, доставшуюся в наслед-
ство после родственников, и приобрел это помещение. Да
еще одно, с другого угла дома, — собственно, оно-то и было
основным, а эту комнату тогдашние продавцы выдали, как
бы сказать, в нагрузку. Вот такой был я предприимчивый,
ага — задумал сделать в нашей местности магазин с таким
разнообразием ассортимента, что местным жителям дальше



 
 
 

него и ходить бы отпала всякая надобность. Свежее мясо и
выпечка для утреннего стола, игрушки и сладости в подарок
детям на рождество, вещи для дома и быта, для ремонта и
для отдыха, пляжные зонтики, саморезы, свежие музыкаль-
ные пластинки — словом, все, о чем бы только можно бы-
ло помыслить. Да ведь это еще не все! Задумал я доставлять
товары местным жильцам прямо до дверей — сейчас такого
везде полно, а раньше-то кой-где еще было в новинку. При-
ходят они ко мне в магазин, составляют список того, что им
требуется, а я им и приношу. Да не я носил-то, нанял знако-
мого, он был, кажется, на пару лет младше меня, вот и но-
сился тут с коробками по всей улице… Ну потом я, конеч-
но, ему в помощь и других ребят взял, чтоб не так скучно
было бегать. И стал налаживать связи — ездил по разным
другим магазинам, договаривался о поставках, выбивал вы-
годную цену и искал, кто там чего интересного у нас в го-
родишке производит. Работа спорилась, а клиенты множи-
лись — со временем стали появляться и те, кто не ходил, а
ездил ко мне в магазин. И через весь город ездили, и даже
из пригородов, бывало, являлись — такое место удобное во
всех отношениях получилось. В какой-то момент перестал я
помещаться на том углу дома и решил перенести часть това-
ра сюда. Приходит покупатель, спрашивает одно, выдаю ему
товар в том крыле, а затем спрашивает еще что-то другое, а
я ему говорю: «А вот за этим пожалуйте, будьте добры, вон
в ту часть магазинчика». Неудобно дюже, честное слово. Да



 
 
 

придумал я подвальчики-то у обоих помещений и соединить
вместе! Нужно что-нибудь из другого помещения, знай себе
спустился быстро да принес, или, еще лучше, кого-нибудь
послал за вещицей-то нужною. Время все шло, я уже превра-
тился в состоявшегося члена нашего почтенного общества,
возраста, наверное, где-то около вашего, и в один день ре-
шил взять себе подручного, на которого можно было бы воз-
ложить часть обязанностей. Выбор пал на парнишку, очень
мне близкого, и, как мне тогда казалось, на меня в юности
похожего, тех времен, когда я еще только начинал свое пред-
приятие основывать… Все в пареньке было хорошо — рабо-
ту выполнял исправно и даже с какой-то чрезмерной для его
возраста прытью, давил свою инициативу везде, где только
мог, и, в общем, всячески пытался делу поспособствовать, а
иногда, где на это видел возможность, и подтолкнуть вперед.
У нас всегда были отношения исключительно закадычные и
искренние, и даже вот какое было. Помню, он как-то раз по-
дойдет ко мне, вечером, после работы, словно что-то сказать
хочет, да так и стоит, уставившись в пол. Я его спрашиваю,
мол, что случилось, а он руки ломает да дальше себе в пол
смотрит. Минуту так стоит, вторую, да как кинется к моему
плечу, а сам от слез содрогается и все повторяет: «Утаил я,
не знаю для чего, прости!» — да протягивает мне пропавшие
бумажки с кассы, мокрые все и измятые — иной бы ведь и
промолчал, да только не он... Однако все это прошло. Стано-
вился он со временем все черствее и нерадивее, брал на себя



 
 
 

все больше и угрюмо, молча это набранное разгребал. Стал
теснее общаться с поставщиками, заправлять доброй поло-
виной бухгалтерии, следить за порядком и нововведениями в
основном помещении… Да, нововведениями… Иной раз по-
дойдешь к нему, тронешь за плечо, а он и слова тебе доброго
не скажет, совсем затвердевший сделался, словно могильная
плита, смотрит на тебя пустым, прищуренным взглядом, как
будто не замечая, и только все бормочет, что мы так никуда
не успеем. Намерения его окончательно потеряли смысл для
моего разума. Я пытался выведать, что это такого с ним при-
ключилось, ведь должна же быть причина этой внезапной и
порой тревожащей меня до смятения перемены, да все без
толку. А как-то однажды я заглянул в его рабочие бумаги
— он их оставил у кассы, а сам отошел в спешке на встречу
по какому-то вопросу, одного его касающемуся. Не из лю-
бопытства даже заглянул-то, мне нужно было, кажется, на-
кладные давние отыскать. Пролистываю я этот ворох, да все
никак нужное найти не могу, и вижу вдруг между листов…
— Старик внезапно умолк, губы так и застыли в положении
последнего произнесенного звука, а руки словно схватились
за прозрачную кипу бумаг, левитирующую в воздухе.

Несмотря на такую бесцеремонную конфискацию свое-
го драгоценного времени, Эвандер начал проникаться жало-
стью к старику. Он представил себя на его месте — дожива-
ющим свой век в одиночестве, среди запыленных стен своей
лавчонки, — по всей видимости, единственного, что у него



 
 
 

осталось на этом свете. И вот он сидит в отгороженном от
внешнего мира причудливой мелкой дверцей темном под-
вальчике, утратив всякие мысли о возможном посетителе и
открывая каждое утро двери магазина исключительно из вы-
работанной за десятилетия привычки, но никак не действи-
тельной необходимости.

Но почему он сидит здесь в одиночестве, находя сомни-
тельное утешение в пересказе своего прошлого какому-то
случайному, фактически, против своей воли находящемуся
рядом прохожему? Где же те самые люди, которые должны
заботиться и всячески поддерживать человека в подобный
период жизни? Неужели у него и впрямь нет никого, кто мог
бы забрать его из этой увядающей на глазах обители его про-
шлых заслуг?

— Этот юноша, про которого вы рассказываете, помогав-
ший вам с магазином… Он был вашим родственником?

Старик медленно и нехотя вышел из оцепенения. Затем
пристально посмотрел на Эвандера, словно стараясь взгля-
дом отодвинуть его дальше к стене, оперся рукой о кусок ме-
талла, когда-то служившего кассой, и отвел взгляд в сторону.

— Да, братом. Двоюродным. Мы постоянно были вместе,
я, можно сказать, его и воспитал. Отец-то у него был тот еще
пьянчуга, колотил его лет до двенадцати нещадно да за бу-
тылкой гонял что ни день — вот и все, наверное, что он ему
дал, кроме самой жизни. А мать боялась что-то поперек ска-
зать и тем более сделать, иначе и ей прилетало. Так и вы-



 
 
 

ходило, что некому его было учить, вот я и учил, чему сам
успел просветиться у родителей, пока не умерли. Учил его,
как отпор давать — не кулаком в первую очередь, а словом,
ну и кулаком, конечно, если слово не помогло. По школьным
предметам ему помогал, да я сам-то много ли понимал, а все-
таки, если хоть кроху чего узнаю — все ему подробнейше
растолковываю. Ну и с девушками старался научить знако-
миться, как он немного повзрослел, с ними-то у него совсем
тяжко было — ни слова выговорить не мог и только смотрел
на них исподлобья, словно в каждой видел смутный образ
собственной матери и через них на мать обижался, на ее бес-
силие перед отцом. Да что толку учить, так он одиноким и
остался, а вместе с ним и я. В ту пору, когда я, ох-х… Да ведь
про то, как уличил-то его, и недорассказал! Нашел я у него
в тот день вместо накладных расписки со ставок, проигры-
ши, хотя кое-где, конечно, и выигранные тоже встречались.
На очень неприличные суммы ставки, не по средствам. Все
бумаги я сложил обратно, а позднее зашел к нему еще раз.
Затеял разговор о ставках этих, да как помочь ему с выпла-
тами, а он меня из комнатушки вытолкнул, пригрозив вдо-
гонку, что часть магазина продаст… Месяц после этого мы
с ним не общались, а в одно утро я подхожу к магазину, а
в нем толпа такая, что народ из дверей выпирает, да некото-
рые еще и толкаются и спорят, кто поближе ко входу стоять
должен. Кое-как протиснулся я внутрь, стою в самом центре
помещения, а кроме затылков ничего разглядеть толком не



 
 
 

могу. И тут из дальнего угла кто-то из этой толпы как за-
кричит, истошно и с такой злобой, что меня оторопь проби-
ла. Все вокруг на мгновение даже притихли и перед крича-
щим расступились, а он словно колотить чего-то начал, по-
слышались звуки удара по металлу. В следующее мгновение,
правда, звуки эти я слышать уже перестал, да и следить за
тем, что происходит вокруг, получалось уже как-то с трудом
— в глазах на миг потемнело, а затем начало сливаться в
разноцветное марево. Однако, перед тем как быть выведен-
ным под руки из собственного магазина, объект для ударов
недовольного посетителя все-таки разглядел — это был иг-
ровой автомат, невысокий такой, бросал разноцветные бли-
ки на лицо молотящего его со всей дури кулаками гражда-
нина. Его, кстати, вывели незадолго после меня, мы с дву-
мя крепкими и мне совершенно неизвестными личностями
направились к этой части магазина, а его, бедолагу, третья
точно такая же крепкая неизвестная личность поволокла в
противоположном направлении, неведомо куда. Тут нас уже
ожидал мой брат. Половина товаров исчезла с полок, как ис-
чезли и все рабочие документы, и деньги с кассы. Без ка-
ких-либо объяснений, которых, впрочем, уже особенно и не
требовалось, моему взору предоставили бумагу о доброволь-
ной передаче имущества, авторучку, а также утешительный
приз в виде мелкой позолоченной статуэтки знаменитого в
те года конного всадника, врученной брату на ставках. К со-
жалению, статуэтку эту, как и подписанную бумажку, перед



 
 
 

уходом отобрали, но не забыли оставить предостережение в
виде нескольких крепких ударов по голове, как будто одно-
го мне бы было недостаточно… — Сделав глубокий вдох и
почесав затылок, словно там еще осталась шишка от удара,
старик повернул лицо к окну, постоял несколько мгновений
молча и принялся бродить по комнате, пошаркивая износив-
шейся подошвой ботинок. — Я с вас денег не возьму, а рас-
сказ уже подошел к концу, так что можете идти.

-
— Но подождите… Как не возьмете, я настаиваю! А что

же с братом, он вот так отобрал у вас магазин, неужели ни-
чего нельзя было сделать?!

— Вот и Барбара мне тогда сказала то же самое. Мы со-
бирались с ней пожениться в то время, знаете. А я как-то…
ушел в себя после того, как лишился предприятия. Да что
там поделаешь, брат связался с бандитами, которым, по всей
видимости, задолжал за ставки. Магазином он владеет и по
сей день, но как все обстоит на самом деле — не знаю, да и
что я мог сделать? Только словить последний удар по голове.
Я ей оставил потом свою квартиру, Барбаре, а сам ушел из
города. Бродил по окрестностям и… Да ни о чем я на самом
деле уже и не думал. Через время вернулся сюда — это поме-
щение они почему-то оставили нетронутым, может, брат по-
просил, но проход между помещениями заделали… Да, гх-
м, заложили кирпичами…

— Мне жаль это слышать. Вот, возьмите. — Эвандер углу-



 
 
 

бился рукой в портфель и начал неуклюже рыскать пальца-
ми по дну.

Старик вдруг остановился и уставился на него взглядом,
переполненным отчаянием до той степени, что оно, кажется,
начинало перетекать в форму злобы.

— Не смейте доставать деньги! И уберите руки от вашей
сумки! — Он с неправдоподобным для человека его возрас-
та проворством пересек пространство каморки, с плеском
пройдя по лужице растекшейся по полу субстанции и, ухва-
тив Эвандера за рукав, постарался выдернуть его руку из
портфеля.

— Что вы делаете?! — крикнул тот. — Ах, хорошо, хо-
рошо, да только отцепитесь! — И он поспешно вынул руку,
поддев что-то со дна. Издав глухой стук, на пол вывалилась
деревянная фигурка, приобретенная с утра в подземном пе-
реходе.

— Что мне теперь эти бумажки! Думаете, они как-то из-
менят мое нынешнее положение? Оглянитесь вокруг, у ме-
ня ничего нет — ни верных друзей, на которых можно поло-
житься, ни детей, которые бы продолжили мое дело, ни са-
мого этого дела, которому было отдано все мое существо. И
все, что мне остается, — это доживать свой век здесь, среди
покрытых пылью древних полок, что когда-то являли собой
смысл моей жизни… — Он с трудом, словно истратив по-
следние силы на рывок через комнату, шагнул в сторону от
Эвандера и взглянул на предмет, выпавший из его сумки. По



 
 
 

лицу пробежала короткая ухмылка, а злоба бесследно рас-
творилась в глубине томных карих глаз. — Замечательная
безделушка. Увлекаетесь коллекционированием?

Эвандер поспешно нагнулся за выпавшей деревянной по-
делкой.

— Нет, я… Мне всучили ее сегодня утром, когда… — И
тут он осознал, что не смог бы оказать несчастному стари-
ку материальную поддержку, даже если бы тот так рьяно не
стремился заранее от нее отказаться. Подступило скулящее
чувство стыда, и доктор смятенно взглянул на хозяина лав-
ки. — Так ведь у меня и кошелька с собой нет. Точнее, он
был, но какой-то малолетний воришка вытащил у меня его
из рук в подземном переходе, а на память оставил вот эту
самую игрушку.

Старик на мгновение замер, точно не понимая его слов, а
затем оглушительно и искренне рассмеялся, заполняя ком-
нату раскатами еще не окончательно растерявшего былой
гордости трескучего голоса.

— Ну и ну, дорого же, по всей видимости, вам обошлась
эта побрякушка! Выходит, что жаль и мне. Видите, не такие
уж мы и разные, а? — Он незатейливо подмигнул Эвандеру
и ободрительно хлопнул его по плечу. — Я возьму у вас эту
фигурку в качестве платы за предоставленные неудобства,
идет?

Эвандер застенчиво улыбнулся ему в ответ.
— Договорились… И все-таки, зачем ваш брат так посту-



 
 
 

пил, к чему вообще было ввязываться в эту авантюру со став-
ками и прочим? — собираясь уходить, неожиданно для себя
самого спросил он.

Хозяин лавки уже разворачивался в сторону крохотной
дверцы за кассой.

— Полагаю, хотел что-то успеть… Успеть выиграть, —
бросил он через плечо.

Он приоткрыл дверцу, ведущую в свою часть подвала, и,
немного покачавшись на ногах, спросил вслед:

— А ведь вы, кажется, за керосином сюда заглянули?
— За табаком…
— Ах, да… Память с годами становится все слабее. Сей-

час принесу. Вы ведь, все-таки, мой первый посетитель за
долгое время.

— Зачем же? Не стоит…
— Я только схожу до кладовки. Подождите меня у выхо-

да, — и старик скрылся в темноте, вновь совершив, по всей
видимости, невероятный акробатический трюк (к большо-
му разочарованию Эвандера, этот момент вновь остался для
него незамеченным), чтобы втиснуть свое долговязое туло-
вище в небольшой проход.

По улице прошагал одинокий прохожий, весело насвисты-
вающий под нос незамысловатую мелодию. Эвандер смот-
рел на него с минуту, пока тот совсем не скрылся из обла-
сти обзора, предоставляемой замызганными окнами. Снача-
ла он было подумал, что этим прохожим может быть мистер



 
 
 

Уинслоу, заманивший его на эту злосчастную улицу, одна-
ко для человека, собиравшегося проводить деловую встре-
чу, прохожий был одет чересчур неформально. И тем не ме-
нее, человек этот двигался четко в направлении заведения,
в котором предполагаемая встреча должна была состояться.
«Скорее всего, если это чертово кафе вообще работает, оно
уже открыто… Ну конечно открыто, сколько времени я уже
здесь провел?» — подумал про себя Эвандер и с этими мыс-
лями взглянул на часы — и удивление заставило недовер-
чиво постучать по металлическому корпусу и всмотреться в
положение стрелок еще раз. Он не только не опаздывал на
встречу к указанному в письме времени, но еще и имел в
своем распоряжении немного свободных минут! «Но как это
возможно? Мне казалось, я целую вечность слушал историю
этого несчастного пожилого человека…»

Из подвала послышались глухие звуки шагов. Не успел
доктор оторвать взгляд от окна, как старик уже шагал к нему
неторопливой поступью, держа в руке пачку вполне сносных
сигарет. Проворству, с которым он форсировал крохотный
дверной проем, можно было только позавидовать.

— Но ведь мне нечем расплатиться, — спохватился вдруг
Эвандер.

— Ничего. Как-нибудь заходите еще раз, заодно и рассчи-
таемся. Да вот еще, если решите однажды наведаться к мое-
му брату, передайте… Передайте ему, что я зла на него не
держу, вот так. Благодарю, и спасибо, что заглянули в мою



 
 
 

скромную лавку. — Он мягким жестом отсалютовал доктору
на прощание и скрылся за одной из немногочисленных вит-
рин магазина.

Вдыхая полной грудью теплый августовский воздух, по-
сле затхлости каморки кажущийся свежее воздуха с вершин
всех горных хребтов мира, доктор неспешно откупорил но-
воприобретенную упаковку маленьких убийц дыхательной
системы. Иной бы мог рассудить, что это глупый оксюмо-
рон — врач-онколог, зависимый от табачного дыма. Однако
Эвандер даже не мыслил о том, чтобы расстаться с основным
средством кратковременного успокоения нервной системы.
Слишком много за время врачебной практики он узнал про
карциному и пути ее возникновения, а оттого был уверен —
если болезни станет угодно, будь ты хоть человеком, нико-
гда не притрагивавшимся за свою жизнь к табаку, — она те-
бя настигнет. Потребность в никотине проявляла себя тем
ярче, чем более невыносимой становилась окружавшая его
обстановка, а стать таковой она могла для Эвандера в лю-
бой момент, пробуждающий в нем цепкое чувство нервозно-
сти. Томительное перемещение по городу на общественном
транспорте, очереди в воскресном отделении почты, дли-
тельные попытки какого-либо собеседника растолковать то,
что и так, по мнению Эвандера, было очевидной данностью,
не требующей пояснений, — все это и многое другое могло
послужить причиной возникновения внутри него зуда раз-
дражения, волнами растекавшегося по всему телу, за кото-



 
 
 

рым следовало непреодолимое желание развеяться, сменить,
хотя бы на короткое время, обстановку и заняться чем-то
другим. В такие моменты к нему на помощь и приходило ку-
рение.

Вот и сейчас Эвандер стоял посреди угрюмой улочки где-
то на окраине родного города, смотрел в безоблачную даль
и старался угомонить раздраженные клетки организма горь-
коватым дымом. Табак был новый, на упаковке красовалась
маркировка с указанием даты производства в прошлом ме-
сяце. Внутри у него все еще сохранялось легкое чувство
неловкости из-за неуместных потуг возместить нанесенный
старику ущерб с отсутствующим кошельком, и он рассуждал
про себя, как было бы отрадно оказать материальную под-
держку этому человеку, будь у него на то реальная возмож-
ность. Ведь правда, насколько же, вероятно, легко и непри-
нужденно множить количество добра на Земле людям, не
обремененным ограничениями в имущественных ресурсах.
И дело совсем не только в деньгах — вот предположим, если
бы он, Эвандер, внезапно возымел общественное признание
и всеобщее почитание за свои многолетние труды, чего бы
стоило ему указать своей имеющей в обществе особый вес
рукой на подобную несправедливейшую ситуацию, настиг-
нувшую его новоиспеченного знакомого? А уж общество бы
и безо всяких денег разрешило такой бесчестный конфликт
по справедливости, оперевшись на праведное мнение фигу-
ры, заслужившей общее доверие…



 
 
 

Оторвавшись от праздных и, как сам для себя заключил
Эвандер, совершенно лишних мечтаний, он вновь направил-
ся ко входу в заведение, не забыв отметить отсутствие вокруг
здания гнусной стайки птиц, по всей видимости, направив-
шихся на поиски менее ветреного пространства. Однако, по-
мимо опустевших наростов здания, каких-либо видимых из-
менений во внешнем облике двери и окружающих ее пред-
метов видно не было. Эвандер застыл в нерешительности, на
ладонях начала проступать холодящая кожу испарина. Пред-
чувствуя следующий момент, он как бы заранее с шумом вы-
дохнул воздух из ноздрей и с силой дернул за дверную ручку
— дверь не тронулась с места.

«Как же бездарно потрачено мною время из-за этого чер-
тового письма!» — в сердцах выкрикнул он. Лицо налилось
краской, приобретая оттенок, схожий с новым цветом его бо-
тинок и нижней части штанин. Он взглянул под ноги и злоб-
но, в порыве слабо контролируемого негодования размаши-
сто ударил носком по нижней части двери. За ударом после-
довал глухой стук, прокатившийся эхом внутрь помещения,
и Эвандеру показалось сквозь стеклянное окошко на двери,
что этот стук заставил небольшой огонек в глубине подвала
на мгновение содрогнуться.

Он шагнул прочь от входа и резким движением повер-
нул голову, оглядываясь по сторонам. Убедившись, что его
яростный порыв остался незамеченным, он развернулся в
сторону улицы, второй раз с шумом выдохнул воздух и уже



 
 
 

приготовился возвращаться в институт, когда вдруг услышал
звук шагов, приближавшийся изнутри заведения.

«Похоже, всего-то и нужно было, что как следует посту-
чать…» Он поправил взъерошенные ветром волосы, наот-
рез отказавшиеся повиноваться воле его ладони, и, постарав-
шись изобразить как можно более невинное выражение ли-
ца, уставился в дверной проем.

За стеклом показался высокий темный силуэт, ручка две-
ри медленно подалась вниз, и через мгновение перед ним
предстал человек.

— Мистер Флитвуд, рад встрече. Эдрик Уинслоу, будем
знакомы.

Если бы Эвандера попросили описать в тот момент свое-
го собеседника, он бы сказал, что это точная копия его са-
мого, а точнее того, каким он представлял себя в своих ис-
тинно сокровенных и наизаветнейших мечтаниях. Черный,
строгий, выверенный до последней ниточки костюм смот-
релся на стройном теле органично настолько, что казалось,
будто он является естественным продолжением этого само-
го тела. Широкие плечи едва умещались в проеме, ясно да-
вая понять, что, столкнувшись с ними в узком пространстве,
разойтись не получится — дорогу надлежит уступить, или,
в противном случае, придется подвергнуться немалому рис-
ку быть вытолкнутым за пределы этого пространства. Чер-
ты лица были молодцеватые и щегольские, а вместе с тем в
них также отчетливо прослеживались и какая-то возрастная



 
 
 

умудренность и легкий оттенок величавой духовной твердо-
сти. Произнося приветственные слова, он заглядывал Эван-
деру прямо в глаза своими ярко-зелеными и едва прищу-
ренными лисьими глазами, заполненными какой-то неуто-
мимой, и, казалось, в любую секунду готовой высвободиться
наружу ослепительным столпом искр энергии.

На секунду отведя взгляд в сторону, на его лице про-
мелькнула таинственная, едва заметная хитрая ухмылка, но
в следующее мгновение он вновь вернул совершенно серьез-
ный и даже слегка нахмуренный взгляд и ожидающе воззрел
на Эвандера, отойдя от двери чуть в сторону и придерживая
ее за ручку, не давая тем самым захлопнуться.

— Да, гм… Добрый день, Эвандер Флитвуд, вы все вер-
но сказали, — запинаясь, протянул Эвандер. — Я подошел
несколько раньше, но не смог открыть дверь и почему-то ре-
шил, что заведение закрыто. Вы только что пришли?

— Нет, мистер Флитвуд, я также пришел немного заранее
и ожидал вас ровно к обозначенному в письме времени. Не
стоит удивляться, что вы не смогли отворить дверь, такая у
этого заведения особенность — входная дверь не открыва-
ется снаружи, — и по его лицу вновь пробежала затейливая
улыбка, всего на миг задержавшаяся в уголках губ.

— То есть как это — особенность заведения? Как же мне
тогда следовало попасть внутрь, если бы вы сейчас случайно
не вышли на улицу?

— Не желаете продолжить нашу беседу внутри? Разуме-



 
 
 

ется, я расскажу вам об этом месте подробнее. Вы, возмож-
но, голодны?

Эвандер кинул нерешительный взгляд сквозь приоткры-
тую дверь. Было и в самом деле странно начинать беседу вот
так, у порога, однако это место начало вызывать у него неве-
домое ранее, недоброе предчувствие, и, даже несмотря на
своего собеседника, имевшего вид исключительно распола-
гающий и приятный, он никак не мог от этого предчувствия
отделаться.

— Да, да, конечно. Ведите, — сказал он, немного помяв-
шись.

Эдрик распахнул перед ним дверь и встал ровно, распря-
мившись и заложив одну руку за спину, точно швейцар.

— Проходите. Будьте осторожны, впереди вас ждет
небольшая лестница.



 
 
 

 
V. Беседа

 
Ступив в полумрак небольшого вестибюля, Эвандер за-

метил по бокам два узких креслица, а над ними — множе-
ство крючков для одежды, часть из которых была отягощена
плащами весьма представительного вида. Первые ступеньки,
ведущие вниз по коридору, из-за царившей темноты были
почти неразличимы, однако с продвижением вглубь после-
дующие становились видны все отчетливее, а темнота начала
разбавляться тусклым желтоватым свечением, которое исхо-
дило из притаившегося внизу помещения.

Наконец он спустился в довольно просторную залу с высо-
ким бетонным потолком, декорированным широкими дубо-
выми балками. Помещение и впрямь напоминало какой-ни-
будь необычайно крупный подвал или склад, в который, од-
нако, весьма умело были вписаны различные элементы ис-
ключительно качественного и даже роскошного вида: пол
был целиком выложен плиткой из темного мрамора, по кра-
ям комнаты располагались столики с отделкой из красного
дерева, на которых стояли элегантные хрустальные светиль-
ники, у дальней стены покоился бар с бархатными сидения-
ми поблизости, а вдоль него в ровную шеренгу выстроились
официанты, державшие перед собой круглые подносы точно
щиты и, казалось, готовые ринуться в бой по первой же ко-
манде любого из посетителей. Все это создавало образ места



 
 
 

незаурядного и весьма располагающего, и все это Эвандер
рассматривал с неподдельным восторгом, однако была в за-
ведении и еще одна вещь, которая, приковав его взгляд, за-
ставила тут же забыть об остальном интерьере и ошеломлен-
но застыть на месте в безмолвном созерцании.

Справа от бара, мерно покоясь в тенях, отбрасываемых
окружавшими ее нагромождениями запасных кресел и сто-
ликов (по каким-то причинам они располагались прямо в ос-
новной зале, у всех на виду, и напомнили Эвандеру заби-
тую стульями прихожую собственного дома), стояла мрамор-
ная скульптура выше человеческого роста. Она являла собой
сцену с участием двух людей.

Один из них был облачен в скромный плащ с искусно
изображенными на нем крохотными заплатками и прореха-
ми. Человек сгорбился и старался пригнуться как можно ни-
же к земле, но взор и руки его были устремлены вверх, и в
раскрытой правой ладони у него лежал, по всей видимости,
какой-то амулет, напоминавший по форме крохотный старо-
модный масляный фонарь, внутри которого теплился мини-
атюрный язычок пламени.

Другой персонаж стоял подле, гордо выпрямив спину,
уткнув одну руку в бок, а другую властно вытягивая вперед
в попытке перехватить протянутый ему драгоценный пред-
мет. На поясе у этого персонажа висели массивные ножны,
а за спиной располагался колчан с длинным луком, однако
Эвандеру сразу бросилось в глаза, что и ножны, и колчан бы-



 
 
 

ли пусты, словно прежде чем быть увековеченным в камне
на этом самом месте, воин оставил все свое оружие где-то
позади.

Статуи были выполнены с поразительным мастерством и
вниманием к деталям и, несмотря на потускневший в неко-
торых местах мрамор и образовавшиеся сколы, выглядели
так, словно это были настоящие, загримированные под гор-
ную породу актеры, застывшие на сцене в заключительных
позах своего театрального представления.

— Сюда, мистер Флитвуд. Нам вон за тот дальний стол,
— неожиданно раздался вкрадчивый голос сзади. Эвандер
нехотя оторвал взгляд от скульптуры и проследовал за устре-
мившимся в противоположную часть комнаты Эдриком.

Их столик находился в самом углу. На нем, как и на
остальных столах в заведении, стояла хрустальная лампа, от-
брасывающая на деревянную поверхность нежный краснова-
тый свет. По краям стояли две пока пустующие крупные та-
релки и всевозможные столовые приборы, аккуратно обер-
нутые в темные шелковые платки. Едва Эвандер успел по-
грузиться в мягкое бархатное кресло, предварительно поста-
вив возле него портфель, как у столика, точно джинн, обра-
зовался один из тех официантов с подносами-щитами, что
караулили вдоль барной стойки.

— Добрый день, мистер Уинслоу, мистер Флитвуд. Рады
приветствовать вас в нашем скромном заведении, — произ-
нес он приветливо и звонко, ровно настолько, насколько это-



 
 
 

го требовал момент, отчетливо проговаривая каждое слово.
Он положил меню рядом с тарелкой каждого из гостей и ис-
чез так же внезапно, как и появился.

— Надо же, они заранее осведомляются об именах всех
посетителей, которых собираются обслуживать? — ритори-
чески пробормотал Эвандер себе под нос, в то же время пы-
таясь проследить глазами траекторию удаления официанта
от их места посадки.

— В общем, так оно и есть. Сюда не пускают кого попа-
ло, каждый гость в этом заведении особенный — качество
сервиса у них на высоте, — ответил Эдрик, ни на секунду
не снимая с губ тонкой, затейливой ухмылки, будто подвя-
завшей уголки рта какой-то прозрачной ниткой для непре-
рывного удержания их в таком положении. Он жестом указал
Эвандеру на поданное ему меню и терпеливо сложил руки
перед собой, по всей видимости, ожидая, пока собеседник
первым начнет выбирать блюда.

Эвандер неуклюже улыбнулся в ответ, покосился на си-
девшую через пару столиков троицу мужчин, которые ожив-
ленно беседовали между собой о делах, только им самим и
ведомых, затем еще дальше — на бар и стоящую за ним ис-
кусно сотворенную скульптуру, вновь повернулся к Эдрику
и, принявшись медленно перелистывать поразительно при-
ятные на ощупь листы добротной фактурной бумаги, заме-
тил:

— Похоже, место и правда на удивление привлекательное.



 
 
 

Никогда бы не подумал, учитывая то, в каком здании оно
располагается.

Эдрик издал исключительно лаконичный смешок, звуча-
щий располагающе и при этом не слишком навязчиво, и, ве-
роятно, выверенный до совершенства многими часами тре-
нировок, как, впрочем, и все остальные звуки и отзвуки, ко-
торые он производил.

— Вы, несомненно, правы, но не всегда стоит поспеш-
но судить о предмете по его первому представлению. Как
видите, углубившись внутрь, можно открыть для себя этот
предмет в совершенно другом свете. — И тусклый луч света
от настольной лампы, до этого момента остававшийся непо-
движным, как бы в подтверждение его слов вдруг беспокой-
но сам по себе колыхнулся, озарив на мгновение едва замет-
ные, тонкие и изящные узоры по краям стола.

— И все-таки я думаю, что сломанная входная дверь не
идет им на пользу. Хотя бы ради собственного имиджа им
следует ее отремонтировать.

— Нет же, это одна из их особенностей — двери не от-
крываются снаружи.

— В чем же заключается значение такой особенности?
Процеживать внутрь только самых терпеливых клиентов? —
осведомился Эвандер, непонимающе уставясь на собеседни-
ка.

— Сюда не может попасть посторонний. Управляющие за-
ведения полностью контролируют поток посетителей, кото-



 
 
 

рые записываются заранее к определенному времени, в ко-
торое их и пропускают. Поэтому я написал вам, чтобы вы
подходили непосредственно к обозначенному времени, сам
же я… указал, что подойду чуть пораньше, чтобы встретить
вас.

— Но почему не пускать внутрь всех желающих, для чего
нужен этот механизм с обязательной предварительной запи-
сью?

— Чтобы поддерживать комфортную для клиентов этого
места атмосферу. Для брони вас должен знать управляющий
персонал… Ну или знать что-то о вас. Как я и сказал, посто-
ронний человек не сможет сюда проникнуть, для этого обя-
зательно нужен знакомый внутри, который бы открыл для
вас дверь, — за прозрачную нить, подвязывающую уголки
его губ, потянули сильнее обычного.

Эдрик элегантно выпрямил манжету левой руки, покру-
тив и без того идеально сидящую позолоченную запонку с
выгравированными на ней инициалами собственного имени,
затем проделал то же самое с манжетой правой. После по-
правил и без того ровно висящий черный, переливающийся
в красноватых отблесках хрусталя галстук, сложил пальцы
пирамидкой и с минуту пребывал в таком положении, погля-
дывая на Эвандера, всецело поглощенного изучением раз-
нообразия возможностей местных мастеров кулинарного ис-
кусства.

— Надо же… не удивлюсь, если у них тут и сэндвич с ал-



 
 
 

мазной икрой можно заказать, — наконец произнес тот, ото-
рвавшись от меню, и едва он это произнес, как перед столи-
ком из окружающего воздушного пространства вновь мате-
риализовался галантный официант — тот же самый или чем-
то различный с предыдущим, Эвандер так и не смог опреде-
лить для себя наверняка.

— Что-нибудь выбрали, джентльмены? Возможно, могу
вам чем-нибудь помочь? — осведомился он, параллельно
выставляя на стол, как показалось Эвандеру, непосредствен-
но обед: два бокала, наполовину наполненных рубиновой
жидкостью, и еще два, практически до краев заполненных
жидкостью искрящейся и золотистой, корзинку со словно
произведенными мастерами-резчиками кусочками различ-
ных фруктов разнообразных затейливых форм и еще од-
ну корзинку, заполненную тонкими ломтиками сыров все-
возможных цветов и текстур и аккуратно нарезанным бе-
лым хлебом, от которого еще исходил приятный жар печи,
небольшую тарелку брускетт с мясной вырезкой и еще кучу
каких-то совсем уж мелких тарелочек, вмещавших в себя по
одной единице блюд, природу которых Эвандер понимал с
трудом.

— Мне, пожалуйста, вот это и вот это, — словно и не за-
глядывая в меню произносил Эдрик, указывая безымянным
пальцем в различные места на стремительно перелистывае-
мых им страницах.

— Да, разумеется. О, отличный выбор, мистер Уинслоу,



 
 
 

— продолжая приумножать располагаемые на столе яства,
отвечал ему официант, совершенно точно не обращая ника-
кого внимания на демонстрацию требуемых пунктов меню,
которую производил безымянный палец посетителя.

Эвандер же в эту минуту сам с собой рассуждал, в какой
момент количество тарелок и блюд окажется настолько из-
быточным, что они под руководством законов физики нач-
нут между собой агрессивную борьбу за право остаться на
поверхности стола, а проигравшие примутся валиться вниз,
высвобождая пространство победителям. Однако же, вопре-
ки любым правилам, весь прибывший сервиз устойчиво по-
коился на своем месте по завершении официантом его рас-
становки, и сверх того — возле посетителей еще и остава-
лось свободное пространство, выделенное, по всей видимо-
сти, под основные блюда.

— Мистер Флитвуд, готовы ли вы выбрать желаемое?
Мог ли он сейчас утвердительно ответить на данный во-

прос? Вероятно, нет. Он даже не вполне отчетливо понимал
состояние, его донимающее. Что-то затаенное внутри него
подсказывало, что он находится сейчас там, где просто не
может по каким-то высшим причинам не находиться в этот
самый момент, и преследует такие цели, которые ему пре-
следовать надлежит. И в то же время пребывание в этом ме-
сте вызывало в нем непроизвольный предостерегающий тре-
пет, и он, казалось, готов был увлечься и завести разговор о
собственном, искаженном в изогнутых чертах бокала отра-



 
 
 

жении, лишь бы не думать о главной задаче, занимавшей в
ту минуту его беспокойный разум. Одна осознанная мысль
о ней вызвала у складки левого глаза почти уже забытое за
долгие годы ощущение — словно рана, оставившая после се-
бя медленно затягивающийся шрам, вновь раскупоривается
в настоящий миг каким-то острым предметом, вызывая мни-
мый прилив боли. Это ощущение заставило доктора, до это-
го застывшего со взглядом в одну и ту же неопределенную
точку пространства, нервно дернуться и машинально потя-
нуться рукой к лицу в попытке убедиться в собственном бла-
гополучии.

Растерянно пошарив глазами вокруг, Эвандер наконец
осознал, что вопрос, на который он так старательно искал
ответ у себя в мыслях, был задан ему в действительности, и
что задающий его человек стоит подле стола, терпеливо до-
жидаясь этого ответа.

— Гм, да… Мне, пожалуйста… Принесите мне то же, что
и мистеру Уинслоу, будьте добры.

— Да, конечно, — ответил официант, проведя ручкой по
истрепанному и исписанному едва ли не до дыр блокноту, и
испарился.

Манерно повращав в ладони бокал с вином, Эдрик удо-
влетворительно посмотрел на образовавшиеся на поверхно-
сти небольшие блестящие пузырьки:

— Это домашнее вино, производится вручную местным
мастером-виноделом. Он сотрудничает с этим заведением



 
 
 

уже много лет, выращивает виноград у себя на загородном
участке, а затем привозит сюда и сам, вручную, перерабаты-
вает. Раньше работал тут неподалеку вместе с одним лавоч-
ником, но тот со временем загнулся, дело встало. Это место,
можно сказать, подарило мастеру новую жизнь, здесь он пол-
ностью отдает себя своему занятию… и получается у него
исключительно достойно, советую попробовать.

— Вообще-то я не привык выпивать в середине рабочего
дня, но один бокал, если вы так его расхваливаете… Подо-
ждите, вы сказали, этот винодел раньше работал с лавочни-
ком. Тем, что расположился в магазинчике на углу?

— Гм, да, вероятно, там, почему это вас заинтересовало?
— осведомился в ответ Эдрик.

Первый раз за время знакомства с ним доктор заметил
легкую тень растерянности, пробежавшую по его лицу, слов-
но на миг собеседник почувствовал, как русло разговора ухо-
дит в сторону, для него совершенно неведомую и удивитель-
ную, однако уже через секунду его непринужденная улыбка
вновь засияла в красноватом свете лампы. — Полагаю, вы
тоже знакомы с нынешним владельцем магазина? — задал
он встречный вопрос, прежде чем Эвандер успел что-то про-
изнести.

— По правде говоря, нет… Просто заметил вывеску, по-
ка бродил по округе и ждал встречи, вот и предположил,
что сейчас вы имеете в виду эту лавку. Насколько я могу су-
дить, в настоящее время она все-таки работает, вы говорите,



 
 
 

там сменился владелец? — В сознании доктора пронеслась
история, поведанная ему стариком часом ранее. Вероятно,
этот мастер-винодел был одним из его прошлых партнеров,
самородком, получившим шанс быть замеченным благода-
ря быстро набиравшей популярность лавке, а ныне оказав-
шимся в логове тех стервятников, что разбирали драгоцен-
ные осколки кропотливо выстраиваемого долгие годы пред-
приятия после его несчастного крушения.

— Нынешний владелец — мой хороший знакомый, его
зовут Джеймс, частенько бывает здесь, да без него, вероятно,
это место бы не обладало и половиной той значимости, кото-
рую имеет сейчас, — и Эдрик покосился на сидящую непо-
далеку компанию представительного вида мужчин, несколь-
ко понизивших голоса и сбавивших спешный темп разгово-
ра, но все еще продолжавших весьма деятельно что-то об-
суждать. — Он оказывал значительную помощь в получении
всевозможных разрешений, поиске сотрудников, оборудова-
ния и прочих вещей, для дела необходимых… Само собой,
после того как наконец смог воскресить, казалось, увядшую
окончательно семейную лавку — в это ему пришлось вло-
жить немало сил.

— Воскресить? — насупившись, переспросил Эвандер,
сверля глазами пытающийся скрыться в тенях от его взгля-
да изысканный узор на краешке стола. — Что же с ней мог-
ло приключиться, родственники, владевшие лавкой до него,
плохо за ней следили?



 
 
 

— Раньше магазин был несколько больше и в самом де-
ле принадлежал другому человеку — его брату, однако в по-
дробности их семейной истории Джеймс никогда не вдавал-
ся. Я только знаю, что его брат — человек, который основал
это дело, — чуть собственноручно его и не уничтожил. В тот
момент, когда предприятие начало набирать существенные
обороты, он предался пьянству и кутежу, полностью забро-
сил ведение дел, стал путаться с сомнительной компанией,
которая и втянула его в ряд последующих историй, послед-
ствия которых пришлось так усердно распутывать Джеймсу
в дальнейшем…

Эвандер сидел неподвижно, не отрывая взгляда от грана-
товой глади, которая выглядывала из кристально чистого бо-
кала, расположившегося на границе между оставшимся воз-
ле него пустым пространством и причудливым нагроможде-
нием заполненной угощениями посуды. В памяти возник об-
раз старика, кое-как транспортирующего свое долговязое ту-
ловище сквозь крохотный проход в стене в надежде на слу-
чайного посетителя, с которым удастся перекинуться хотя
бы парой слов перед тем как тот, по незнанию забредший
в давно уже лишившуюся жизни часть магазина, выпорхнет
наружу и устремится прочь. Выходит, что вся та история, по-
веданная им в лавке, — ложь, что все те ошибки и поступ-
ки, приписываемые его брату, на самом деле, вероятно, со-
вершены им самим, и что это он сам собственноручно уни-
чтожил свое предприятие. Но зачем понадобилось ему утаи-



 
 
 

вать истинную причину своего падения, да еще и делать это
перед совершенно незнакомым ему человеком, свободным
от тягостной необходимости занимать определенную и окон-
чательную позицию относительно его личности? Отчего не
мог он за все те долгие годы, проведенные в безотрадном,
ничтожном забвении, принять свою мятежную натуру и хо-
тя бы постараться переменить действительное положение ве-
щей?

— Да, пьянство — старшая из младших сестер регресса,
— пробормотал Эвандер так тихо, словно его собеседником
в этот миг был стоящий перед ним бокал, который и без по-
вышения голоса прекрасно слышал все, что произносит док-
тор. Ладонь правой руки, все это время лежавшая на сто-
ле неподвижно, медленно потянулась вперед, двигаясь, ка-
залось, независимо от воли Эвандера. Раздался еле различи-
мый стук ногтей, встретившихся с горделиво вздымавшимся
над деревянной поверхностью хрусталем, пальцы осторожно
обхватили прозрачную ножку чуть повыше основания, затем
к пальцам подключилась вся ладонь. Неизменно продолжая
смотреть в одну и ту же точку пространства, он поднял бо-
кал, удерживая его в руке так крепко, словно это было вне-
запно пойманное им земноводное, то и дело норовящее вы-
скользнуть из ладони, застыл в таком положении на секун-
ду и сделал глоток, которым тут же осушил бокал практиче-
ски целиком, оставив лишь крохотную красную лужицу на
самом его дне.



 
 
 

Вино было, пожалуй, весьма приятное на вкус, с мягкими
и насыщенными ягодными нотками, однако, поглотив всю
ценную жидкость залпом, Эвандер совсем не успел распро-
бовать эти нотки, оставив своему языку довольствоваться
лишь терпким и жгучим послевкусием. Он потянулся за бли-
жайшей тарелочкой с какой-то неопределенной разноцвет-
ной субстанцией, которая, как он надеялся, была съедобна.
К несчастью, эта тарелочка оказалась основанием, сохраня-
ющим устойчивое положение для нескольких других блю-
дец, и когда доктор придвинул ее к себе, эти блюдца пока-
тились вслед за своим внезапно обретшим движение фун-
даментом. Раздался звонкий треск бьющейся посуды, остав-
шиеся капли вина залили и без того перепачканную ранее в
краске обувь.

—
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