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Аннотация
В 1492 году Христофор Колумб открыл Новый Свет, и

это навсегда изменило ход мировой истории. Столкновение
европейских и индейских представлений о животном мире
повлияло на формирование двух куль тур и привело к
преобразованиям – одновременно разрушительным и со
зидательным – по обе стороны Атлантики. Каким образом
открытие Нового Света переменило характер взаимо отношений
между человеком и животным? Какое отражение эти взаимо
отношения нашли в искусстве и мировой культуре? Как практики
приру чения повлияли на трансформацию европейской культуры
и проложили путь для зоологической науки? И что стоит за
нашей глубокой привязан ностью к любимым питомцам? Это



 
 
 

удивительная, подчас полная трагических событий и в то же вре
мя надежды история о том, как человек и животное учились
заново по нимать друг друга на бескрайних просторах Нового
Света и Европейско го континента.
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* * *

 
Взаимоотношения – между животными и людьми,

а также между людьми и другими людьми – лежат
в основе оригинальной и увлекательной книги Марси



 
 
 

Нортон «Приручить и укротить».
Александр Бевилаква, London Review of Books

[Нортон] утверждает, что биология неотделима от
культуры. Эта позиция позволяет ей переосмыслить,
почему с животными обращались определенным
образом в прошлом и как с ними можно обращаться в
будущем… Удивительная книга!
Генри Мэнс, Financial Times

Благодаря историческим и антропологическим
исследованиям, включая внимательное изучение
искусства и литературы коренных американцев, Нортон
демонстрирует, что исконные способы взаимодействия
с животными, включая приручение диких животных
и установление с ними особых родственных связей,
имели глубокие последствия для европейской культуры.
Дэниел Крафт, Hedgehog Review

[Нортон] предлагает необходимую корректировку
биологических объяснений «завоевания» Нового
Света, которые часто лишают коренных жителей
власти, преуменьшая роль культурных практик и
систематического насилия… Важное исследование
для дальнейшего изучения взаимодействия людей и
животных!
Джон М. Солури, H-Net Reviews

[Эта книга] является примером обоснованного
и вдумчивого междисциплинарного исследования



 
 
 

и важной вехой в этноистории, атлантической и
интеллектуальной истории, а также в исследованиях о
человеке и животных…
Кристофер Вейлси, H-Net Reviews

Марси Нортон предлагает эрудированный и
новаторский взгляд на взаимоотношения человека
и животных в контексте европейской колонизации
Мексики и Южной Америки. Анализируя историю
столкновения между представлениями коренных
народов и европейцев об охоте, одомашнивании
и сосуществовании с домашними животными, эта
книга раскрывает истоки потребительских практик и
объективации животного мира, а также борьбу за
признание прав животных.
Гильем Оливье, Национальный автономный университет
Мексики

Важное напоминание о том, что мир мог бы быть
совсем другим, чем тот, который стал господствовать в
Америке…
Эрика Фадж, International Journal of Maritime History



 
 
 

 
Введение

 
Древнее предание о сотворении мира рассказывает нам,

как Бог за несколько дней создал все элементы мироздания:
день и ночь, небо и землю, растения и животных, одним из
которых предстояло жить в небе, другим – в море, а третьим
– на суше. Наконец, Бог создал особую форму жизни, про-
возгласив: «Сотворим человека по образу Нашему и по по-
добию Нашему, и да владычествуют они над рыбами мор-
скими, и над птицами небесными, и над скотом, и над всею
землею, и над всеми гадами, пресмыкающимися по земле»12.
Появившись много столетий назад, это внушительное преда-
ние долгое время господствовало в Европе.

По другую сторону Атлантического океана люди тоже со-
чиняли сказания о происхождении Земли и ее обитателей.
По преданию науа3, сотворение мира началось с того, что два
божества приняли облик громадных змей и разорвали попо-
лам огромную амфибию. Растерзанное тело рептилии стало
землей, плодородным и жаждущим кровопролития организ-
мом, который преобразовал осколки смерти в материю жиз-

1 Цитата приводится по синодальному переводу Библии. – Прим. пер.
2 Бытие 1: 26, синодальный перевод.
3 Науа – это группа индейских народов в Мексике и Центральной Америке,

наиболее известными представителями которой являются ацтеки. – Здесь и да-
лее, если не указано иное, прим. ред.



 
 
 

ни4. Порой это мифическое существо появляется на изобра-
жениях в образе разинутой, всепожирающей пасти.

В попытке понять эти верования один из европейцев объ-
яснял, что «землю считали богиней, ее изображали грозной
лягушкой, на каждом суставе у которой находится наполнен-
ный кровью рот, а еще говорили, что она ест, пьет и пожирает
все вокруг»5. На острове Гаити деревья jobo (Spondias lutea,
или момбин желтый) с ароматными ярко-желтыми плода-
ми считались потомками пещерных жителей, которые слиш-
ком долго смотрели на солнце6. Птицы, известные своим пе-
чальным утренним пением, произошли от рыбаков, сидев-
ших у реки всю ночь до зари. Лягушки, чьи крики напоми-
нали плач ребенка, когда-то были голодными младенцами,
которых матери оставили на произвол судьбы возле ручья.
Растения, животные и даже минералы – все они произошли
от людей.

Такие противоречивые представления о происхождении
мира отражают совершенно разные взгляды на взаимоотно-
шения человека с животными. В Книге Бытия говорится, что
мир появился благодаря единому антропоморфному созда-

4 Автор неслучайно называет одно и то же существо сначала амфибией, а по-
том рептилией. В ацтекской мифологии Тлальтекутли действительно описывает-
ся как полужаба-полуаллигатор. – Прим. пер.

5 Mendieta G, de. Historia eclesiástica indiana. Mexico City: Cien de Mexico, 1997.
P. 186.

6 Pané R. An Account of the Antiquities of the Indians / Ed. J. J. Arrom / Trans. S.
Griswold. Durham, NC: Duke University Press, 1999. P. 6–8.



 
 
 

телю, тогда как в мифах коренных народов Америки за этим
стоят многочисленные зооморфные силы. Книга Бытия про-
водит четкую границу между людьми и прочими живыми су-
ществами – при этом создаются все они по отдельности, –
но в мифах коренных народов сотворение мира изображает-
ся прежде всего как процесс перевоплощения, который под-
черкивает проницаемость и взаимосвязанность всего живо-
го. Книга Бытия говорит об исключительности человека –
уникального уже потому, что он один был создан по обра-
зу и подобию Божьему, – тогда как мифы коренных народов
показывают, что субъектность и индивидуальность присуща
всему живому. Бытие настаивает на превосходстве человека,
ссылаясь на его близость к Богу и дарованную свыше власть,
а мифы коренных народов, в которых животные и растения
произошли от человека, подчеркивают родство всех видов.
В этой системе животные и растения – родственники чело-
века, а не ресурсы.

Мифы о сотворении мира опираются на разные моде-
ли взаимодействия – под этой фразой я подразумеваю то,
как люди относятся к животным и как они их восприни-
мают. Сложившиеся за долгие тысячелетия модели взаимо-
действия включают в себя устойчивые обычаи, формы по-
ведения, общественные институты и, главное, повседневные
практики, которыми люди пользовались, чтобы наблюдать,
слушать, ловить, растить, убивать, разделывать, есть, разво-
дить, пасти, приручать, кормить, исцелять других существ



 
 
 

и общаться с ними7. Эта книга рассказывает о таких моде-
лях взаимодействия, о том, как с их помощью объясняет-
ся онтологическое отличие европейской культуры от культу-
ры коренных народов Америки, и о том, как после 1492 го-
да переплетение разных моделей взаимодействия привело к
преобразованиям – одновременно разрушительным и сози-
дательным – по обе стороны Атлантики. Теория эволюции и
концепция Большого взрыва по большому счету вытеснили
эти представления о сотворении мира, но те модели взаимо-
действия, что лежат в основе древних мифов, по-прежнему
являются частью современной жизни. Именно в них уходят
корнями многие из ужасов настоящего времени: колониаль-
ная экспроприация территорий, экологическая катастрофа
и унизительные условия существования сельскохозяйствен-
ных животных. И от них же происходят многие радости жиз-
ни наших дней: душевное родство с представителями других
видов, восхищение перед способностями животных и упо-
требление их мяса в пищу.

7 Предварительная концептуализация моделей взаимодействия появляется в
следующих статьях: Norton M. Going to the Birds: Animals as Things and Beings in
Early Modernity // Early Modern Things: Objects and Their Histories, 1500–1800 /
Ed. P. Findlen. London: Routledge, 2012. P.  53–83; Norton M. The Chicken or
the Iegue: Human-Animal Relationships and the Columbian Exchange // American
Historical Review. 2015. Vol. 120. No. 1. P. 28–60.



 
 
 

Илл. 1.1. Ян Брейгель Младший. Сотворение Адама
в Эдемском саду. XVII в.



 
 
 

Илл. 1.2. Скелетообразный койот (символизирующий
смерть) обезглавливает перепелку и кормит ею солнце и зем-
лю. Кодекс Борджиа, до 1500 г. Ватиканская апостольская
библиотека

 
* * *

 
На заре Нового времени охота и сельское хозяйство

оставались наиболее значимыми формами взаимодействия,
определявшими отношения человека и животных в Европе



 
 
 

и  Средиземноморье. Экологически обоснованные и сфор-
мированные обществом в течение longue durée8, они были
дифференцированно связаны с другими структурами вла-
сти. Охота знати – по-испански caza или monetría – представ-
ляла собой неотъемлемую часть династических войн и ока-
зывала решающее влияние на поведение и идеологию пра-
вящего класса аристократии и амбициозного зажиточного,
но не обладающего дворянским титулом сословия. Живот-
новодство – по-испански ganadería – регулировало труд и
повседневную жизнь народного большинства и обеспечива-
ло доходом церковь, знать и зажиточных простолюдинов.
Оно было краеугольным камнем не только рыночной эко-
номики, но и всего существования, фактором, определяю-
щим структуру обществ Европы и Средиземноморья. Одна-
ко охота и животноводство формировали разные типы от-
ношений между человеком и животными. Охота поощряла
признавать (определенных) животных субъектами, в то вре-
мя как в скотоводстве человек считался субъектом, а живот-
ное – чаще всего объектом. Охота создала привилегирован-
ный класс животных-вассалов: лошадей, ястребов и гончих
задействовали как важнейших союзников и благородных су-
ществ, наделенных индивидуальностью, материальной цен-
ностью и символической значимостью, что возвышало их

8 Longue durée (фр.) – долгое время, время большой продолжительности. Это
ключевое понятие школы «Анналов», которое обозначает подход к изучению ис-
тории, фокусирующийся на долгосрочных исторических структурах и тенденци-
ях.



 
 
 

над многими из живших в одно время с ними людей. Добы-
чу тоже воспринимали как разумного, коварного и опасно-
го соперника. Скотоводство, напротив, превращало живот-
ных в объекты, чья одушевленность по большей части от-
рицалась, даже пока они были живы. В дополнение ко мно-
жеству других способов эксплуатации они становились едой
(их мышцы и жир наполняли блюда белком и вкусом), одеж-
дой (шерсть овец превращалась в пряжу, а коровьи шкуры
в кожу), источником света (из коровьего жира лепили саль-
ные свечи) и лекарством (коровий, свиной и куриный жир
упоминался как ингредиент в поваренных книгах). Наравне
с растениями и минералами эти животные принадлежали к
царству природы и поэтому рассматривались в первую оче-
редь как ресурсы, необходимые для того, чтобы поддержи-
вать человеческую жизнь и делать ее комфортной. Чаще все-
го в них видели предметы – тела, лишенные живой души, –
и объекты пассивного управления, а не деятельного участия.

По другую сторону Атлантики, на территориях Большой
Амазонии (под этим термином я понимаю заселенные ко-
ренными народами Антильские острова и низменности Юж-
ной Америки) и Мезоамерики, исконными моделями взаи-
модействия были «хищничество» и «приручение». Отчасти
я пользуюсь этими внешними («этическими») концепция-
ми, чтобы отразить свою увлеченность обширными трудами
по антропологии, посвященными культуре народов Амазо-



 
 
 

нии9. Кроме того, я применяю эту терминологию, потому что
она согласуется с мыслями и концепциями, изложенными в
тех источниках, что датированы началом Нового времени,
где раскрываются представления коренных народов Амери-
ки. Такие источники подчеркивают зависимость всего живо-
го от пищи и придерживаются различий между категория-
ми «дикий» и «ручной», а не между понятиями «человек»
и «животное». Хищничество прежде всего снабжало охотни-
ков пищей. И люди, и звери ловили добычу, чтобы питаться.
Люди готовили мясо в дополнение к рациону, основу кото-
рого составляли культивируемые ими маниок или кукуруза,
а порой и оба эти растения. К тому же они ценили не подда-
ющиеся тлену части животных – прежде всего перья, шкуры
и кости – и точно так же находили им применение. Их кре-
пили на теле или изготавливали из них могущественные ри-
туальные объекты: головные уборы, ожерелья и флейты. Та-
кие объекты позволяли тем, кто их носит, в некоторой мере

9  О хищничестве см.: Viveiros de Castro E. From the Enemy’s Point of View:
Humanity and Divinity in an Amazonian Society / Trans. C. V. Howard. Chicago:
University of Chicago Press, 1992; Descola P. In the Society of Nature: A Native
Ecology in Amazonia / Trans. N. Scott. Cambridge: Cambridge University Press,
1994; Fausto C. Of Enemies and Pets: Warfare and Shamanism in Amazonia / Trans.
D. Rodgers // American Ethnologist. 1999. Vol. 26 No. 4. P. 933–956. О приручении
см.: Basso E. B. The Kalapalo Indians in Central Brazil. New York: Holt, Reinhart,
& Winston, 1973. P. 18–23; Erikson, P. De l’apprivoisement à l’approvisionnement:
Chasse, alliance et familiarisation en Amazonie amériendienne // Techniques &
Culture. 1987. No. 9. P. 105–140; Vilaça A. Making Kin Out of Others in Amazonia //
Journal of the Royal Anthropological Institute. Vol. 8. No. 2. 2002. P. 347–365.



 
 
 

присвоить себе красоту и силу жертвы и, возможно, даже пе-
ренять то, что Эдуарду Вивейруш де Кастру так верно назвал
«точкой зрения врага», или, вернее, жертвы10. Хищничество
коренных народов наглядно показывало, как во время охо-
ты и последующего за ней потребления добычи подражание
(или мимесис11) способствует трансформации самого хищ-
ника и его жертвы. Оно было неразрывно связано с поняти-
ем войны, что нашло отражение в языках коренных народов:
в обоих регионах войну и охоту называли одним и тем же
словом12. Если европейцы настаивали на том, что охота по-
хожа на войну, жители Большой Амазонии и Мезоамерики в
общем и целом говорили о войне как об охоте. Одна из при-
чин, по которой я решила использовать термин «хищниче-
ство» при описании обычаев коренных народов, связанных
с преследованием и добычей животных для разнообразно-
го последующего потребления, заключается в желании отде-
лить эту традицию от европейской охоты. Еще одно отличие
охоты от хищничества состоит в том, что собаки, которые
принимали в ней участие в других районах Америки (вклю-
чая высокогорья Южной Америки), не играли такой роли на
описываемых в этой книге территориях, по крайней мере в

10 Viveiros de Castro. From the Enemy’s Point of View.
11 Мимесис – процесс подражания, имитации или художественного воспроиз-

ведения реальности.
12 Oliver G. Caceria, sacrifice y poder Mesoámerica. Mexico City: Fondo do Cultura

Económica, 2015.



 
 
 

предшествовавшую 1492  году эпоху13. Без посредничества
животных-вассалов туземные охотники устанавливали более
прямые отношения с добычей.

Хотя хищничество в Большой Амазонии и Мезоамерике
имело немало общего, в нем наблюдался целый ряд суще-
ственных различий. Это было связано с социальной органи-
зацией: как и в Европе, в Мезоамерике общины характери-
зовались резким расслоением по сравнению с относительно
эгалитарной социальной структурой, в целом свойственной
для Большой Амазонии. Мезоамериканские элиты придава-
ли своим хищническим наклонностям, пожалуй, даже боль-
ше значения, чем европейская знать, высоко ценившая ста-
тус охотника. Эти элиты не просто развлекались погоней за
жертвой – они монополизировали мясо, а вместе с ним и
столь желанные всеми шкуры и перья, ограничив доступ к
ним для простых людей. В  Большой Амазонии, напротив,
охотиться или ловить рыбу, как правило, позволялось каж-
дому, и, кроме того, это считалось важной стороной жизни
мужчин.

Если в Европе охота и животноводство сосуществовали в
тревожном напряжении, то в Большой Амазонии и Мезоаме-

13 О появлении собак в Америке и их возможном участии в охоте палеоиндей-
цев см.: Perri A., et. al. New Evidence of the Earliest Domestic Dogs in the Americas //
American Antiquity. 2019. Vol. 84 No. 1. P.  68–87. Об отсутствии собак в от-
дельных регионах во времена первого контакта см.: Stahl P. W. Early Dogs and
Endemic South American Canids of the Spanish Main // Journal of Anthropological
Research. 2013. Vol. 69. No. 4. P. 515–533.



 
 
 

рике такие модели взаимодействия, как хищничество и при-
ручение, хорошо дополняли друг друга. Если хищничество
заключалось в превращении других в пищу, то приручение
– в обеспечении других пищей. В Большой Амазонии диких
зверей порой отлавливали живыми и приручали: их превра-
щали в сородичей. Среди множества биологических видов,
что подвергались приручению, были попугаи, олени, тапи-
ры, ленивцы, обезьяны, капибары, ламантины, а порой и са-
ми люди. В отличие от одомашненных, эти животные рожда-
лись в дикой природе, а их размножение никак не контроли-
ровалось. Приручением обычно занимались женщины, в чьи
обязанности входило пополнять общину новыми членами.
Этот процесс сочетал в себе черты заботы о новорожденном,
о путнике из далеких земель и о пойманном в дикой приро-
де животном. Основу выстраивания близких отношений со-
ставляло кормление: в XVII веке один из миссионеров емко
сформулировал значение и концепцию слова iegue из язы-
ка карибов как «зверь, которого кормят»14. Как только под-
опечный начинал принимать пищу, которой его кормят, он
становился iegue, а как только он становился iegue, его нуж-
но было лелеять, а не употреблять в пищу. С этой точки зре-
ния сущность европейского животноводства, где животных
сначала кормят, а потом готовят из них еду, выглядит со-

14 Breton R. Dictionaire caraibe-françois. Auxerre: Gilles Bouquet, 1665. P. 290;
Breton R. Dictionaire françois-caraibe. Auxerre: Gilles Bouquet, 1666. Vol. 2. P. 19–
20.



 
 
 

вершенно невразумительно. Рисунок конца XVI века, пред-
положительно выполненный иностранцем (его автор неизве-
стен), наглядно отражает взаимозависимость и разность при-
ручения и хищничества в Большой Амазонии: охотник воз-
вращается с двумя птицами, одну из которых он съест, а вто-
рую станет кормить.



 
 
 



 
 
 

Илл. 1.3. Индеец возвращается с охоты с мертвой и живой
птицей. Иллюстрированная рукопись Historie Naturelle des
Indes. Библиотека и музей Моргана в Нью-Йорке

Подобно хищничеству, приручение в Мезоамерике имело
не только сходства со своим южноамериканским двойником,
но и отличия от него. Похожая на iegue концепция появля-
ется и в мезоамериканских словарях. В науатле 15 она обозна-
чается словом tlatlacacihuitilli. Сопутствующие этой концеп-
ции практики приручения – прежде всего те, что относятся к
священному календарю и участию животных в религиозных
обрядах, известных под испанским названием veintena16,  –
оставались еще менее очевидны, чем те, что связаны с iegue
в Большой Амазонии. И это несмотря на то, что подобно-
го рода приручение подпитывало знаменитые зверинцы Те-
ночтитлана и других городов-государств Мезоамерики. Ве-
роятно, причина неочевидности подобных практик для сто-
роннего наблюдателя отчасти заключалась в фиксации евро-
пейских колонизаторов, а за ними и современных исследо-
вателей на обрядах, неверно трактуемых как жертвоприно-
шения. Если в Большой Амазонии убить существо, которое
кормишь, считалось кощунством, то в  Мезоамерике часть

15 Науатль – язык исторических ацтеков, который был распространен на терри-
тории современной Мексики до испанской колонизации. Сегодня классический
науатль считается мертвым языком.

16 Veintena (исп.) – испанское название 20-дневного периода, используемого в
доколумбовых мезоамериканских календарях.



 
 
 

пойманных некогда диких животных, а вместе с ними и лю-
дей убивали17. Убийство животных, которых прежде корми-
ли, самое значительное отличие между практиками приру-
чения в этих двух регионах.

Изнутри, с этической точки зрения, жертвоприношения
воспринимались как форма приручения, что хорошо вид-
но по изображениям в  Кодексе Борджиа, так называемом
amoxtli18 (иллюстрированном манускрипте), созданном на
плоскогорьях Центральной Америки до вторжения европей-
цев. На знаменитом листе запечатлен один из самых распро-
страненных и важных ритуалов: кормление божества обез-
главленной перепелкой. В роли убийцы и кормильца вы-
ступает сверххищник, полукойот-полускелет (плотоядное и
смерть в одном обличии). На изображении койот только что
свернул перепелке шею: в одной руке он держит тело пти-
цы, а в другой – ее голову. Сцена также показывает, что
происходит следом за этим: в  тот же миг кровь начинает
струей хлестать из тела птицы прямо в рот богу солнца, ко-
торый представлен в виде красного персонифицированного
светила, а голова перепелки тем временем падает в откры-
тую пасть земноводного чудища, отождествляемого с зем-
лей. Эта сцена демонстрирует, насколько переплетены меж-

17  López Lujan L., Olivier G. El sacrificio humano en la tradición religiosa
Mesoamericana. Mexico City: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2010;
Matos Moctezuma E. Life and Death in the Templo Mayor / Trans. B. R. Ortíz de
Montellano, T. Ortíz de Montellano. Niwot: University Press of Colorado, 1995.

18 Amoxtli (науатль) – пиктографический манускрипт, книга.



 
 
 

ду собой убийство и кормление, и показывает, что те все-
могущие сущности, благодаря которым появляется пища –
солнце и земля, – сами нуждаются в кормлении. Как видно
из этого изображения, в основе хищничества и приручения
в Мезоамерике лежало понятие взаимности.

И у европейцев, и у коренных народов Америки космого-
нические мифы указывают на модели взаимодействия как на
мощное средство формирования субъективизма. Они пред-
определяют, каким образом люди постигают бытие в своем
мире (онтология) и какими знаниями располагают (эписте-
мология). Отношения людей с другими животными – будь
то охота с борзыми, подражание крику обезьяны, поглажива-
ние поросенка, обезвреживание гремучей змеи, танец в го-
ловном уборе из перьев квезаля, покупка говядины в мясной
лавке, сбор фруктов для попугая, кормление оленя с рук, из-
винения перед лошадью – обуславливают наше восприятие
самих себя и других существ. То, как люди классифициру-
ют животных, думают о них и учатся у них, напрямую за-
висит от среды, в которой они взаимодействуют друг с дру-
гом. Пристальное изучение моделей взаимодействия выяв-
ляет те условия, что позволяют признавать или отрицать чу-
жую субъектность. Обусловленные животноводством взаи-
моотношения послужили важной причиной для чувства от-
страненности, которое европейцы испытывают по отноше-
нию к другим видам животных, и восприятия собственного
«я» как совокупности ума и тела. В отличие от этого, хищ-



 
 
 

ничество и приручение в доколумбовой Америке выявля-
ли общность между представителями разных видов и спо-
собствовали признанию материальности, проницаемости и
непредсказуемости эго.

 
* * *

 
Книга «Приручить и укротить» подвергает сомнению

устойчивый и коварный миф о животноводстве как о необхо-
димом и неизбежном элементе прогресса19. Эта мысль ухо-
дит корнями в древность – в библейской притче об Исаве
и  Иакове можно разглядеть триумф фермера над охотни-
ком,  – но представление о доместикации животных как о
границе между «цивилизованными» людьми и дикими «вар-
варами» упрочилось, когда европейцы принялись захваты-
вать американские территории и оправдывать этим жесто-
кость военных кампаний и лишение коренного населения
прав на землю, труд и жизнь. В 1513 году один из юристов
короля Фердинанда, которому было поручено найти юриди-
ческое обоснование испанского завоевания, сосредоточился
на том, как indios на Антильских островах взаимодействова-

19 Об истоках и развитии этого мифа см.: Anderson K. A Walk on the Wild Side:
A Critical Geography of Domestication // Progress in Human Geography. 1997. Vol.
21. No. 4. P. 463–485; Ingold T. From Trust to Domination: An Alternative History
of Human-Animal Relations // Animals and Human Society / Ed. A. Manning, J. A.
Serpell. London: Routledge, 1994. P. 1–22.



 
 
 

ли с животными: они едят «рыбу, но не мясо, за исключени-
ем похожих на зайцев маленьких зверьков», и «они, будто
дети, любят своих домашних птиц и зверей и не едят их, по-
скольку для них это все равно что есть собственное потом-
ство». Такое поведение призывали рассматривать как одно
из доказательств того, что indios лишены «разума» и «тем са-
мым ничем не отличаются от животных»20. В 1544 году Ху-
ан Хинес де Сепульведа, один их самых известных сторон-
ников идеи, что коренное население Америки – «по приро-
де своей рабы», утверждал: подобно тому как тело подвласт-
но душе, «страсти разуму, а грубая скотина человеку», так
и «некультурным, бесчеловечным дикарям» следует повино-
ваться imperio тех, кто «мудрее, могущественней и совер-
шенней». Хотя он признавал, что оправданная война против
«дикарей» принесет им немало «горя и потерь», их переве-
сят те «великие блага», которые эти народы получат в ви-
де спасения души, железных орудий труда и одомашненных
животных: «лошадей, мулов, ослов, быков, овец, коз и сви-
ней»21. Впоследствии эта мысль получила развитие в пере-

20 López de Palacios Rubios, J. De las islas del Mar Océano / Trans. A. Millares
Carlo. Mexico City: Fondo do Cultura Económica, 1954. P. 9.

21 Ginés de Sepúlveda, J. Democrates Segundo / Trans. A. Losada. Madrid: Consejo
Superior de Investigaciones Científicas, 1951. P. 75–78, 81–84. Также см.: Pagden
A. Dispossessing the Barbarian: Rights and Property in Spanish America // Spanish
Imperialism and the Political Imagination: Studies in European and Spanish-American
Social and Political Theory 1513–1830. New Haven, CT: Yale University Press, 1990.
P. 13–36.



 
 
 

довых трудах плодовитых мыслителей эпохи Просвещения
и ученых XIX века, утверждавших, будто одомашниванию,
«как, пожалуй, ни одной другой причине, должно приписы-
вать цивилизуемое и цивилизованное состояние ума»22.

В наши дни предположение, что животноводство пред-
ставляет собой важную веху на пути цивилизации и индика-
тор ее высокого развития, по-прежнему задает тон как совре-
менной научной мысли, так и общественному восприятию.
Те ученые, кто отвергает любые явные высказывания об ис-
тинном превосходстве европейской культуры, все еще счита-
ют само собой разумеющимся, что европейская модель одо-
машнивания животных остается естественной и неизбежной
составляющей прогресса. Как писал в своей революцион-
ной работе «Колумбов обмен» (Columbian Exchange) Аль-
фред Кросби, «когда Колумб прибыл в Америку, даже са-
мые развитые индейцы едва покинули каменный век. У них
почти не было домашних животных, а те, что имелись, не
производили большого впечатления» 23. Именно на это пред-
ставление опирался Джаред Даймонд, когда писал: «Неуже-
ли же народы Африки, Америки и Австралии при всем их
огромном разнообразии тем не менее разделяют общие куль-

22  Shaler N. Domesticated Animals. London: Smith, Elder, 1896. Цит. по:
Anderson. Walk on the Wild Side. P. 467.

23 Crosby A. The Columbian Exchange: Biological and Cultural Consequences of
1492. 30th anniversary edition. Westport, CT: Praeger, 2003. P. 21, 30, 74; Crosby
A. W. Ecological Imperialism: The Biological Expansion of Europe, 900–1900.
Cambridge: Cambridge University Press, 1986. P. 74–82.



 
 
 

турные преграды к одомашниванию, которых не было у жи-
телей Евразии?»24 Он приходит к менее европоцентрично-
му на первый взгляд заключению, отвергая идею культурно-
го «препятствия» к одомашниванию, и вместо этого утвер-
ждает, что обитающие на территории Африки, Австралии
и Америки виды были неподходящими «кандидатами» для
этого.

Предположение о неспособности народов, живущих за
пределами Евразии, в полной мере принять одомашненных
животных вследствие неких препятствий подкрепляет из-
древле существовавшее убеждение, согласно которому про-
гресс человечества зависит от одомашнивания. Представле-
ние об одомашнивании как об индикаторе высокоразвитой
культуры особенно ярко проступает в научных трудах о ко-
ренных народах Америки. Культуры Мексики и Перу с их го-
родами, государственностью, системой письма, институтом
жречества, а также одомашненной ламой и индейкой вос-
принимались как более развитые по сравнению с «прими-
тивными» культурами Амазонской низменности, где недо-
ставало одомашненных животных. Что еще менее очевидно,
натурализация домашнего скота определила очертания ис-
торического знания, возводя в норму объективацию живот-
ных и пренебрегая теми методами, которые подчеркивали
субъектность всего живого. Эта позиция просматривается в

24 Diamond J. Guns, Germs, and Steel: The Fates of Human Societies. New York:
W. W. Norton, 1997. P. 161–167.



 
 
 

давней научной традиции считать инструментальный подход
к исследованию животных более естественным, чем тот, где
к ним проявляют заботу и внимание.

 
* * *

 
Как изменится историческое восприятие, понимание и

знание, если животноводство перестанет считаться наибо-
лее передовой, естественной и неизбежной моделью взаимо-
действия? Что произойдет, когда животноводство сделается
чем-то неестественным и «провинциальным»25? Иными сло-
вами, что случится, когда животноводство перестанет вос-
приниматься как самый естественный и очевидный способ
взаимодействия людей и животных, а вместо этого начнет
рассматриваться как особый порядок, сложившийся в кон-
кретное время и в конкретном месте?

Книга «Приручить и укротить» подвергает переоценке
изменения, вызванные колонизацией по обе стороны Ат-
лантики, и предлагает пересмотреть многие из главенству-
ющих у нас убеждений об истории природной среды, рели-
гии, науки и субъективизма. Эта книга показывает, что по-
сле 1492 года онтология и эпистемология европейцев и ко-
ренных жителей Америки вовсе не находились в разных ис-

25  О развенчании западных концепций и  «онтологий» см.: Descola. In the
Society of Nature; Chakrabarty D. Provincializing Europe: Postcolonial Thought and
Historical Difference. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000.



 
 
 

торических пластах, а были тесно переплетены друг с дру-
гом26. Она вносит коррективы к трудам по истории Европы
раннего Нового времени, где по-прежнему уделяют недоста-
точно внимания преобразованиям, возникшим вследствие
переплетения культур европейцев и коренных жителей Аме-
рики. Подобным же образом антропологические исследова-
ния современных аборигенных общин часто не учитывают,
в какой мере преобразились культуры европейцев и корен-
ных народов Америки за 500 лет взаимного влияния27. Аме-
риканские модели взаимодействия обусловили не только от-
ношение коренных народов – а вместе с ними свободных и
порабощенных выходцев из Африки – к политике колониа-
лизма. Точно так же они влияли на самих колонизаторов и
способствовали переменам внутри европейского общества28.

26  Концепция переплетенной истории (entangled history) уделяет внимание
«проницаемости границ», «переговорам власти при колониальных отношени-
ях», «межкультурным процессам» и «хитросплетениям материальных и симво-
лических факторов». См.: Bauer R., Norton M. Entangled Trajectories: Indigenous
and European Histories // Colonial Latin American Review. 2017. Vol. 26. No. 1.
P. 1–17. См. также: Norton M. Sacred Gifts, Profane Pleasures: A History of Tobacco
and Chocolate in the Atlantic World. Ithaca: Cornell University Press, 2008; Norton M.
Subaltern Technologies and Early Modernity in the Atlantic World // Colonial Latin
American Review. 2017. Vol. 26. No. 1. P. 18–38.

27 Norto M. Subaltern Technologies. P. 22–25.
28 Хотя обширное исследование животных и темнокожих жителей Атлантиче-

ского региона не входит в задачи этой книги, на ее страницах появляются мно-
гочисленные свободные выходцы из Африки и невольники африканского проис-
хождения. Для дополнительных сведений о различных аспектах жизни африкан-
ской диаспоры и взаимодействия человека с животными в странах Атлантическо-



 
 
 

Вместо того чтобы подходить к решению этих вопросов
с позиций «Колумбова обмена», книга «Приручить и укро-
тить» объединяет историю животных с историей колониза-
ции и экстрактивизма2930. Хотя конкистадоры считали жи-
вотных-вассалов самым мощным оружием в войне против
коренного населения, главным инструментом захвата терри-
торий было скотоводство31. Колонизаторы не только привез-
ли с собой животноводство, но и преобразовали его. С тех
пор как в XV веке европейцы прибыли на Антильские остро-
ва, они превратили животноводство в эктрактивистскую ин-
дустрию, которая стала основой богатства колонистов 32. Жи-

го региона см.: Jackson Z. I. Becoming Human: Matter and Meaning in an Antiblack
World. New York: New York University Press, 2020; Sluyter A. Black Ranching
Frontiers: African Cattle Herders of the Atlantic World, 1500–1900. New Haven, CT:
Yale University Press, 2012; Blakley C. M. Enslaved People and Animals in the British
Atlantic World. Baton Rouge: Louisiana State University Press, 2023; Derby L. Bètes
Noirs: Sorcery as History in the Haitian-Dominican Borderlands. Durham, NC: Duke
University Press, forthcoming.

29 Экстрактивизм – это экономическая модель, основанная на масштабной до-
быче природных ресурсов с минимальной переработкой и характеризующаяся
особой интенсивностью, часто приводящей к разрушению окружающей среды и
превращению регионов в ресурсные периферии.

30 Об отчуждении земель и имущества у коренного населения Латинской Аме-
рики см.: Saldaña-Portillo M. J. Indian Given: Racial Geographies across Mexico and
the United States. Durham: Duke University Press, 2016.

31 Разница между животноводством и скотоводством заключается в том, что
первое относится ко всем видам сельскохозяйственных животных, а последнее
– к домашнему скоту.

32  Мое представление об экстрактивизме в  Латинской Америке времен ко-
лониализма сформировалось под действием таких трудов, как: Candiani V. S.



 
 
 

вотноводство сделалось тем фактором, который лишал мест-
ное население права на землю, труд и жизнь, а одновременно
с этим усугублял и без того тяжелые условия, что привело
к запредельному уровню смертности среди коренных наро-
дов. По существу, эта книга вносит вклад в глубинную исто-
рию современной мясной индустрии. Глобальное потребле-
ние мяса – вторая по величине причина изменения клима-
та: оно отравляет почву и водоемы, разрушает естественную
среду обитания диких животных, ограничивает и губит жиз-
ни миллиардов куриц, свиней и коров. Одни историки видят
корни современной мясной индустрии в древности, когда го-
миниды только осваивали охоту и одомашнивание живот-

Dreaming of Dry Land: Environmental Transformation in Colonial Mexico City.
Stanford, CA: Stanford university Press, 2014; Warsh M. A. American Baroque: Pearls
and the Nature of Empire, 1492–1700. Chapel Hill: University of North Carolina
Press, 2018; Svampa M. Neo-Extractivism in Latin America: Socio-Environmental
Conflicts, the Territorial Turn, and New Political Narratives. Cambridge: Cambridge
University Press, 2019. P.  8; de Avilez Rocha G. The Pinzones and the Coup of
the Acedares: Fishing and Colonozation in the Fifteenth-Century Atlantic // Colonial
Latin American Review. 2019. Vol. 28. No.  4. P. 427–449. О взаимосвязи живот-
новодства и колонизации см.: Chevalier F. Land and Society in Colonial Mexico:
The Great Hacienda. Berkley: University of California Press, 1963; Melville E. G.
   K. A Plaque of Sheep: Environmental Consequences of the Conquest of Mexico.
Cambridge: Cambridge University Press, 1994; de los Angeles Romero Frizzi M.
Economía y vida de los españoles en la Mixteca Alta, 1519–1720. Mexico City:
Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1990; DeJohn Anderson  V. Creatures
of Empire: How Domestic Animals Transformed Early America. Oxford: Oxford
University Press, 2004; del Río Moreno, J. L. Ganadería, plantaciones y comercio
azucarero antillano. Santo Domingo, Dominican Republic: Academia Dominicana de
la Historia, 2012.



 
 
 

ных, а также развивали патриархальный строй; другие счи-
тают ее прежде всего продуктом раннего или позднего капи-
тализма33. «Приручить и укротить» фокусирует внимание на
событиях, происходивших в промежутке между этим, выяв-
ляя тем самым глубинные истоки животноводческого этоса,
который создает человека-субъекта и отделяет его от живот-
ного-объекта. Соглашаясь с теми, кто считает возникнове-
ние антропоцена следствием европейской колонизации, это
исследование также выявляет, насколько экологическая ка-
тастрофа наших дней обусловлена ранним освоением Аме-
рики34.

И все же, несмотря на свою разрушительную мощь, экс-
трактивистское животноводство не смогло полностью истре-
бить свойственные местному населению модели взаимодей-
ствия. Коренные народы отреагировали на появление евро-
пейских способов взаимодействия согласно распространен-

33 Adams C. J. The Sexual Politics of Meat: A Feminist-Vegetarian Critical Theory /
Ed. Bloomsbury Revelation. New York: Bloomsbury Academic, 2015 [1990]; Cronon
W. Nature’s Metropolis: Chicago and the Great West. New York: W. W. Norton, 1991;
Bulliet R. W. Hunters, Herders, and Hamburgers: The Past and the Future of Human-
Animal Relationships. New York: Columbia University Press, 2005; Wilcox R. W.,
Van Ausdal Sh. Hoofprints: Cattle Ranching and Land Transformation // A Living
Past: Environmental Histories of Modern Latin America / Ed. J. Soluri, C. Leal, J.
A. Pádua. New York: Berghahn Books, 2018; Berson J. The Meat Question: Animals,
Humans, and the Deep History of Food. Cambridge, MA: MIT Press, 2019.

34 Todd Z. Indigenizing the Anthropocene // Art in the Anthropocene: Encounters
among Aesthetics, Politics, Environment and Epistemology / Ed. H. Davis, E. Turpin.
London: Open Humanities Press, 2015. P.  241–254; Lewis S. L., Maslin M. A.
Defining the Anthropocene // Nature. 2015. Vol. 519 No. 7542. P. 171–180.



 
 
 

ным у них моделям хищничества и приручения. Порой они
осваивали европейские военные и охотничьи обычаи с уча-
стием животных-вассалов: сражения верхом на лошадях и
привлечение собак к охоте. Они делали это не только из
практических соображений, но еще и потому, что эти мето-
ды гармонировали с принятыми у них моделями взаимодей-
ствия, которые признавали субъектность животных. Однако
коренные жители Большой Амазонии, имея свободу выбора,
в целом отвергали животноводство, испытывая отвращение
к традиции убивать тех, кого кормишь. Неприятие животно-
водства, однако, не помешало им с радушием встретить ев-
ропейских одомашненных животных. Благодаря давним тра-
дициям приручения коренные жители Америки находили
изобретательные и часто неординарные способы включить
завезенных из Европы животных в свои модели взаимодей-
ствия.

Материальные и экологические аспекты истории неотде-
лимы от тесно переплетенных между собой сфер эпистемо-
логии, религии и науки, которые также освещаются на стра-
ницах этой книги. Такие переплетения имели эпистемоло-
гические и онтологические последствия, что неудивительно,
если учитывать обусловленные разными моделями взаимо-
действия отличия в представлениях о субъектности людей и
животных и связанных с ними практиках. Вновь пересмот-
рев демонологические трактаты, я предполагаю, что одержи-
мость европейцев ведьмами и преисподней отражало скры-



 
 
 

тое и затаенное беспокойство о субъектности животных. А
этос животноводства, в свою очередь, мешал миссионерам
вникнуть в верования коренных народов о взаимопроницае-
мости границ между видами и понять связанные с ними обы-
чаи. В результате колонисты стали проецировать демоноло-
гические рассуждения на обычаи и верования аборигенов,
чем в некотором роде создали иллюзорное представление об
Америке.

При этом эпистемологический импорт колонизаторов
оказался не менее значимым, чем их эпистемологический
экспорт. Туземные охотники и укротители – те, кто непо-
средственно занимался хищничеством и приручением,  –
изучали не только поведение, привычки и внешность живот-
ных, но и их взаимодействие с соседями по природному со-
обществу. Более того, как показывает amoxtli, это знание, во
всяком случае в Мезоамерике, соотносилось с абстрактны-
ми представлениями, которые в чем-то согласуются с совре-
менными экологическими концепциями. Колонизаторы от-
части пользовались этими знаниями и заполняли ими стра-
ницы авторитетных трудов по естественной истории – так,
например, делал конкистадор Гонсало Фернандес де Овьедо.
Однако для истории европейской науки последствия прости-
раются гораздо дальше проникновения знаний о естествен-
ной истории, полученных туземными охотниками и укро-
тителями. Присвоение колонизаторами знаний, полученных
коренным населением при помощи хищничества и прируче-



 
 
 

ния, тоже несло с собой эпистемологические эффекты. Осо-
бой значимостью отличался труд ученых науа, которые в со-
авторстве с европейцами работали над рукописью по есте-
ственной истории, впоследствии ставшей одиннадцатой кни-
гой Флорентийского кодекса 35. Европейский стиль изложе-
ния соединился в ней с мезоамериканскими экологически-
ми концепциями36. Испанский натуралист Франсиско Эр-
нандес, в свою очередь, постиг, присвоил и преобразовал эти
знания таким образом, что они способствовали возникно-
вению новых форм зоологических исследований в  Европе
XVII–XVIII веков, и эти эпистемологические перемены ста-
ли частью так называемой научной революции 3738.

35 Флорентийский кодекс – рукопись XVI века, созданная монахом-францис-
канцем Бернардино де Саагуном (ок. 1498–1590) и группой лидеров, авторов и
художников науатля. Труд состоит из 2500 страниц, организованных в 12 книг, и
содержит около 2500 изоб-ражений. Считается наиболее полным источником по
культуре Мексики, империи ацтеков и эпохе завоевания. Был полностью оциф-
рован специалистами Исследовательского института Гетти в Лос-Анджелесе в
2023 году. URL: https://florentinecodex.getty.edu/es.

36 Об одиннадцатой книге Флорентийского кодекса как базе накопленных ко-
ренными народами Америки знаний среди прочего см.: цитаты из книг López
Austin A., Bassett M., Monterro Sobrevilla I., McDonough K. в главах 6 и 11. О
концептуализации накопленных аборигенами знаний в свете западной науки см.:
Pérez Ruiz M. L., Argueta Vallamar A. Saberes indígenas y dialogo intercultural //
Cultura y representaciones sociales. 2010. Vol. 5. No. 10. P.  31–56; Kimmerer
R. W. Braiding Sweetgrass: Indigenous Wisdom, Scientific Knowledge and the
Teachings of Plants. Minneapolis: Milkweed Editions, 2013; Nelson M. K., Shilling
D. (eds.). Traditional Ecological Knowledge: Learning from Indigenous Practices for
Environmental Sustainability. Cambridge: Cambridge University Press, 2018.

37 Научная революция – кардинальный переворот в естествознании и научном



 
 
 

Наконец, эти взаимосвязи обнаруживают множество спо-
собов, которыми люди по обе стороны Атлантики заботли-
во выстраивали теплые отношения с животными задолго до
появления домашних питомцев в их нынешнем виде. Они
показывают, сколько радости и удовольствия дарили людям
эти отношения и сколько труда и внимания они требовали.
Охотники-аристократы заботились о своих хищных птицах,
лошадях и борзых, а пастухи проникались глубокой симпа-
тией к овчаркам и группке избранных овец или коз, считая
их mansos (ручными) и приходя в ужас от одной только мыс-
ли, чтобы их зарезать. Тем не менее подавляющее большин-
ство одомашненных животных в Европе – те, кого принято
называть скотом, – не удостаивались такого обращения. То
удовольствие, с каким европейцы общались с животными,
чаще всего было побочным продуктом их совместных уси-
лий, необходимых во время охоты или на выпасе, тогда как
у коренных народов Америки радость от дружеского обще-

мировоззрении Европы XVI–XVIII веков, связанный с отказом от аристотелев-
ских и схоластических представлений, формированием экспериментального ме-
тода и возникновением современной науки.

38 О накопленных коренными народами знаниях и западной науке примени-
тельно к проекту Эрнандеса см.: López Piñero, J. M., Pardo Tomás J. La influencia
de Francisco Hernández (1512–1587) en la constitución de la botánica y la materia
médica modernas. Valencia: Universitat de València, 1996; статьи Marroquin J.,
Norton M. // Translating Nature: Cross-Cultural Histories of Early Modern Science /
Ed. R. Bauer, J. Marroquin Arredondo. Philadelphia: University of Pennsylvania Press,
2019; Pimentel J. Fantasmas de la ciencia Española. Madrid: Marcial Pons Historia,
2000. Также см.: гл. 2.



 
 
 

ния с другими видами живых существ вполне могла быть са-
моцелью. На эту мысль наводит название, которое женщина
из народа тупинамба в XVI веке дала своему попугаю ара
(cherimbaue, или «то, что я люблю»), прирученному лама-
тину, доставлявшему «радость всему острову» Эспаньола, и
трем свиньям, ставшим «друзьями и доброй компанией» для
одного из аборигенов. Колонизаторы и сами оказались втя-
нуты в систему отношений, выстроенную посредством при-
ручения. Начало этому было положено, когда по прибытии
на Багамы Колумб принял в дар ручных попугаев. А продол-
жилось все тем, что в Европу завезли ручных зверей, выра-
щенных коренными жительницами Америки.
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