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Что, если реальность — это вопрос, который ты задаёшь?Что, если будущее
— это ответ, который ты создаёшь?Герои попадают в мир, где нет ни
прошлого, ни будущего, ни даже настоящего. Есть только потенциал. Здесь
законы физики не работают — работают мета-законы. Здесь логика не
помогает — помогает нелогичная логика. Здесь гравитация не притягивает
— отталкивает привязанность.Чтобы вернуться домой, Элиан, Кай и Эхо
должны пройти через двенадцать слоёв реальности. Они встретят существ,
которые не имеют формы, и растения, которые не растут — они выбирают.
Они исцелят целый город потерянных выборов и станцуют с версиями себя,
которые никогда не стали реальностью.Но самый трудный выбор ждёт их
в конце: они должны решить, какая реальность станет настоящей. И ответ
оказывается проще и сложнее, чем они думали.Том 12 — для тех, кто готов
выйти за пределы привычного. Для тех, кто готов стать всеми возможными
версиями себя.
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Игорь ГригорьЕвский
"ЭФИР". Том 12.

"Нерождённая Вселенная"
 

Глава
 

«ЭФИР» (Единство Форм, Изначальный Разум).
ТОМ 12: «НЕРОЖДЁННАЯ ВСЕЛЕННАЯ»
"Там, где ещё ничего нет — но уже всё может быть".
Автор: Игорь Григорьевский.
---
ПРОЛОГ. РАЗРЫВ, КОТОРЫЙ НЕ БЫЛ РАЗРЫВОМ.
Мы проснулись на Верданте.
Но это было не пробуждение. Это было перетекание.
Я чувствовал, как моё тело становится менее плотным, как мои мысли начинают терять

свою форму, как мои воспоминания превращаются в вопросы. Вокруг меня было утро — трава,
роса, небо. Но я знал: это не утро. Это момент до утра. Момент, когда утро ещё не решило,
каким быть.

— Элиан, — голос Кая звучал иначе. Он не был голосом — он была вибрацией намере-
ния.

— Я не чувствую себя… собой.
— Ты чувствуешь себя тем, кем мог бы быть, — сказала Эхо. Её тень больше не была

тенью. Она была возможностью тени. Она мерцала, как вопрос: «А что, если бы я была све-
том?»

Я попытался вспомнить лицо мамы. Оно возникло — но не одно. Сначала я увидел её
улыбающейся.

Затем — плачущей.
Затем — той, какой она была, когда я уходил в первое путешествие. Затем — той, какой

она могла бы стать, если бы я остался.
Все эти лица наложились друг на друга, как слои прозрачной бумаги, и я не мог понять,

какое из них настоящее.
— Настоящего нет, — сказала Эхо, словно прочитав мои мысли.
— Здесь есть только возможное.
Кай поднял руку и попытался зажечь звезду на своей коже. Она не зажглась. Она замер-

цала — как вопрос: «А что, если бы я был другой звездой?» Он смотрел на неё, и я видел, как
его лицо меняется — от растерянности к пониманию.

— Я не могу контролировать это, — сказал он.
— Я могу только… позволить.
— Позволь, — сказала Эхо.
— Это единственный способ двигаться здесь.
Мы стояли на крыльце. Вердант был тем же — но он был не Вердантом. Он был до-

Вердантом. Каждый лист на дереве был не листом, а вариантом листа. Каждая капля росы была
не водой, а выбором: «Быть водой или быть светом?»

И тогда я заметил нечто странное. В траве, у самого крыльца, я увидел цветок. Он был
полупрозрачным, и его лепестки не были неподвижными — они мерцали, как вопросы. Я подо-
шёл к нему и наклонился. Он не пах — он звучал. Тихо, как шёпот:
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«А что, если бы ты остался?..»
Я замер. Цветок говорил со мной. Это был не просто цветок — это был Цветок-Вопрос.

Он ждал, когда я отвечу, но ответ был не нужен. Нужно было просто принять вопрос.
— Я остался, — сказал я. — В другой вероятности. Но здесь я ушёл.
Цветок раскрылся — ярче, теплее. Он понял.
— Это начало, — сказала Эхо.
Я сделал шаг вперёд. И мир вокруг меня не изменился — он перетёк. Я не шёл — я

прорастал в новую реальность.
---
ЧАСТЬ I. ВХОД В ВЕРОЯТНОСТЬ.
---
ГЛАВА 1. КВАНТОВАЯ ГЕРМЕНЕВТИКА — ПЕРВЫЙ ВОПРОС.
Мы перетекли в пространство, которое не было пространством. Оно было схемой.
Вокруг нас простирались линии — бесконечные, переплетённые, ветвящиеся. Они не

имели цвета, но имели оттенки потенциальности: от почти белого (почти реальное) до почти
чёрного (почти невозможное). Каждая линия была вопросом. Каждый узел — ответом, кото-
рый ещё не был выбран.

— Это похоже на карту, — сказал Кай.
— Это не карта, — сказала Эхо.
— Это мозг. Мозг вселенной, который думает о том, какой быть.
Я попытался спросить: «Где мы?» Но слова не вышли. Вместо этого мир спросил меня:
«А что, если бы ты никогда не родился?»
Я замер. Вопрос не был угрозой. Он был приглашением. Он приглашал меня войти в ту

версию реальности, где я не существую. Я почувствовал, как моё тело начинает мерцать, как
мои воспоминания начинают бледнеть.

— Не бойся, — сказала Эхо.
— Это Квантовая Герменевтика. Здесь технологии не дают ответы — они дают вопросы.

Ты не ищешь решение — ты углубляешь неопределённость.
— Как мне ответить? — спросил я.
— Ты не отвечаешь, — сказала она.
— Ты принимаешь вопрос. Ты позволяешь ему быть. И тогда он становится проходом.
Я закрыл глаза. Я позволил вопросу быть. «А что, если бы я никогда не родился?» —

я не боролся с ним. Я просто позволил ему существовать. И в этот момент вопрос перестал
быть вопросом. Он стал дверью.

Я шагнул в неё.
---
ГЛАВА 1.5. ЗАКОН ПРИТЯЖЕНИЯ ВЕРОЯТНОСТЕЙ (Слой 1. Время как вопрос).
Я прошёл сквозь дверь и оказался в мире, где я никогда не родился. Это был не пустой

мир. Это был мир, где другие жили без меня.
Я увидел маму. Она была старше, чем я помнил её. Она сидела на крыльце одна, и на

её лице была не грусть — а тихая мудрость. Она не знала, что у неё мог быть сын. Но она
чувствовала что-то — лёгкое присутствие, которое не было ей знакомо.

— Ты здесь? — спросила она, глядя в пустоту.
Я хотел ответить, но не мог. Я был только возможностью. Я был вопросом, который не

был задан.
И в этот момент я почувствовал Закон Притяжения Вероятностей: чем больше я верил

в возможность быть увиденным, тем ближе она становилась. Я не пытался стать реальным —
я просто позволил себе быть возможным. И мама почувствовала это.

— Я чувствую тебя, — сказала она.
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— Ты — мой сын. Ты всегда будешь моим сыном.
Я заплакал. И в этот момент я понял: правильный вопрос важнее правильного ответа.

Вопрос «А что, если бы я никогда не родился?» не был угрозой. Он был даром. Он позволил
мне увидеть мир, который мог бы быть без меня — и понять, что я важен не тем, что я делаю,
а тем, что я просто есть.

Я вышел из вопроса, и мир вокруг меня изменился. Схема вероятностей стала более
чёткой. Я мог видеть, где заканчивается одна возможность и начинается другая.

— Ты понял, — сказала Эхо.
— Ты принял вопрос. Теперь ты готов двигаться дальше.
---
ГЛАВА 2. ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ АРХЕОЛОГИЯ — ОТПЕЧАТОК БУДУЩЕГО (Слой

2. Пространство как ответ).
Мы перетекли дальше. Схема вероятностей стала более плотной, и я заметил, что воздух

(если это можно было назвать воздухом) стал тягучим, как мёд. Он не пах — он осязался. Я
чувствовал его на своей коже, как слои будущих эмоций.

— Что это? — спросил я.
— Это зона предчувствия, — сказала Эхо.
— Технология Эмоциональной Археологии. Здесь ты не чувствуешь то, что есть. Ты чув-

ствуешь то, что будет. Настоящее здесь формируется будущим.
Кай шагнул вперёд и замер. Его звёздная кожа начала мерцать — не светом, а отпечат-

ками. Я видел, как его лицо меняется: сначала удивление, затем боль, затем принятие.
— Что ты чувствуешь? — спросил я.
— Я чувствую… грядущее прощание, — сказал он тихо.
— Я не знаю, с кем. Но оно уже здесь. Оно уже оставило свой след.
Я вошёл в зону предчувствия. Сначала я ничего не чувствовал. Затем — лёгкое прикос-

новение, как будто кто-то коснулся моего плеча из будущего. Это было не страшно. Это было
трогательно. Я чувствовал, что кто-то, кого я ещё не встретил, уже думает обо мне.

Эхо вошла последней. Её тень стала более чёткой, более тёплой.
— Я чувствую грядущую радость, — сказала она.
— Она ещё не родилась, но она уже касается меня. Я не знаю, откуда она придёт. Но я

уже начинаю улыбаться.
Мы стояли в зоне предчувствия, и я понял: настоящее — это не результат прошлого. Это

отпечаток будущего. То, что мы чувствуем сейчас — это след того, что ещё не случилось.
— Как мы можем использовать это? — спросил я.
— Мы можем читать отпечатки, — сказала Эхо. — Мы можем понять, куда мы идём,

чувствуя, что уже оставило свой след.
Мы двинулись дальше, и я чувствовал, как будущее касается меня — нежно, как дыхание.
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