


 
 
 

Зина  Мира
От сердца к сердцу

 
 

https://litres.ru/74359838
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Это история о дружбе, которая переживает расстояния,

перемены, новые города и новые версии нас самих.
О двух женщинах, которые однажды просто решили поехать в

Грузию. Без больших ожиданий с обычным планом на три дня.
Но некоторые поездки заканчиваются в аэропорту. А

некоторые продолжаются годами.
В этой были чужая просьба, случайные встречи, разговоры,

которые невозможно забыть, Святая Нино и несколько событий,
после которых очень трудно продолжать верить только в
совпадения.

«От сердца к сердцу» — книга о женской дружбе, любви,
выборе и тех странных моментах жизни, когда спустя годы вдруг
понимаешь: всё в этой жизни не просто так.

История основана на реальных событиях.
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Посвящение

 
Тебе милая и всем, кто стал частью этого путешествия.
Тем, кто встретил нас по дороге, был рядом и оставил в

этой истории свой след.
И особенно тому, кто подарил мне тур по Грузии, ещё не

зная, какую историю он этим запустит.



 
 
 

 
От автора

 
Все имена героев изменены.
Некоторые детали, позволяющие идентифицировать лю-

дей, также изменены.
Все события, чувства и основные обстоятельства этой ис-

тории реальны.



 
 
 

 
Начало

 

Всё началось задолго до Грузии.
Мы познакомились несколько лет назад. По работе.
Она работала у меня в команде. Формально это называ-

лось рабочими отношениями. Формально.
Тогда я ещё не знала, что через несколько лет мы будем

вместе летать в другие страны, влипать в странные истории,
смеяться до слёз, спорить, мириться, сидеть ночами на моей
кухне и однажды окажемся в Грузии, где за три дня произой-
дёт столько всего, что потом придётся записать это в книгу.

В тот день она была просто моей коллегой. Первой, кто
подошёл ко мне.

— Привет, Алиса, — сказала она и протянула руку. — На
«ты» или на «вы»?

— Зина, — пожала я её руку и, улыбнувшись, ответила:
— Конечно, на «ты».

Я всегда любила быть с коллегами на одном уровне. Так
проще договариваться, быстрее решать вопросы, меньше
тратить времени на лишнюю дистанцию. Как будто шаг меж-
ду людьми становится короче. Пока Алиса что-то рассказы-
вала мне о компании, я смотрела на неё.

Ей было чуть за тридцать, среднего роста, брюнетка с
удлиненным каре. На ней была кожаная короткая юбка, за-



 
 
 

правленная рубашка и такие мощные каблуки. Лунолицая,
с большими оленьими глазами и родинкой на левой щеке.
Что-то в ней было азиатское, но еле заметное. Позже мы шу-
тили про её смешанные корни, что постарались «мама нор-
ка, папа бобёр».

Но что я почувствовала сразу, так это ее настоящесть. Бы-
вают люди очень искренние. Я это чувствую сразу. Знаете,
как будто внутри есть какой-то передатчик, который настра-
ивается на своих. Мне сложно это объяснить. Просто иногда
встречаешь человека и с первых фраз всё легко. Будто вы
уже когда-то были знакомы.

Это были интересные времена.
Я тогда была в пике своей силы. С заряженной внутрен-

ней батарейкой и совершенно ясным пониманием, что де-
лать дальше. А она, как оказалось потом, была той, чья ба-
тарейка слегка разрядилась.

Помню один из вечеров после работы.
Я чувствовала, что у неё накопилось внутри много всего,

и мне очень хотелось помочь, поэтому я предложила разло-
жить карты. Метафорические.

Я люблю психологию и умею мягко вытаскивать из людей
то, что болит. Иногда человеку достаточно просто выгово-
риться. Понять, почему так. Назвать то, что он давно носит
внутри. И чтобы рядом в этот момент был кто-то свой.

Алиса была открыта.
— Давай.



 
 
 

Я сделала обычный для себя расклад: где ты сейчас, где
хочешь быть, что мешает, что помогает и какой первый шаг
можно сделать.

На первой карте она расплакалась.
За девчачьей красивой улыбкой и искренностью была

своя подводная часть айсберга.
— Ты чего, мой хороший? — спросила я.
Она вытерла слёзы и посмотрела на карту.
— Она настолько попала в моё состояние, что я просто

не могу сдержать эмоции. Как так можно с первой карты по-
пасть?

Я посмотрела на карту.



 
 
 



 
 
 

С неё прямо на меня смотрела огромная горилла в стро-
гом костюме и красном галстуке. Над головой маленькая ко-
рона. Лицо суровое, взгляд тяжёлый. А палец вытянут пря-
мо в тебя.

В этом жесте не было просьбы. Скорее требование.
А ты? Ты сделал? Ты пришёл? Ты готов?
Это была чисто рабочая история.
Отдел отставал по показателям. Факторов было много, но

результат от нас ждали один: за короткий срок сделать про-
рыв. Все наседали с требованиями и вопросами. Каждый
день. Это было как в «Шреке», когда они едут во дворец, а
Осёл без остановки:

— Мы уже приехали? — А сейчас? — А вот сейчас?
Примерно так мы жили с нашими показателями. Было на-

пряжённо. Но ключевое, я знала, что делать. Я уже делала
такие результаты. Вытаскивала показатели, меняла тренды,
делала прорывы. И моей уверенности тогда хватало на нас
обеих.

— А ты хочешь победить? Доказать всем им, что ты охре-
ненно хороша?

Алиса улыбнулась сквозь слёзы.
— Как?
— Я тебе помогу.
И дальше пошёл мой план «Барбаросса» по тому, как вы-

тащить показатели вверх.



 
 
 

Через три месяца мы сделали такой прорыв, что нашуме-
ли на всю страну. Алисе дали премию за результативность,
а мне за команду.

Я очень гордилась нами.
Мы несколько лет работали вместе и много чего хорошего

успели сделать. И как-то незаметно сдружились. Мы быстро
переросли в караоке после работы, корейскую кухню и дол-
гие болтливые ужины.

А потом, видимо, пришло время каждой двигаться даль-
ше.

Я нашла работу в другом городе, уже в более высоком ста-
тусе. Алиса тоже ушла на повышение в другую компанию.

Началась новая жизнь.
И на какое-то время мы потеряли связь.
Я переехала в Москву. Карьера шла вверх. Я всегда зна-

ла, что столица это мой масштаб, и искренне любила этот
город. Алиса была совсем другой. Она очень держалась за
свою землю, за родителей, за привычную жизнь и совсем не
хотела уезжать из родных краёНо однажды она прилетела ко
мне в гости. В отпуск.

Но однажды она прилетела ко мне в гости. В отпуск.
Это было не первое наше совместное приключение. Но,

как оказалось потом, одно из значимых для нее. Так инте-
ресно наблюдать, спустя время, как линии судьбы плетутся
сами.

Даже спустя несколько лет жизни в Москве мне иногда



 
 
 

было одиноко. Мне не хватало подруги. Той самой, с которой
можно говорить обо всём и ни о чём и не думать.

В один из августовских вечеров мы сидели у меня дома,
пили какое-то вино и болтали о своём, девчачьем.

В какой-то момент я посмотрела на Алису и сказала:
— О! А хочешь карты?
— Чё нет, когда да? — ответила она.
Это была её коронная фраза.
В этот раз я достала золотые Таро.
Да, их я тоже к тому времени научилась читать. И доста-

точно глубоко. Они неплохо со мной разговаривали.
Мне вообще всегда казалось, что в такие моменты не я

интерпретирую карты. Как будто кто-то просто передаёт че-
рез меня информацию тому, кому именно сейчас важно её
услышать.

Сегодня этим человеком была она.
Я достала карты и стала тасовать колоду. Алиса в ответ

достала телефон и включила диктофон.
— О, что-то новенькое, — засмеялась я.
— Потом переслушаю, — ответила она.
Возможно, где-то у неё до сих пор хранится эта запись.
— Ну что, что спросим? — проговорила я, продолжая та-

совать колоду, как заправская гадалка.
Алиса пожала плечами.
— Не знаю. Вообще не знаю.
Ответ пришёл мне внутри за секунду.



 
 
 

— А что, если спросить у карт, как сложится твоя судьба,
если ты останешься в своём городе, и как сложится, если пе-
реедешь в Москву?

Она засмеялась.
— Ну ты давишь.
— Вовсе нет, — ответила я.
А внутри было слово: продолжай.
— Готова? Are you ready?
— Ага, давай.
Мы обе воспринимали это легко, как игру. Не было како-

го-то тяжёлого внутреннего запроса, который требовал отве-
та прямо сейчас. Просто сидели две подруги, пили вино и
решили посмотреть, что скажут карты.

— Итак, если ты останешься в своём городе, то…
Я стала доставать карты одну за другой.
— Угу.
Следующая.
— Угу.
Ещё одна.
— Угу…
— Ты чего там, уже всё поняла? — не выдержала Алиса.
— Подожди. Не отвлекай.
Я собрала второй ряд.
— Если ты переедешь в Москву, то тогда…
Первая карта.
— О-о-о.



 
 
 

Вторая.
— Как интересно.
Третья.
— Блин. Круто.
Алисе уже не сиделось на месте.
— Давай уже, рассказывай мне всё.
Я вообще себе не подыгрывала. Карты сами шли, и мне

было интересно, что из этого получится.
— Если ты останешься, у тебя будет неплохая жизнь. Ты

здесь Королева Пентаклей. Деньги есть, достаток есть, хоро-
шая стабильная работа тоже. Всё вполне благополучно.

Я ещё раз посмотрела на карты.
— Но мужчины рядом я не вижу. Мальчики есть. Малень-

кие, незрелые. А вот мужчины нет. Сорри.
— А если Москва? — спросила она.
— А если Москва… Вот он, твой мужчина.
Я показала ей первую карту.
— Король Пентаклей. Вы даже одной масти. Пара. Первой

картой вышел. То есть переедешь и практически сразу его
встретишь.

Я посмотрела на остальные карты.
— И здесь вообще отличный сценарий. Счастливая семья,

— сказала я, глядя на Десятку Кубков рядом. — Всё будет
по настоящей любви. И с достатком тоже всё хорошо.

На какое-то время она притихла. Как будто информация
загружалась и ей требовалось время её переварить.



 
 
 

Я знала, что к переезду она не готова, поэтому давить
дальше не стала.

— Просто обещай мне подумать.
Она кивнула.
И мы очень быстро переключились на что-то другое.
Она вернулась домой, а спустя два месяца мне поступил

неожиданный звонок.
— Привет, сестра, — сказала она.
После одного нашего совместного отпуска в Дубае мы ста-

ли называть друг друга сёстрами. Когда-нибудь я расскажу
вам контекст. Но не сейчас.

— Привет, сестра. У тебя, так-то, полночь, девушка.
— Ага, — ответила она. — Не спится.
Между нами были тысячи километров и семь часов раз-

ницы.
— Та-а-ак, ну жги. Чего не спишь?
Она помолчала секунду.
— Зина, я надумала.
— Что надумала? — спросила я.
Хотя ответ я точно знала. Ещё до того, как она заговорила.
— Я решилась переехать в Москву.
— О как. Я рада, сестра.
Внутри я ликовала.
— Когда?
— Через восемь месяцев.
— В смысле через восемь? Это что за суперподготовка?



 
 
 

— Потом расскажу. Работу надо передать, воспитанника
воспитать, подготовиться, подкопить.

Я понимала.
— Так, мне тебя ждать где-то в апреле?
— Да, где-то так.
— Круто! Я очень рада. Легко далось решение?
— Вообще не легко. Но меня как будто тянет.
После этого звонка я всё время думала: ну шутит. Пере-

думает. Не поедет.
Но нет. Она планомерно рассказывала мне о подготовке,

о работе, которую надо передать, о своих планах.
Наступила весна. На новую работу она должна была выйти

после майских.
И вот где-то в начале апреля меня осенило. Она же скоро

приезжает.
Это было воскресенье.
Я зачем-то подорвалась в семь утра, что для меня вообще

не свойственно. Полежала немного, поняла, что уже не усну,
и тихо пошла на кухню.

Не успела сделать и пары шагов, как меня чуть не сбил с
ног кот, пулей пролетевший к своей миске.

— Лёня, блин! Так и убиться можно из-за тебя.
— Мам, — сказал он.
Я посмотрела на него.
— Мааааам! — проорал он чуть громче.
Это действительно было похоже на человеческое «мам».



 
 
 

— Ладно.
Я наклонилась, взяла его на руки и поплелась накладывать

корм, по дороге поглаживая.
Сварив себе кофе, я села на кухне и стала листать ленту

Instagram. Один за другим попадались ролики о путешестви-
ях.

У меня есть традиция: каждый год я выбираю одну новую
страну. Ту, в которой ещё не была, ведь моя суть любит ис-
следовать новое.

Впереди были майские, а значит, пришла пора выбирать.
Куда я еду в этот раз?
В этом плане я всегда была лёгкой на подъём. Могла по-

ехать одна, с подругами, с детьми. Если мне хотелось куда-то,
отсутствие компании меня никогда не останавливало.

И как-то меня занесло в Aviasales.
Я быстро забила: Москва — куда угодно.
И начала листать.
Ереван. Была.
Дубай. Была.
Турция. Пролистываем, много раз была.
Европа мимо, надо делать шенген.
И вдруг:
Тбилиси.
Грузия.
Я давно хотела в Грузию.
— Тбилиси, — проговорила я вслух, смакуя даже само



 
 
 

слово.
Мне нравилось состояние, которое оно вызывало.
Но ехать в Грузию одной?
Кощунство.
Там точно нужна компания.
Имя пришло в голову сразу. Я взяла телефон и набрала

её номер.
— Сестра!
— М-м-м?
— Ты хочешь в Грузию?
— Чё нет, когда да?
Я засмеялась.
Как оказалось, она давно хотела именно туда.
Так всё и началос
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