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Аннотация
Продолжение. Павел и Ирина, по заданию КГБ под видом

детей немецких специалистов, вывезенных в СССР в конце
войны и умерших в России, переехав в ГДР в середине 60-х,
узаконив свое пребывание совершают побег в Западный Берлин.
Устраиваются на работу, павел в Сименс, Ирина в клинику.
Павел получает высшее образование, становится специалистом
электроники. Они встречают советскую разведчицу, дочь их
другу, считавшуюся погибшей. Она потеряла память после
бомбежки в конце войны. Ирина сумела восстановить ей
память. Они тайно возвращаются домой. Получают новое задание
занимаются техническим шпионажем компьютерных технологий.
Уезжают в США в Кремниевую долину. Начинают там работать,
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Александр Горохов

Войти дважды…

Часть 4

1
Эйфория от того, что удалось перебраться, закончилась

через час, когда всю группу посадили в автобус и повезли в
приёмный лагерь Мариенфельде. Там расселили по комна-
там. Пауль и Ирэн объяснили, что они муж и жена, и полу-
чили двухместный номер с кухней, ванной комнатой и сан-
узлом.

И жилье, и все, что с ними происходило потом, мало чем
отличалось от гэдээровского, но комнаты были комфортнее,
а питание сытнее и разнообразнее.

Кровати, шифоньер, стол, стулья почти не отличались.
Проживание и питание было бесплатным, вернее, опла-

чивалось правительством ФРГ. На огороженной территории
росли деревья, в клумбах благоухали цветы. Стояли удобные
скамейки.

Людей в приемном лагере, как и в Барби, оказалось



 
 
 

немного. Удивляться не приходилось. Из ГДР выпускали
только пенсионеров, которые уже не могли работать и при-
носить пользу государству, но имели родственников в Запад-
ной Германии, а лазейки для беглецов практически полно-
стью перекрыли.

Свеженькие паспорта вызвали вопросы. Они объяснили,
что недавно сумели перебраться из СССР. Это вызвало еще
большую настороженность.

Началась такая же, как в ГДР, канитель. Только не с одним
парнем из Штази, как там, а по очереди со спецами из мно-
гочисленных западных разведок. Каждый находился в сво-
ем кабинете. Кабинеты отличались только номерами, но ре-
бята быстро понимали, кто откуда. Где американцы, где ан-
гличане, где французы и где западногерманские спецслужби-
сты. Допрашивали, естественно, поодиночке. Поодиночке,
это значит отдельно Ирэн, отдельно Пауля. Но допрашиваю-
щих было двое, а то и четверо. Дело свое они знали. Посто-
янно старались вывести перебежчиков из равновесия. Ора-
ли, что в прошлый раз говорили другое. Показывали прото-
колы. Наши знали подобные виды допросов. Делали вид, что
переживают, что злятся. Службисты пытались выявить шпи-
онов из Штази, а заодно узнать нюансы жизни, профессио-
нальные тонкости в ГДР. Попросту собирали дармовую ин-
формацию об экономике, армии, настроении людей в ГДР.
Авось что пригодится.

Пауль и Ирэн знали, что беженцы проходят 12 этапов про-



 
 
 

цедуры собеседований и проверок. Начиная от медицинско-
го осмотра и заканчивая оформлением удостоверений лич-
ности. Они эту процедуру отлично изучили и понимали –
выпытывать и допрашивать будут долго. Тем более, что на-
сторожились из-за их советского прошлого. Могут захотеть
что-то проверить из той жизни. И действительно, процесс
затягивался.

Пауль и Ирэн писали длинные анкеты, долго-долго отве-
чали на вопросы, казалось, не имевшие никакого смысла и
логики, - так называемые «беседы». Снова и снова подверга-
лись допросам поодиночке. Технология была такой же, как у
Штази: найти отличия в ответах на многократно задаваемые
вопросы, запутать, поймать на вранье или неточностях в ле-
генде. Считалось, что если агенты Штази, то обязательно на
чем-нибудь да попадутся. Держались «беженцы» правильно.
Делали вид, что волнуются, говорили не как заученный стих,
а слегка изменяя рассказ, но так, чтобы суть оставалась. За
время подготовки, так сроднились с легендой, что она ста-
ла их жизнью. Настоящей. И говорили они только правду.
Никакой лжи. Десять дней с ними бились, потом дали пере-
дышку. А потом начали сначала. Павел время от времени
спрашивал:

— Что, я в самом деле убил того пограничника? Может
быть, только ранил?

Переживал, когда заходил разговор об этом случае. На во-
прос: «Долго ли целился и куда?» отвечал, что никуда не це-



 
 
 

лился. Просто студента ранили, он бросил свои вещи, понял
пистолет и выстрелил.

— И вот, какой ужас, убил человека, — повторял, умо-
ляюще глядел на следователя и спрашивал: — Может быть,
все-таки только ранил?

Павел знал, что чуть задел ногу того неизвестного ему
парня, знал, что тот живой, но агент убеждал, что погранич-
ник убит. Хотел, чтобы Пауль знал, что его, попади в руки
Штази, расстреляют. Наверное, спецы планировали завербо-
вать на этом. А может быть раскусить, не агент ли он со-
ветский или гэдээровский. А потому он постоянно твердил,
что надо скорее отсюда уезжать, перебираться куда-нибудь в
Швецию, и просил сменить им с женой фамилию.

Ирэн и Пауль четко и обстоятельно рассказывали, как в
посольстве ГДР в Москве познакомились со студентами из
ГДР, как потом узнали, что те планируют перебраться в За-
падный Берлин. Говорили уверенно. Рассказали про своих
ложных родственников, как те организовали «воссоедине-
ние семей». Как были в лагере для репатриантов. Говорили,
что студенты тоже, хотели перебраться сюда, но боялись за
родителей. Рассказывали про свои скитания по детдомам в
СССР. Про то, как нелегко было получить хоть какое-то об-
разование там. Как в ГДР получили направление на рабо-
ту, неплохую квартиру, купили мебель. Говорили, что были
счастливы, говорить и слышать постоянно родную немецкую
речь, которую после смерти родителей в СССР начали забы-



 
 
 

вать. Что в СССР с его враньем о равноправии должны были
прикидываться верящими в это, а в реальной жизни посто-
янно чувствовали себя людьми второго сорта. Да вдобавок
их обзывали «фашистами». Не в прямую, а втихоря, но они-
то слышали и было противно. И никогда там не допустили
бы к учебе в университете и не дали бы сделать достойную
карьеру.

Ирэн сожалела, что пришлось оставить много вещей и
одежду. Что скоро зима, а в чем здесь ходить? Что на себя
надевать неизвестно, но они слышали, что чего-то им выда-
дут.

А их подробно расспрашивали, как удалось найти туннель
в развалинах, что там было, как началась стрельба. Они чест-
но отвечали, что про него узнали от студентов, друзей их
«лжеродственников», а сами ничего про это не знают. И во-
обще все делалось в спешке, и чудо, что удалось перебрать-
ся. Пауль рассказывал, что когда прокладывал связь и уста-
навливал телефоны, видел, как почти все дома около стены,
разделявшей Западный Берлин от Восточного, сносят, хотя
дома отличные и в них можно жить. Эти сносят, а люди жи-
вут в ужасных условиях. Топят печки углем и всякой гадо-
стью. Люди говорят, что это делают для того, чтобы у погра-
ничников был хороший обзор. Видел, как широкую полосу
возле стены вспахивали, чтобы следы беженцев были видны.

Ирэн рассказывала, что однажды к ним в больницу при-
несли парня, который выпрыгнул из окна дома возле грани-



 
 
 

цы и покалечил ноги, потому что там были замаскированы
листы с длинными шипами. Парень прыгнул на такой «ко-
вер», проткнул ступни и не мог сам ходить. Его быстро из
больницы забрали. Потом ей сказали другие медсестры, что
такие шипы называют «ковер Сталина».

Пауль рассказывал, что вдоль границы устанавливают дат-
чики, которые улавливают шум от лопат и кирок под землей,
когда роют тоннели.

Говорили откровенно, искренне, и настороженность, ко-
торая присутствовала поначалу у тех, кто их допрашивал,
постепенно исчезала. А почти через месяц те стали улыбать-
ся, похлопывать по плечу. Должно быть, за это время «лже-
родственников» наказали – проработали на собраниях. А в
СССР, что могли про них проверили и убедились - не врут.

Через полтора месяца выдали паспорта ФРГ с другими
фамилиями. За несколько дней до этого спросили, какие
имена и фамилии хотели бы получить? Имена они оставили,
а фамилию сменили. Решили, что с самой распространенной
фамилией будет проще затеряться и сложнее искать. Так в
уже очень далекой Москве после одной из бесед посоветовал
Константин Дмитриевич.

Их дипломы проверили. Ирэн и Пауль получили дипломы
ФРГ уже на новые фамилии.

Предложили работу в нескольких городах ФРГ. Они со-
гласились на Штутгарт столицу земли Баден-Вюртемберг,
который становился одним из центров электронной про-



 
 
 

мышленности. Паулю предложили - в Siemens, Ирэн в круп-
нейшей клинике операционной сестрой.

В последние дни отвели в огромный склад и разрешили
подобрать себе одежду, белье и обувь. Они долго примеря-
ли, советовались, что подходит, что нет, меняли, смотрелись
в небольшое зеркальце. Выбрали практичную, теплую одеж-
ду. В последний день выдали билеты на самолет в Штутгарт
и документы для устройства на работу. Объяснили, как по
приезду действовать, куда идти вначале, а куда во вторую
очередь. Сказали, что хотя и поменяли им фамилии, но весь-
ма возможна встреча со скрытыми агентами Штази и прово-
кации с их стороны. Выдали по 300 марок, намекнув, что это
за пограничника, и что обычно выдают по 200 марок.

Пауль сказал, что общаться с перебежчиками из ГДР они
с женой не собираются, а чтобы хоть как-то замаскироваться,
он начал отпускать бородку, а жена решила покрасить воло-
сы и стать блондинкой.

Сотрудники, услышавшие такой наивный бред, рассмея-
лись, похлопали Пауля по плечу и пожелали удачи. Один из
них сказал, что позвонит своему коллеге в отдел безопасно-
сти на Siemens и замолвит слово за Пауля.

На следующий день новоиспеченные граждане ФРГ Пауль
Мюллер и Ирэн Мюллер были в местном ведомстве Штут-
гарта по социальным вопросам. Регистрация прошла быст-
ро. Вручили ордер в переходное жилье или, если называть
на советский манер, в семейную общагу.



 
 
 

Это была маленькая комната на втором этаже кирпично-
го здания с двумя узкими кроватями, шкафом для одежды,
столом и двумя стульями. Из крана над фаянсовой ракови-
ной около входа текла только холодная вода. Постельное бе-
лье выдал комендант. Он же объяснил, что входную дверь
в общежитие закроют в 23:00. И если будут задерживаться
где-то, то надо предупреждать дежурного заранее. Туалеты
раздельные. Мужской — в одном конце коридора, женский
– в противоположном. Общая кухня была в середине этажа.
На этаже 15 комнат, потому и электроплит вдоль стены бы-
ло пятнадцать. На противоположной стороне висело пятна-
дцать навесных шкафов Ключ от их шкафа, комендант вы-
дал под роспись. Было на этой кухне еще несколько столов.
Холодильника не было. Комендант строго сказал, что хра-
нить в шкафе можно только посуду и сухие продукты. Все,
что скоро портится, не держать – протухнет и будет вонь. Де-
журство на этаже по очереди. Мытье полов в кухне и кори-
доре. Но после себя каждый должен убирать. А еще никаких
гостей с ночевкой.

— А где можно искупаться? — спросили в один голос
Мюллеры.

— В подвале душевые. Горячая вода с 19 до 22 часов.
Они поблагодарили коменданта, зашли в свою комнату,

не сговариваясь сказали, что надо как можно скорее отсюда
выбираться, и засмеялись.



 
 
 

2
На следующее утро в 7:30 Пауль, выбритый, с небольшой

аккуратной бородкой, был на проходной.
Ноябрьское утро оказалось солнечным. Ирина перед вы-

ходом перекрестила его, поцеловала, пожелала удачи, под-
мигнула, прошептала на ухо:

— Без квартиры не возвращайся, не пущу.
Она должна была уйти на час позже, потому не спеша при-

хорашивалась перед старым зеркалом с полочкой над умы-
вальником.

— И тебе удачи, любимая. Может быть, у тебя с этим по-
лучится лучше.

Пауль Мюллер подмигнул ей в зеркало и вышел из 12-мет-
ровой комнаты переходного общежития совсем еще незна-
комого района Цуффенхаузен.

Дошел до трамвайной остановки, купил за 60 пфеннигов
билет в механическом автомате. Почти сразу подошел жел-
тый трамвай. Сел, поехал. Свободные места были. Но са-
диться не стал. Парни его возраста стояли. Он вел себя так
же. Смотрел в окно. Вагон грохотал мимо строящихся и уже
построенных домов, огромных корпусов на которых прочи-
тал «Bosch», «Porsche». Удивился - как все рядом.

Через 15 минут Пауль вышел из трамвая у здания реги-
онального представительства Siemens. Он крепко держал в
руке кожаный портфель, приобретенный в ГДР за немалую
сумму, с уложенными в него паспортом ФРГ, синим дипло-



 
 
 

мом техника связи, официальной справкой с гербовой пе-
чатью о прохождении фильтрации и регистрации в берлин-
ском лагере Мариенфельде. Эта справка была не менее важ-
на, чем паспорт и диплом - она была его главным щитом,
подтверждающим, что он — законный перебежчик, прове-
ренный спецслужбами Западной Германии, а не шпион Во-
сточного блока.

Современный корпус из стекла и бетона с массивным си-
не-зеленым логотипом промышленного гиганта впечатлял.

На проходной его остановил пожилой вахтер в чистенькой
темно-синей униформе и вопросительно посмотрел.

— Здравствуйте, я на собеседование в технический отдел,
вот направление от Биржи труда, — Пауль протянул доку-
мент.

Охранник остановил взгляд на строчке
«Fernmeldetechniker» и уважительно кивнул.

Еще бы - связисты-электронщики были тут в дефиците.
— Паспорт и справку из Мариенфельде, пожалуйста, —

попросил он.
Убедившись, что перед ним Пауль Мюллер, а справка под-

линная, вахтер сделал запись в тяжелом журнале, выдал Па-
улю бумажный пропуск на булавке и объяснил: — Главный
корпус, третий этаж, кабинет 312, господин Майер вас ожи-
дает.

Павел через несколько минут оказался в этом кабинете.
За столом сидел господин Майер — ведущий референт по



 
 
 

техническому персоналу.
— Присаживайтесь, господин Мюллер. Кофе? — удивил

его вопросом кадровик и жестом пригласил Пауля к столу.
Пауль, улыбнувшись, от кофе отказался.
Началась очередная проверка. Как все здесь четкая и глу-

бокая.
Диплом ГДР Майер изучил внимательно. Павел отлично

знал, что согласно 10-й статье Закона о делах беженцев, ФРГ
признавала восточные дипломы автоматически, а потому с
этим вопросов возникнуть не должно было. Но референта
Майера интересовал опыт Пауля.

— В ГДР вы успели поработать не так уж и много, верно?
— спросил кадровик.

— Да, — спокойно ответил Пауль. — Но я работал на уз-
ловой станции связи. Обслуживал координатные реле и ком-
мутаторы. Теорию и схемотехнику знаю досконально.

Чтобы проверить беженца, Майер достал из папки огром-
ный, сложенный в несколько раз чертеж. Это была принци-
пиальная схема новейшей западногерманской полупровод-
никовой АТС системы EMD от Siemens.

Павел готовился к подобным вопросам, потому знал её от-
лично.

— Покажите мне, Пауль, как здесь пойдет сигнал вызова
и где установлена транзисторная защита от перегрузки реле?

Пауль кивнул и начал отвечать. Специфика ГДР приучила
его разбираться в дефицитной технике по схемам. Он уве-



 
 
 

ренно повел пальцем по линиям, четко и на безупречном
техническом языке объясняя логику работы транзисторных
ключей и коммутационных блоков. Майер удовлетворенно
закивал. Пауль действительно имел отличные, свежие зна-
ния. А небольшой опыт его не смутил. Больше вопросов Пав-
лу не стал задавать. Профессионал сразу все понял:

— Прекрасно, господин Мюллер. Вы нам подходите, —
Майер вытащил стопку бланков. — Заполним документы.

Пауль взял перьевую ручку. Ему предстояло все это за-
полнить и подписать.

На каждом бланке титульная надпись:
На первом - Arbeitsvertrag (Трудовой договор): Его зачис-

лили в штат как технического служащего (Angestellter) на
должность Prüffeldtechniker (техника по испытаниям и пус-
коналадке). Уже это Павла обрадовало.

Потом было заявление в кассу медицинского страхова-
ния (AOK). Павел знал, что Siemens сам регистрировал со-
трудников в государственной системе. Анкета для налого-
вой карты (Lohnsteuerkarte): в ней Пауль указал свой толь-
ко что полученный в ратуше Штутгарта III налоговый класс
(Steuerklasse III). Как женатому человеку, у которого супру-
га временно не работает, государство давало ему максималь-
ные налоговые льготы. Это было правдой. Когда Павел за-
полнял анкету – Ирэн еще не работала.

Когда документы были заполнены и подписаны, речь за-
шла о деньгах. Майер озвучил тарифную сетку:



 
 
 

— Как молодому, но дипломированному технику связи
мы назначаем Вам фиксированный оклад в 1200 западногер-
манских марок (DM) в месяц.

Павел рассчитывал на меньшее. Это было приятной,
очень приятной неожиданностью. После вычета всех нало-
гов и пенсионных взносов у него должно было оставаться
около 930 DM. А аренда приличной квартиры составляла
около 180 марок. То есть, если не получится с приличным
жильем, то можно будет снять. Он это уже узнал.

Перед допуском на производство референт направил Пау-
ля в соседнее крыло к заводскому врачу. Для связиста-элек-
тронщика медосмотр был строгим.

Моложавый доктор к проверке отнесся неформально.
Проверил легкие, измерил давление, особо строго отнесся к
тесту на цветовосприятие по таблицам Рабкина. Паулю пред-
стояло работать со жгутами магистральных кабелей связи,
где сотни тончайших проводков были окрашены в разные
цвета и полоски. Ошибка могла парализовать связь целого
района Штутгарта. Пауль безошибочно назвал все цифры на
цветных картинках. Врач проверил руки на тремор — паль-
цы не дрожали. Штамп «Годен к точным электротехниче-
ским работам без ограничений» был получен.

Пауль вернулся в кабинет к референту. Тот окончательно
оформил контракт. Павел решил, что теперь пора заговорить
о квартире.

— Господин Майер, мы с женой живем в переходном об-



 
 
 

щежитии на 12 метрах. Общая кухня на 40 человек, душ в
подвале. Горячая вода не постоянно. Семье очень тяжело.
Можно ли как-то ускорить получение социального жилья?

Майер сочувственно улыбнулся и кивнул. Siemens доро-
жил кадрами и не хотел, чтобы ценный электронщик думал
на работе о бытовых проблемах.

— Мы сделаем так, Пауль. Прямо сейчас я выдам вам
два документа. Первый — это ходатайство от руководства
Siemens в Жилищное управление Штутгарта. Напишу, что
Вы — незаменимый специалист, выполняющий оборон-
ные и государственные заказы по телефонизации города, и
неустроенный быт временно снижает Вашу производитель-
ность. Второй документ — копия вашего сегодняшнего тру-
дового договора с окладом, подтверждающая, что вы плате-
жеспособны. Но мне бы хотелось, чтобы вы уже сегодня, пря-
мо сейчас начали работать. А после смены вместе с женой
идите в городскую ратушу в Ведомство по делам перемещен-
ных лиц. Не возражаете?

Павел кивнул, сказал, что конечно не возражает, что ему
самому не терпится начать работу и, поблагодарив инспек-
тора, отправился туда, где предстояло трудиться.

В 14:00 он вошел в производственную лабораторию. Его
встретил старший мастер-инженер — подтянутый мужчина
средних лет в очках. Паулю выдали белоснежный хлопковый
халат с синей вышивкой Siemens и заземляющий браслет на
запястье.



 
 
 

Лаборатория поразила чистотой, запахом канифоли и
спирта, а главное — обилием новеньких измерительных при-
боров. На верстаке, который стал его рабочим местом, сто-
ял осциллограф последней модели, а в кассетницах ровны-
ми рядами лежали самые современные кремниевые транзи-
сторы. Такие в ГДР были огромным дефицитом, а в СССР
вообще диковенкой.

— Твоя задача, Пауль, — мастер положил перед ним блок
логики городской АТС, — проводить финальное тестирова-
ние частот и калибровать реле перед отправкой на централь-
ный узел Штутгарта. Вот схемы DIN. Приступай.

Пауль включил паяльник Ersa, настроил осциллограф и
взял в руки щуп. Его первый рабочий день на Западе начал-
ся.

После смены Павел с женой немедленно отправились в го-
родскую ратушу в Ведомство по делам перемещенных лиц.
Молодая пара действовала по четкому и давно продуманно-
му плану: предъявили статус беженцев из ГДР, что давало
автоматический приоритет в очереди. Приложили справку
от коменданта общежития о критическом перенаселении и
невыносимых условиях в маленькой комнате на двоих без
удобств. И, наконец, ходатайство от всемогущего концерна
Siemens.

Чиновник в ратуше, увидев фирменный бланк Siemens с
подписью директора филиала и печатью, не стал заниматься
бюрократической тянучкой. Взял папку Мюллеров и поста-



 
 
 

вил на нее жирный красный штамп: «Срочно. Первая катего-
рия». Это означало, что первая же освободившаяся или толь-
ко что построенная муниципальная квартира в городе будет
предложена им, минуя стандартную двухлетнюю очередь.
Чиновник пообещал: «Ждите ордер в течение двух-трех ме-
сяцев, господин Мюллер. Корпоративные квоты Siemens у
нас на особом контроле».

Они так спешили успеть в ратушу, что Павел только вый-
дя из ‘этого учреждения, спросил у Ирочки, как прошло её
устройство на работу.

3
У Ирочки устройство проходило не так гладко, как у Пав-

ла. Дело в том, что дипломы медицинских работников из
ГДР не признавались автоматически в Западной Германии
из-за разницы в учебных планах. Профессии «фельдшер» в
ФРГ не существовало. Там были медицинские сестры. По
закону её диплом приравнивался к диплому медсестры, но
обязывал пройти стажировку. Краткую, но все же. Имея
официальное направление от Биржи труда, Ирэн пришла в
отдел кадров больницы. Дефицит медицинского персонала
был огромным. Она это знала и рассчитывала, что никуда
они не денутся, примут с неплохой зарплатой.

Больничный комплекс в Бад-Каннштатт из красного кир-
пича выглядел внушительно. В кабинете отдела кадров её
встретила пожилая женщина в безупречно накрахмаленном



 
 
 

белом чепце, Это была старшая сестра фрау Марта.
— Ваша программа в ГДР, конечно, сильна в плане прак-

тики, фрау Мюллер, — надменно произнесла она, — но у нас
здесь другие стандарты. Латынь, рецептура, уход за пациен-
тами по западным методикам. Мы зачислим вас по тариф-
ной сетке гражданской службы. Ваш оклад — 650 немецких
марок. С вычетом налогов останется около 500. Для начала
не так уж и плохо для беженки.

Ирэн не понравилась ни её надменность, ни отношение.
Вообще ей уже не очень нравилась эта шпионская деятель-
ность. Она начинала уставать от неё. Что они с Павлом по-
теряли? Отличную квартиру в Москве, учебу в одном из
лучших вузов страны. Приличную высокооплачиваемую ра-
боту за границей после окончания МГИМО. Что получили
вместо этого? Конуру в общежитии, нищенскую зарплату на
чужбине и непонятное будущее. В ГДР она была хотя бы са-
мостоятельным специалистом, а здесь на неё смотрели как
на недоучку. Но назад отступать было поздно. Она кивнула и
подписала контракт. Тут же получила казённую форму: си-
нее платье, белый передник и чепец. Работа начиналась зав-
тра в шесть утра.

Со всем этим она вернулась в общежитие и стала ждать
своего Пашу. Слава богу, у него получилось нормально, а
после спешного похода в ратушу появилась надежда, что че-
рез два – три месяца переедут в нормальное жильё.

Следующее утро ослепило ярким солнцем и жизнь по-



 
 
 

казалась Ирэн не такой мрачной. Стажировку она, конеч-
но, пройдет. Экзамены, если их можно назвать экзаменами,
сдаст успешно. Она, врач с огромным стажем и опытом, ква-
лифицированнее всех этих чванливых местных швабских
медсестер. Она шла на работу и хвалила себя, что не остави-
ла там, в ГДР симпатичное легкое и теплое пальто.

В 05:45 Ирэн стояла у дверей хирургического отделения
больницы Бад-Каннштатт. Накрахмаленный белый перед-
ник и чепец были непривычной, неудобной, но здесь обяза-
тельной одеждой.

Первая половина смены прошла в бешеном темпе. Ирэн
разносила утренние лекарства, ставила капельницы и помо-
гала лежачим больным. В ГДР её учили жесткой дисципли-
не и максимальной самостоятельности, поэтому работу вы-
полняла безупречно и быстро. Однако к полудню разразился
скандал, которого она совсем не ожидала.

Принимая нового пациента с приступом стенокардии, Ир-
эн по привычке заполнила карту, измерила давление и са-
мостоятельно подготовила ампулу с кардиотоническим сред-
ством, как делала это сотни раз в Берлине. В этот момент
в палату вошел дежурный врач — доктор Вебер, молодой и
такой же надменный, как все здесь, мужчина в отутюженном
халате.

— Что вы делаете, сестра? — его голос прозвучал ледя-
ным тоном на всю палату.

— Готовлю препарат, господин доктор. Симптомы указы-



 
 
 

вают на острую сердечную недостаточность... — спокойно
ответила Ирэн.

— Прекратите это немедленно! — оборвал Вебер, вы-
рвав шприц из рук. — Вы в Федеративной Республике, фрау
Мюллер, а не в своем социалистическом бараке. Здесь мед-
сестра не имеет права ставить диагнозы и подбирать дози-
ровку. Вы — исполнитель. Ваше дело — мыть судна, пере-
ворачивать больных и строго следовать моим записям. Ваша
восточная так называемая «самостоятельность» здесь грани-
чит с должностным преступлением!

Ирэн замерла, чувствуя, как краска заливает лицо. На неё,
кривясь в улыбочках, оборачивались другие медсестры, шу-
шукаясь за спиной. Она услышала: «Zonis», что означало
презрительное — выходец из советской зоны. Эти снобы да-
вали понять: её опыт и знания здесь никого не интересуют,
пока она не докажет свою лояльность западной системе.

Ирочка стерпела. Извинилась.
Чтобы временное разрешение на работу превратилось в

постоянную лицензию, Ирэн в течение трех месяцев была
обязана сдать квалификационный экзамен. Она изучила тре-
бования и сдала экзамены и по медицинской латыни, и по за-
падной фармацевтической номенклатуре через десять дней.
Благо в первой жизни в мединституте в СССР латыни учили
основательно.

И все же после изнурительной 12-часовой смены она об-
кладывалась словарями и учебниками, зубрила международ-



 
 
 

ные названия препаратов, правила выписывания рецептов в
ФРГ. Повторяла и латынь, особо обращая внимание на слож-
ные латинские склонения.

Её настойчивость сдать экзамен досрочно была скептиче-
ски воспринята в клинике, но принята. Экзамен происходил
в здании Медицинской палаты Баден-Вюртемберга. Профес-
сор в золотых очках долго гонял Ирэн по рецептуре сердеч-
ных гликозидов. Когда она без единой запинки по памяти
расписала дозировку и противопоказания на чистой латыни,
профессор удивленно приподнял бровь, улыбнулся и произ-
нес:

— Что ж, фрау Мюллер... Вынужден признать, ваша под-
готовка не уступает нашим выпускникам. Поздравляю.

Спустя неделю Ирэн получила по почте плотный конверт.
Внутри лежало официальное свидетельство о признании её
квалификации на всей территории ФРГ. Это была её первая
победа здесь.

Ирэн в городской ратуше сделала официально заверен-
ную копию свидетельства и перед началом смены пришла в
кабинет делопроизводителя по кадрам. Предъявила ориги-
нал и отдала заверенную копию. Оригинал надо было береж-
но хранить всю жизнь.

Кадровик вручную внес изменения в личное дело Ирэн
Мюллер. На основании свидетельства аннулировал её вре-
менный контракт и составил новый, постоянный трудовой
договор гражданской службы. Ей был присвоен статус офи-



 
 
 

циально признанной медсестры. Копию договора и служеб-
ную записку из отдела кадров попросил передать в бухгал-
терию. Начальник отдела кадров знал, кто там работает и не
хотел тратить свои нервы на разговоры с ним. Потому послал
к нему Ирэн.

Поход в бухгалтерию стал еще одним испытанием, при-
ключением и познанием здешней жизни.

Бухгалтерия больницы Бад-Каннштатт располагалась в
полуподвальном помещении старого административного
корпуса. Там круглый год воняло мастикой для паркета, ста-
рыми папками вперемежку с запахом крепкого кофе. За-
ведующим расчетным отделом трудился господин Эрхард
Кляйн — мужчина предпенсионного возраста, в серых на-
рукавниках поверх рукавов пиджака. Он, как говорили, был
фанатично предан немецким служебным инструкциям. Эда-
кий немецкий человек в футляре. Его мир состоял из цифр и
параграфов тарифных сеток. Там был строгий порядок. ПЕ-
ДАНТИЗМ, именно педантизм со всех больших букв в этом
слове, освещал его жизнь.

Когда Ирэн переступила порог кабинета, господин Кляйн
даже не поднял головы от огромной амбарной книги, где он
вручную выводил ведомости.

— Добрый день, господин Кляйн. Я принесла документы
из отдела кадров, — тихо произнесла Ирэн, протягивая ему
новенькое распоряжение об изменении её статуса и копию
свидетельства об Approbation.



 
 
 

Бухгалтер аккуратно положил перьевую ручку на специ-
альную подставку, поправил толстые роговые очки и взял бу-
маги. Его пальцы привычным движением проверили тексту-
ру гербовой бумаги Медицинской палаты Баден-Вюртемб-
ерга. Он внимательно вчитался в текст, шевеля губами на
латинских терминах, а затем наткнулся на фамилию Ирэн
Мюллер, Берлин.

На лице появилось выражение глубокого, почти профес-
сионального неодобрения. Господин Кляйн был истинным
швабом и бюрократом старой закалки. Для него приезд ты-
сяч беженцев с Востока в середине 60-х был не актом гума-
низма, а сплошной головной болью, ломающей устоявшуюся
финансовую систему.

— Мюллер... — недовольно выдавил из себя он, выдвигая
тяжелый ящик стола с личными карточками сотрудников. —
Опять вы, «восточники», путаете мне все расчетные табли-
цы. Вы хоть понимаете, фрау Мюллер, сколько из-за вас бу-
мажной работы?

Он достал её старую карточку, перечеркнул красным ка-
рандашом код временной ставки «650 DM» и размашисто
написал новый тариф: «780 DM».

— По закону о беженцах, — занудным голосом продол-
жил Кляйн, не глядя на Ирэн, — вам полагается налоговая
льгота по параграфу 10 BVFG. Это значит, что я должен пе-
ресчитать ваш подоходный налог задним числом с момен-
та подачи заявления. Плюс доплаты за три ночные смены в



 
 
 

прошлом месяце, которые висели на вас как на стажере. Моя
секретарша будет возиться с этим до субботы! Вы, люди из
Зоны, думаете, что на Западе деньги растут на деревьях, и
их можно просто так переписывать.

Ирэн молча стояла перед его столом. Про себя она весело
смотрела на этого скрягу и улыбалась, радуясь своим успе-
хам. Она знала, что за этим показным ворчанием старого
бухгалтера скрывается не злость, а обычная швабская береж-
ливость и легкое недоверие к чужакам.

Господин Кляйн тем временем аккуратно подколол копию
её свидетельства к личному делу, с шумом закрыл ящик и,
наконец, посмотрел на неё поверх очков. Его взгляд неожи-
данно потеплел:

— Но должен признать, фрау Мюллер... Сдать латынь на-
шему штутгартскому совету с первой попытки — это надо
иметь железные нервы и отличные знания. Вдобавок до ме-
ня дошли слухи, что вам на подготовку понадобилась всего
неделя. Наша местная молодежь после университета по три
раза пересдает. Уверен, что за этим скрывается большое тру-
долюбие и отличные знания. Так что, — он вдруг улыбнул-
ся, — ладно. Со следующего первого числа получите свои
семьсот восемьдесят марок брутто. На руки, с учетом ваших
льгот беженца, выйдет около шестисот двадцати. Распиши-
тесь вот здесь в получении извещения. И больше не болейте
на дежурствах — больничные листы я пересчитывать нена-
вижу.



 
 
 

Ирэн аккуратно вывела свою подпись в ведомости. Вы-
ходя из душного подвала бухгалтерии на залитый солнцем
больничный двор, она чувствовала, как внутри нее разлива-
ется тепло. Бюрократическая машина Западной Германии,
олицетворяемая суровым господином Кляйном, только что
официально признала её своей.

Утром, в день выхода приказа, Ирэн вошла в ординатор-
скую и молча положила на стол заверенную копию своего
свидетельства. Доктор Вебер, как обычно, пил кофе, про-
сматривая истории болезней. Он бросил взгляд на доку-
мент с гербовой печатью Баден-Вюртемберга, лицо вырази-
ло удивление, а чашка звякнула о блюдце громче обычного.

— Поздравляю, фрау Мюллер, — выдавил он, не подни-
мая глаз. — Теперь вы полноценный член нашей команды.

Его тон оставался прохладным, но отношение к Ирине из-
менилось. Теперь он ни разу не позволил себе кричать на
Ирэн или называть её навыки «социалистическими». Видя
её колоссальный опыт в реанимационных действиях, Вебер
стал негласно перепоручать ей подготовку сложных пациен-
тов к операциям. Коллеги-медсестры, еще вчера шептавши-
еся за спиной, стали первыми подходить к ней на пост, что-
бы спросить совета по уходу за тяжелыми больными. Из «бе-
женки с Востока» она превратилась в незаменимого специа-
листа отделения.

Кроме повышения зарплаты, ей стали доплачивать за ноч-
ные дежурства и работу по выходным, что приносило допол-



 
 
 

нительные 50–70 марок. На руки она теперь получала почти
620 марок - это были хорошие деньги.

После вычета всех налогов и пенсионных взносов у них
в семье оставалось около 1700 марок. Это было очень при-
лично.

4
Вживаться, вживаться и еще раз вживаться! Стать теми, за

кого себя выдают. Это стало теперь основной задачей Ири-
ны и Павла. Они легализовались вначале в ГДР, затем совер-
шили побег в ФРГ. Теперь становились частью западногер-
манского общества. Маленькой частицей свободного мира,
как бы смешно это ни звучало. При всем огромном опыте и
знаниях, что произойдет с Советским Союзом, для них раз-
личия между СССР, ГДР и ФРГ складывались не в пользу
устройства жизни и в родной стране, и в ГДР. Многое мож-
но было объяснить огромными потерями в войне, прочими
сложностями, но, как, ни крути, основные проблемы были
в устройстве и системе управления. Та дурь, которую совер-
шал малообразованный первый секретарь ЦК КПСС Никита
Хрущев, а никто не смел и не мог возразить и помешать, го-
ворила о многом. Но путь к крушению империи был долгим
и в середине шестидесятых маячил далеко-далеко даже не
на горизонте, а за ним. Да и не волновал их сейчас этот крах.
Они его пережили в первой жизни. В этой, зная, что про-
изойдет, планировали обеспечить и себе, и родителям спо-



 
 
 

койную и безбедную старость и комфорт. В общем-то, пото-
му здесь и были. Да, они хотели предотвратить гибель стра-
ны, или хотя бы отсрочить её. Но как, — пока соображений
не было.

Что должны были делать немецкие бюргеры, с трудом пе-
ребравшись из ГДР в ФРГ, устроившись на работу, получив
жилье?

Конечно, гулять по городу. Наслаждаться свободой,
устраивать шопинг и накупать все, чего не могли купить в
своей ГДР. Так они и поступали. Более того, начали говорить
со швабским акцентом. Перестали, вернее, старались пере-
стать употреблять берлинский говор. В общем, мимикриро-
вали. И это получалось.

В очередное воскресенье отправились на прогулку. Но-
ябрьское солнце золотило кроны деревьев в Дворцовом пар-
ке Штутгарта. Они шли рука об руку, вдыхая слегка холодя-
щий осенний воздух, смешанный с ароматом жареных каш-
танов и выхлопом «Фольксвагенов».

Всего несколько месяцев назад сумели перебраться сюда,
а сегодня уже неплохо устроились в столице Баден-Вюртемб-
ерга. Пауль, квалифицированный техник-связист, получил
место в штутгартском филиале электротехнического гиган-
та Siemens. Его опыт работы с АТС оказался на вес золота.
Ирэн, дипломированная медсестра, устроилась в престиж-
ную городскую клинику и уже сумела завоевать авторитет.
Их общий месячный доход составляет фантастическую для



 
 
 

восточных берлинцев сумму — 1700 западногерманских ма-
рок. Это была настоящая путевка в жизнь, пахнущая глян-
цем, свободой и стабильностью.

Первым делом они отправились на Кёнигштрассе. Глав-
ная торговая улица Штутгарта бурлила жизнью. Витрины
универмага слепили глаза обилием товаров, о существова-
нии которых на Востоке они даже не догадывались.

Ирэн завороженно остановилась у манекена в элегантном
шерстяном пальто брусничного цвета и модных туфлях-ло-
дочках. После строгой белой формы и тяжелых дежурств в
клинике ей хотелось почувствовать себя изящной женщи-
ной.

— Пауль, посмотри, какое чудо, — прошептала она, стес-
няясь по советской привычке громко заявлять о своих жела-
ниях.

— Мы берем его, — уверенно улыбнулся Пауль. Требова-
ние себе высчитывать каждую марку начала таять под луча-
ми западного благополучия. Siemens платил вовремя, и Па-
уль знал, что его инженерные навыки связиста обеспечат им
надежное будущее.

Внутри универмага царило изобилие. Ирэн, помимо паль-
то, выбрала французские духи и ультрамодную помаду.
Оплачивая покупки хрустящими купюрами, Пауль поймал
себя на мысли, что у них еще остается более чем достаточ-
но на аренду светлой двухкомнатной квартиры где-нибудь в
районе Штутгарт-Вест, еду и даже на покупку подержанно-



 
 
 

го автомобиля в ближайшем будущем. Но мысль об аренде
он отбросил. Они с Ириной решили оставаться в зачуханном
общежитии, потерпеть два-три месяца и получить нормаль-
ную муниципальную квартиру, скорее всего в новостройке.
Опасались, что если съедут на арендованную, то, возможно,
последует сдвиг их первой очереди на получение такого жи-
лья. Сочтут, что и в арендованной квартире они улучшили
жилищные условия.

С приятно шуршащими пакетами вышли к Дворцовой
площади. Величественный Новый дворец, аккуратные газо-
ны, бьющие фонтаны — все это дышало историей и покоем.
Присели на скамейку, наблюдая за прохожими. Женщины в
ярких одеждах, мужчины в модных шляпах, веселые студен-
ты проходили перед ними. Иногда встречались сослуживцы.
Взаимно улыбались, Пауль уважительно привставал, раскла-
нивался со старшими. Ирина мило улыбалась своим колле-
гам. Все видели их и уже начинали принимать, как своих,
как равных.

Ближе к вечеру, когда город начал погружаться в сумер-
ки, а на витринах зажглась неоновая реклама, Пауль и Ир-
эн решили подняться к знаменитой Штутгартской телебаш-
не — гордости местной архитектуры. Пауль с профессио-
нальным интересом связиста разглядывал мощные антенные
конструкции на вершине этой первой в мире бетонной теле-
башни. С ее смотровой площадки город, зажатый в низине
между холмами, открылся как на ладони. Тысячи огней за-



 
 
 

горались внизу, отражаясь в водах Неккара. Холмы, покры-
тые виноградниками, уходили в темноту.

Они зашли в уютный ресторанчик неподалеку. Сделали
заказ. Официант принес традиционные швабские пельмени
- маульташены и бутылку местного троллингера.

Пауль поднял бокал, посмотрел в глаза Ирочки и тихо ска-
зал:

— А неплохо у нас пока получается, любимая. За новую
жизнь. Надеюсь, что месяца через два переедем в муници-
пальную квартиру. На фирме говорят, что в доме, который
построили для нас, заканчивают внутреннюю отделку.

Светло-красное почти прозрачное вино было легким и
приятным на вкус. Фруктовый аромат с нотками вишни, смо-
родины и легким миндальным оттенком понравился. Они
решили заказывать, как правило, его. Вдобавок, именно оно
было главным швабским вином: Пауль сказал, что на ра-
боте швабы шутили, что Троллингер для них как «жидкий
хлеб» и национальный напиток, который пьют вместо воды.
Сказал, что коллеги советовали попробовать. Объяснил, что
обычно его пьют из швабских бокалов из зеленого стекла с
ручкой и, что в отличие от тяжелых красных вин, Троллин-
гер принято подавать слегка охлажденным.

Перекусив и отдохнув, они отправились в свою конуру.

5
Зимний туман над Неккаром еще не рассеялся, когда Па-



 
 
 

уль припарковал у обочины одолженный на работе малень-
кий грузовой «Фольксваген». Штутгарт образца 1966 года
рос стремительно: город оправлялся от военных ран, стро-
ился и требовал рабочих рук. На окраине района Цуффенха-
узен, среди недавних пустырей, выстроились в ряд четырех-
этажные дома — светлые, пахнущие свежей штукатуркой и
бетоном.

Для Пауля и Ирэн этот день был давно ожидаем. Из Во-
сточного Берлина они бежали, бросив всё. Потом были ме-
сяцы в лагере для переселенцев в Мариенфельде, получение
паспортов ФРГ. Переехали на юг и терпеливо жили в тесной
комнатенке в общежитии. Компания Siemens расширяла те-
лефонные сети по всему Баден-Вюртембергу. Толковые свя-
зисты были на вес золота и ему, как ценному сотруднику, вы-
делили заветный жилищный ордер от города. Муниципаль-
ная квартира в новостройке по первоочередной линии — о
таком миллионы семей в Западной Германии могли только
мечтать.

— Девятый номер, третий этаж, — тихо сказала Ирэн.
Она только что вернулась с ночной смены в городской кли-
нике, но усталости не чувствовала. Глаза её сияли.

Они поднялись по чистой, выложенной серой плиткой
лестнице. Пауль повернул ключ, толкнул тяжелую дверь, и
вошли. Две комнаты, просторная кухня, совмещенный сан-
узел с сияющей белизной ванной и балкон. После общей кух-
ни в общежитии, где вечно воняло очистками, полусгнив-



 
 
 

шим мясом, кислым капустным супом. Здесь царил запах
свежести новой жизни. Конечно, до шикарной квартиры
Ивана Пантелеймоновича в центре Москвы, этому сооруже-
нию современных архитекторов было далеко, но с общагов-
ской комнатенкой не сравнить.

Переезд занял пару часов. Они намеренно ничего не по-
купали, чтобы не захламлять ненужными вещами комна-
ту. Подкапливали деньги, чтобы после переезда обзавестись
всем новым. Багаж из общежития состоял из нескольких че-
моданов с одеждой и пары коробок с посудой. Приятные
хлопоты начались во второй половине дня, когда к дому
подъехала грузовая машина из мебельного магазина. Рас-
цвет «немецкого экономического чуда» позволял молодой
работающей паре не просто обустраивать быт, а выбирать
лучшее. Не зря Пауль и Ирэн копили каждый пфенниг - те-
перь пришло время тратить.

В гостиную рабочие занесли ультрамодный гарнитур: ди-
ван, обитый плотной серой тканью, пару кресел на тонких
деревянных ножках и журнальный столик из шпонированно-
го ореха. Пауль лично распаковал главную гордость дома —
радиолу Grundig в полированном деревянном корпусе. Она
ему была не очень-то нужна, но, поняв психологию здеш-
них семей их возраста, её надо было купить. Иначе у соседей
могли появиться сомнения – те ли это люди, за которых себя
выдают.

На кухне Ирэн руководила процессом. Почти все деньги,



 
 
 

заработанные за последние месяцы, ушли на покупку быто-
вой техники, о которой в ГДР они не могли и помыслить. Бе-
лоснежный холодильник Bosch занял свое место в углу, тихо
и уверенно заурчав. Рядом встала новенькая плита.

К вечеру, когда рабочие уехали, Пауль достал инструмен-
ты, которые предусмотрительно приобрел и аккуратно пове-
сил на окна кухни занавески, купленные Ириной на распро-
даже в центре города. На пол в спальне лег пушистый ковер,
а на широкой кровати красовалось новое стеганое одеяло.

Когда за окнами сгустились сумерки, а в Штутгарте за-
жглись первые уличные фонари, Ирэн приготовила первый
ужин в новом доме. Настоящий кофе, купленный по такому
случаю, исходил ароматным паром. На тарелке лежали све-
жие швабские брецели и ветчина. Пауль настроил радиолу:
из динамиков тихо полился мягкий джаз.

Они сидели за столом у окна, глядя на силуэты соседних
новостроек. Павлу вспомнился его первый переезд с родите-
лями из коммуналки в новую квартиру, полученную отцом,
тогда начальником цеха. Вспомнил, как в магазинах не было
мебели, и он придумал и сделал отличный книжный шкаф,
который и теперь стоит в той квартире. Теперь там живут
дедушка и бабушка. Живут и ничего про их с Ириной ны-
нешнюю жизнь не знают. Ничего не знают и родители. И его,
и Иринины. Для них они в длительной командировке. Впер-
вые после всех пересечений границ, фильтрационных лаге-
рей, временных переселенческих общежитий они чувство-



 
 
 

вали себя дома. Пауль обнял Ирочку. Поцеловал:
— Ну вот, любимая, кажется, начинает все это походить

на жизнь.
Ирина прижалась к нему, вздохнула, прошептала:
— А дома, Пашечка, куда лучше.
В ответ Павел вздохнул. Они и здесь опасались говорить

по-русски. Как знать, а вдруг и здесь прослушка. Потому бы-
ли всегда настороже.

— Будем обживаться, — тихо ответил Павел. — Впереди
рабочая неделя. Пора спать. Но теперь у нас, милая, свой
адрес, свой ключ и своя, практически своя, квартира.

— И свои новые соседи, — прошептала Ирина. — Надо
налаживать контакты.

Павел кивнул:
— Наладим. Но сначала надо разузнать, как это здесь де-

лается.
Швабское гостеприимство, как оказалось, штука сложная,

и Пауль с Ирэн поняли это в следующую же субботу. Жизнь
в новом штутгартском доме подчинялась неписаным, но же-
лезным законам, главным из которых была Кервохе — обя-
занность по очереди убирать подъезд и улицу перед домом.

Утром в субботу Пауль обнаружил, что на ручке их две-
ри висит деревянная дощечка с надписью «Kehrwoche». Бук-
вально через пять минут в дверь постучали. На пороге сто-
яла фрау Майер со второго этажа — коренная жительни-
ца Штутгарта, чья прическа выглядела так, будто перенесла



 
 
 

шторм, но устояла.
— Приветствую в нашем доме, — строго, но вежливо на-

чала она на густом швабском диалекте, который Пауль, хотя
и занимался усиленно освоением его, понял лишь наполови-
ну. — На этой неделе ваша очередь. Мыть нужно от вашей
двери до лестничного пролета ниже. Воду менять дважды.
Подоконники тоже протираем.

Ирэн, вышедшая на стук, приветливо улыбнулась и заве-
рила, что всё будет сделано в лучшем виде. Будучи операци-
онной медсестрой, она знала о стерильности всё. Когда фрау
Майер через пару часов вышла «проверить пост», она не на-
шла ни единой пылинки. Это был первый и самый важный
шаг к признанию: они, как соседи, оказались чистоплотны-
ми и правильными людьми.

Поначалу другие соседи относились к паре с вежливой ди-
станцией. Они непонятно откуда узнали, что Пауль и Ирэн
беженцы из ГДР, или как их здесь ворча называли «зонис». В
сытой ФРГ к таким относились двояко. С одной стороны —
сочувствовали жертвам режима, с другой — швабы не люби-
ли чужаков и громкий, резкий берлинский выговор. Потому
и Пауль, и Ирэн усиленно штудировали и осваивали шваб-
ский диалект.

Сосед напротив, герр Вебер, пожилой мастер с автомо-
бильного завода Porsche, долгое время лишь сухо кивал Па-
улю при встрече. Изменение произошло благодаря технике.

В одно из воскресений герр Вебер возился во дворе со



 
 
 

своим новеньким «Фольксвагеном Жуком». Пауль, возвра-
щавшийся из магазина, остановился, и они слово за слово
разговорились о моторах. Оказалось, что Вебер безуспешно
пытается настроить карбюратор. Павел, прошедший усилен-
ную подготовку в конторе, в том числе и по этой части, де-
ликатно дал пару советов.

Вечером того же дня герр Вебер постучал к ним в кварти-
ру, держа в руках бутылку уже полюбившегося им троллин-
гера

— Услышал у вас через стену звук новой радиолы
Grundig, — хмыкнул он, — хороший выбор. Не чета восточ-
ным коробкам.

Пауль пригласил соседа войти. Мужчины быстро нашли
общий язык, обсуждая немецкое качество, транзисторы и ра-
боту на крупных предприятиях Штутгарта. Вебер с удивле-
нием узнал, что Пауль работает техником связи, и его уваже-
ние к «беженцу» мгновенно выросло. В Штутгарте ценили
профессионалов.

Они почти подружились.
Ирэн нашла путь к сердцу соседок через работу. Когда у

маленького внука той самой строгой фрау Майер посреди
ночи поднялась высокая температура, перепуганная женщи-
на прибежала к Ирэн — все в доме уже знали, что в девятой
квартире живет медсестра из городской клиники. Ирэн спо-
койно и профессионально сделала компресс, уколола жаро-
понижающее и сидела с ребенком, пока не приехала скорая.



 
 
 

На следующий день фрау Майер принесла Ирэн огромный
пирог с луком и кастрюльку настоящих домашних швабских
крупных пельменей.
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