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Capitulo 1. Mi vida cabe en seis cajas

Mudanza * objetos personales ® empezar de nuevo

Vocabulario clave

mudarse - nepee3xarb

hacer las maletas - cobupath Bely / YeMOIaHbI

una caja - KopoOka

guardar - cKJ1a/IpIBaTh, yOMpaTh, XpaHUTb

tirar - BHIOpachIBaTh

quedarse con algo - ocTaBUTh YTO-TMOO cede

llevarse algo - 3a6path / B3STh YTO-TMOO0 ¢ COOOI

hacer falta - ObITh HY)XHBIM, TPEOOBATHCS

estar lleno/a de - GBITH IOJTHBIM YETO-THOO

vacio/a - mycron

un recuerdo - BOCIIOMUHAHKE; TaMATHAs Belllb

despedirse de - mpomaTbes ¢

dejar atrds - ocTaBnATh NO3a11

empezar de nuevo - HaUMHATh 3aHOBO

cambiar de vida - U3BMEHUTH CBOIO KU3Hb

Mi vida cabe en seis cajas

En el piso quedaba olor a café frio y a carton. Cada vez que Lucia movia una caja, la cinta
adhesiva crujia en el silencio.

A las ocho y doce de la mafiana, Lucia estaba sentada en el suelo de su salon, rodeada de seis
cajas de cartdn, tres bolsas de basura y catorce tazas. Catorce. Las habia contado dos veces porque
no podia creerlo.

-¢Por qué tengo catorce tazas? -pregunt6 en voz alta. Nadie respondié. Vivia sola y, por
desgracia, las tazas tampoco hablaban. Lucia tom6 una taza blanca con letras doradas: «Hoy serd un
gran dia». La habia comprado hacia cuatro afios, durante una semana en la que todos los dias habian
sido bastante malos. La mir6 unos segundos.

-Ta vienes conmigo. La puso dentro de la caja nimero tres.

Lucia llevaba tres dias intentando hacer las maletas para mudarse de Madrid a Valdemora.
En teoria, no era complicado. Habia visto varios videos sobre como organizar una mudanza y todos
decian lo mismo: conservar solo las cosas utiles o importantes. El problema era decidir qué significaba
«importante». ;Necesitaba siete jerséis negros casi iguales? Probablemente no. ;Necesitaba una
lampara que no funcionaba desde 2023? Claramente no. ; Necesitaba catorce tazas? Se f1j0 en la caja.

-No vamos a hablar de eso. Su moévil sond. Era su madre.

-Buenos dias -dijo Lucia.

-¢ Ya has cambiado de idea?

-Buenos dias a ti también, mama.

-Solo pregunto.

-Y yo ya sé lo que estas preguntando. Lucia puso el teléfono sobre una caja y siguié doblando
ropa.

-No he cambiado de idea. Me voy mafiana. Hubo un pequefio silencio.

-Lucia, carifio, la gente normalmente se muda de un pueblo pequefio a Madrid. No al revés.

-Pues yo soy innovadora.

-Tu eres muchas cosas. No sé€ si innovadora es una de ellas. Lucia sonrié. Su madre llevaba dos
semanas intentando convencerla de que no fuera a Valdemora. Lo hacia con carifio, pero también
con una energia impresionante.
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Valdemora era el pueblo donde su madre habia nacido. Habia vivido alli hasta los diecinueve
afios y después se habia ido a Madrid para estudiar. Segtun ella, salir de Valdemora habia sido una
de las mejores decisiones de su vida. «Alli no pasa nada», repetia. Lucia esperaba exactamente eso.
Nada. Durante los dltimos diez afios, en su vida habian pasado demasiadas cosas y, al mismo tiempo,
ninguna que realmente le importara. Habia estudiado una carrera que parecia practica. Después habia
encontrado un trabajo que parecia bueno. Luego otro trabajo que parecia mejor. Habia empezado
un curso de fotografia, clases de italiano, yoga, cerdmica y, durante exactamente once dias, running.
Nada habia durado.

Dos semanas antes habia dejado su trabajo. Su jefe habia dicho:

-¢ Estés segura? Lucia habia respondido:

-No. Fl habia esperado unos segundos.

- Y aun asi te vas?

-Si. Aquella conversacion resumia bastante bien su situacion actual. No sabia qué queria hacer
con su vida. Solo sabia que no queria seguir haciendo lo mismo. Por eso habia comprado una casa vieja
en Valdemora. «Vieja» era una palabra amable. La agencia inmobiliaria la describia como «una casa
tradicional con mucho potencial». Lucia habia aprendido rdpidamente que «con mucho potencial»
significaba «vas a gastar muchisimo dinero».

- Y sino te gusta? -pregunt6 su madre por teléfono. Lucia abri6 otra caja.

-La vendo.

- Y si no puedes venderla?

-La alquilo.

- Y si nadie quiere alquilarla? Lucia dej6 de doblar una camiseta.

-Mamé.

- Qué?

-¢ Tienes preparada una lista de catastrofes?

-No necesito una lista. Soy tu madre.

-Eso explica muchas cosas. Su madre suspiro.

-Solo quiero que estés bien. La expresion de Lucia cambid. Mir6 alrededor: las paredes blancas,
el sofd gris, la mesa pequefia junto a la ventana. Durante cinco afios aquel piso habia sido su casa.
Ahora parecia un lugar donde otra persona podia empezar a vivir mafiana.

-Yo también -dijo Lucia-. Por eso necesito irme. Su madre no respondié inmediatamente.

-Vale. Pero lldmame cuando llegues.

-Te llamaré.

-Y no intentes reparar nada tu sola.

-¢Por qué dices eso?

-Porque te conozco.

-Sé usar herramientas.

-Lucia, una vez intentaste abrir una botella con un destornillador.

-Y la abri.

-Rompiste el destornillador.

-Detalles. Su madre se rio por fin.

-Hasta mafiana, hija.

-Hasta mafiana, mam4. Lucia termind la llamada y mir6 la habitacién. Todavia tenia mucho
trabajo.

La primera regla de su sistema era sencilla: guardar lo necesario, tirar lo inutil y regalar lo
que todavia podia usar otra persona. La regla funcioné durante aproximadamente nueve minutos.
Encontré una camiseta de un concierto al que habia ido con su mejor amiga a los veintitrés afios. Ya
no se la ponia. Tenia un pequefio agujero. La puso en la bolsa de basura. La sacé treinta segundos
después.



I. Xonwr. «Septiembre en Valdemora»

-Es un recuerdo -se explic6. Después encontrd unos zapatos preciosos que no llevaba desde
hacia seis afios porque le hacian dafio.

-Estos si se van. Los puso en una bolsa para donar. Los volvié a sacar.

-Pero son preciosos. Cinco minutos después seguian en el suelo mientras Lucia negociaba
consigo misma como si estuviera comprando una empresa.

A mediodia llegé su amiga Sara con dos bocadillos y una expresion de preocupacion.

-¢Por qué hay una tostadora en la caja de la ropa? Lucia mir6 la caja.

-No sé.

- Y por qué has escrito IMPORTANTE>» en cuatro cajas?

-Porque son importantes. Sara abri6 una.

-Aqui hay velas, tres novelas, una manta y... ;juna piedra? Lucia se la quité de la mano.

-Es de Portugal.

-Es una piedra.

-Es un recuerdo de Portugal.

-Lucia, Portugal tiene més piedras.

-Pero esta es mia. Sara levant6 las manos.

-De acuerdo. La piedra se queda contigo.

Sara se sent6 en el sofd y abri6 su bocadillo.

-Entonces, mafiana te vas de verdad.

-Si.

-A un pueblo de dos mil habitantes.

-Creo que son tres mil.

-Ah, perdén. Una metrépolis. Lucia le lanz6 un calcetin. Sara se rio.

-¢Qué vas a hacer alli? Era la pregunta que todo el mundo hacia. Lucia ya tenia una respuesta
preparada.

-Voy a arreglar la casa y venderla.

-Eso no es lo que te he preguntado. Lucia la mird.

- Qué quieres decir?

-¢Qué vas a hacer ti? Lucia bajo la vista hacia el bocadillo.

-No lo sé. Sara asintio.

-Bien.

-¢Bien?

-Si. Llevas afios diciendo que tienes que saber exactamente qué quieres hacer. Quizd puedes
pasar unos meses sin saberlo.

Aquello sonaba demasiado razonable, asi que Lucia decidié cambiar de tema.

-Aytdame con las cajas.

-¢Cudntas vas a llevarte?

-Seis. Sara mir6 el salon.

-Tienes cosas para dieciséis.

-Por eso estds aqui. Durante las siguientes dos horas trabajaron juntas. Sara era mucho mejor
tomando decisiones.

-¢ Esto te hace falta?

-Quiza.

-Eso significa que no.

-Pero...

-No.

-Eres muy agresiva.

-Y tu tienes cuatro abrelatas.

-Uno puede romperse.
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-¢Los cuatro el mismo dia? Lucia pens6é un momento.

-Seria un dia muy malo.

Al final consiguieron llenar seis cajas. La primera estaba llena de ropa. La segunda, de libros
y documentos. La tercera contenia cosas de cocina, incluidas nueve de las catorce tazas. Sara habia
impuesto un limite. La cuarta tenia objetos personales y fotografias. La quinta estaba llena de cosas
que Lucia aseguraba que le hacian falta para trabajar, aunque todavia no sabia en qué iba a trabajar.
La sexta era un misterio.

- Qué hay aqui? -pregunt6 Sara. Lucia mir¢ la etiqueta. «<VARIOS».

-Varias cosas.

-Gracias por la informacion.

-Para eso estoy. Cuando terminaron, el piso parecia enorme. LLos armarios estaban casi vacios
y las paredes desnudas. Lucia caminé lentamente de una habitacién a otra.

Por primera vez sinti6 algo extrafio. No era tristeza exactamente. Tampoco alegria. Era la
sensacion de que algo estaba terminando. Se acercé a la ventana. Abajo, Madrid seguia igual: coches,
autobuses, gente caminando deprisa, una moto tocando el claxon porque un taxi bloqueaba la calle.
Durante afios habia pensado que queria vivir alli para siempre. Ahora estaba preparada para dejar
atrds aquella vida. O al menos intentarlo.

-¢ Estds bien? -pregunto Sara.

-Si.

-Mientes fatal. Lucia sonri6.

-Estoy un poco asustada.

-Eso tiene maés sentido.

-¢Y si mi madre tiene razén?

-¢Sobre cudl de las cuarenta catastrofes?

-Sobre Valdemora. ;Y si odio vivir alli? Sara se acercé a la ventana.

-Entonces vuelves.

-¢,Asi de facil?

-Si. Lucia la mir6 con desconfianza.

-Las cosas nunca son asi de féciles.

-A veces si. No estds firmando un contrato con el pueblo para los préximos cincuenta afios.
Vas a probar algo diferente.

-He comprado una casa.

-Bueno, eso si ha sido un poco dramaético. Las dos se echaron a reir.

-Siempre puedo venderla -dijo Lucia.

-Exacto.

-Después de repararla.

-Exacto.

-Yo misma puedo hacer muchas cosas. Sara dejo de reir.

-No.

- Qué?

-No hagas eso.

-He visto videos.

-Eso me preocupa mds. Lucia cogié un cojin y se lo lanzé.

Por la tarde llevaron varias bolsas a una tienda de segunda mano. Lucia decidi tirar finalmente
la 1dmpara rota y quedarse con los zapatos incomodos.

-No has aprendido nada hoy -dijo Sara.

-He aprendido que los zapatos son importantes.

-No puedes caminar con ellos.

-No todo tiene que ser préctico.
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-Esa frase explica tu piedra portuguesa. Cuando volvieron, quedaba solo una tarea: limpiar. A
las nueve de la noche estaban agotadas. Sara se puso la chaqueta.

-Mafiana voy contigo a la estacion.

-No hace falta. Mi tren sale temprano.

-Voy contigo. Lucia no discutié. En la puerta, Sara la abrazo.

-Vas a estar bien.

-¢Coémo lo sabes?

-No lo sé. Pero suena mejor que «probablemente tendréds problemas».

-Gracias. Muy util.

-Para eso estdn las amigas.

Después de despedirse de Sara, Lucia cerrd la puerta y volvié al salén. Ahora si estaba sola.
Se sentd en el suelo entre las seis cajas. No quedaban sillas: el hombre que habia comprado la mesa
y cuatro sillas habia venido por la tarde. Abri6 la caja nlimero tres y sacé una taza. La blanca. «<Hoy
serd un gran dia».

-Espero que tengas razén -le dijo. Fue a la cocina, prepard té y regreso al salon. Bebi6 despacio
mientras miraba las cajas. Seis cajas. Eso era todo lo que iba a llevarse. Le parecia extrafio que una
vida pudiera entrar en tan poco espacio.

Aunque, pensdndolo bien, no era toda su vida. L.os domingos con su madre no estaban alli. Las
noches hablando con Sara tampoco. No podia meter en una caja sus errores, sus planes abandonados,
los trabajos que habia odiado ni las veces que habia pensado: «Tiene que haber algo més». Los objetos
podian guardarse, regalarse o tirarse. El resto era mas complicado. Lucia apoy6 la cabeza contra
la pared. Quiza por eso necesitaba cambiar de vida. No para convertirse en otra persona. No para
encontrar una respuesta magica en un pueblo pequefio. Solo queria tener espacio para escuchar sus
propios pensamientos. Y, por primera vez en mucho tiempo, queria empezar de nuevo.

A la mafiana siguiente, a las seis y veinte, Lucia baj6 la dltima caja al portal. El conductor que
habia contratado para llevar sus cosas a Valdemora mir6 las seis cajas, después la maleta y finalmente
a Lucia.

-¢Eso es todo?

-Si. El pareci6 sorprendido.

-Para una mudanza no es mucho. Lucia sonrid.

-He tenido que tomar decisiones dificiles. En ese momento, la caja ntimero tres hizo un ruido
extrafio. El conductor levanté una ceja.

- Qué lleva ahi?

-Tazas.

-¢Cudntas? Lucia abri6 la boca.

-Las necesarias. El hombre decidi6 no hacer méas preguntas.

Antes de subir al taxi que la llevaria a la estacién, Lucia mird una dltima vez hacia las ventanas
de su piso. Podia ponerse triste. Podia arrepentirse. Podia llamar al conductor y decirle que volviera
a subir las cajas. En lugar de eso, respiré profundamente.

-Bueno -murmuré-. Vamos a Valdemora. Su teléfono vibrd. Un mensaje de su madre: «;Has
salido?» Lucia escribid: «Si.» Tres segundos después llegd otro: «;Has comprobado que llevas los
documentos?» Lucia abri6 el bolso. Nada. Mir6 las cajas dentro de la furgoneta. La caja nimero
dos. Documentos.

-iEspere! -grit6 al conductor. Diez minutos después, con el pasaporte y los papeles de la casa
finalmente en el bolso, Lucia subi6 al taxi. Su nueva vida habia empezado hacia menos de cinco
minutos y ya habia perdido sus documentos. Sonri6. Valdemora no sabia lo que le esperaba.

Ejercicios de vocabulario

1. Relaciona las palabras con su significado.

1. mudarse

10
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. guardar
. tirar
. un recuerdo
. dejar atrds
. hacer falta
. despedirse de
. empezar de nuevo
. necesitar algo
. irse a vivir a otro lugar
. decir adiés a una persona
. poner algo en un lugar para conservarlo
. comenzar otra vez
. una cosa que te hace pensar en un momento del pasado
g. no llevar algo contigo y continuar sin ello
h. poner algo en la basura
2. Completa las frases con la forma correcta.
caja ¢ hacer las maletas ¢ quedarse con ¢ llevarse * vacio ¢ estar lleno de * cambiar de vida
* hacer falta
1. Maiiana salimos temprano, asi que esta noche tenemos que
. Después de sacar todos los muebles, el salon estd casi
. No quiero tirar esta foto. Voy a ella.
. (Cuéntas necesitas para guardar todos esos libros?
. La mochila esté cosas que no necesito.
. Si vas a cocinar alli, te va a una sartén.
. Cuando se mudo a otra ciudad, decidi6 por completo.
. No puedes todo. El coche es demasiado pequefio.
. Elige la opcién correcta.
. Lucia decide mudarse / despedirse a Valdemora.
. Una caja vacia / llena no tiene nada dentro.
. Si un objeto no sirve y no lo quieres, puedes guardarlo / tirarlo.
. Una fotografia de un viaje puede ser un recuerdo / una mudanza.
. Cuando necesitas algo, te hace falta / lo dejas atras.
. Antes de un viaje largo normalmente haces las maletas / cambias una caja.
. Responde usando el vocabulario del capitulo.
. Si tuvieras que mudarte mafiana, ;qué tres cosas te llevarias?
. ( Te cuesta tirar objetos que tienen recuerdos?
. (,Qué cosas no te hacen falta pero guardas de todos modos?
. (Alguna vez has querido cambiar de vida o empezar de nuevo?
Respuestas
1. 1-b, 2-d, 3-h, 4-f, 5-g, 6-a, 7-c, 8-e.
2. 1) hacer las maletas; 2) vacio; 3) quedarme con; 4) cajas; 5) llena de; 6) hacer falta; 7)
cambiar de vida; 8) llevarte.
3. 1) mudarse; 2) vacia; 3) tirarlo; 4) un recuerdo; 5) te hace falta; 6) haces las maletas.
4. Respuestas libres. Ejemplos: 1) Me llevaria el mévil, mis documentos y algunas fotos. 2) S,
me cuesta tirar objetos con recuerdos. 3) Guardo libros y ropa que no me hacen falta. 4) Si, a veces
quiero empezar de nuevo en otra ciudad.
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Capitulo 2. Bienvenida al fin del mundo

Transporte » camino * pueblo y ciudad

Vocabulario clave

un andén - miatdopma, neppoH

subir a - caIuTbCA B / MOJHUMATHCA B TPAHCIIOPT

bajarse de - BBIXOAUTH U3 TPAHCHIOPTA

un trayecto - noe3aka, myThb

hacer transbordo - genares nepecanky

llegar a tiempo - pUOBITH BOBpEMS

perderse - 3a0myauTHCS

seguir recto - UATH / exaTb MpsAMO

girar - I0OBOPa4uBaTh

estar lejos de - HaXoAUTBCA JaJIEKO OT

estar cerca de - HAXOAUTHCS OJIM3KO K

las afueras - okpanHa

una carretera - opora, Imocce

un pueblo - HeOoBIIO TOpON / OCENOK

acostumbrarse a - IpUBBIKATh K

Bienvenida al fin del mundo

Al bajar del autobus, el aire era mas frio que en Madrid. Olia a tierra himeda y a lefia, y las
ruedas de la maleta sonaban demasiado fuerte sobre las piedras.

A las siete y diez de la mafiana, Lucia estaba en la estacion de Atocha con una maleta,
una mochila, un café demasiado caro y la sensacion de haber olvidado algo importante. Habia
comprobado los documentos cuatro veces. El modvil estaba en el bolso. La cartera también. El billete
estaba en el movil.

-Perfecto -murmurd-. Soy una adulta responsable. En ese momento vio que estaba esperando
en el andén equivocado.

-Una adulta responsable en el andén equivocado. Cogio la maleta y empez6 a caminar deprisa.

El tren salia a las siete y veinticinco. Lucia lleg6 al andén correcto a las siete y veinte, con el
café en una mano y la maleta golpeandole una pierna. Cuando consiguid subir al tren, encontré su
asiento junto a la ventana y dejo caer la mochila a sus pies.

-Buenos dias -dijo una sefiora mayor sentada a su lado.

-Buenos dias.

-¢, Va de vacaciones? Lucia penso6 en la casa vieja, las cajas y la lista de reparaciones.

-M4s o menos. La sefiora sonrié como si aquella respuesta confirmara algo muy interesante.

La primera parte del trayecto fue tranquila. Madrid desaparecié poco a poco detrds de la
ventana. Los edificios altos dieron paso a barrios mds bajos, después a poligonos industriales y
finalmente a campos. Lucia abri6 el moévil. Sara: «;Sigues viva?» Lucia: «Todavia.» Sara: «;Has
perdido algo?» Lucia: «Mi dignidad en Atocha.» Sara: «Eso no cuenta. Ya la habias perdido antes.»
Lucia sonri6. El plan era sencillo: tren, hacer transbordo en una ciudad pequefa y después coger un
autobus hasta Valdemora. Sencillo. Lucia ya deberia haber aprendido a desconfiar de esa palabra.

El tren llegd con ocho minutos de retraso. Su autobus salia doce minutos después. Lucia se
bajo del tren y corri6 por la estacion buscando la salida.

- Autobuses? -preguntd a un empleado.

-Fuera, a la derecha.

-Gracias. Salio. Gir6 a la derecha. Encontré un aparcamiento. Volvid.

-Perdone. No veo la estacion de autobuses.

12
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-No hay estacién. Es una parada.

-Ah.

-Al lado de la farmacia.

- Qué farmacia? El hombre sefial6 hacia una calle.

-Siga recto y luego gire a la izquierda. Comprob¢ la hora. Le quedaban seis minutos.

Cinco minutos después estaba completamente perdida. Habia encontrado dos bares, una
panaderia, una tienda de teléfonos y una sefiora paseando un perro muy pequefio. No habia encontrado
ninguna farmacia.

-Perdone -dijo a la sefiora-. ;La parada del autobus esté cerca de aqui?

-Si, si. Muy cerca. Lucia respir6 aliviada.

-¢Dénde?

-Vuelve por donde has venido, sigue recto, pasa la plaza y gira después del banco.

-¢ El banco de dinero?

-No, un banco para sentarse. Lucia cerr6 los ojos un segundo.

-Claro. Naturalmente.

Lleg6 a la parada exactamente cuando un autobus azul doblaba la esquina.

-iEspere! Corri6. El conductor la vio. Lucia levanté una mano. El autobus siguid.

-iNO! Una mujer que esperaba en la parada la miro.

-Ese no es el suyo. Durante un instante no se movio.

-.No?

-No. Ese va a San Martin. Lucia intent6 recuperar la respiracion.

-Ah. Entonces todo estaba bajo control. La mujer asintié lentamente.

-Claro. Su autobus aparecid cuatro minutos después y, contra todo prondstico, Lucia consigui6
llegar a tiempo.

El autobis era pequefio y tenia unas cortinas azules que parecian tener aproximadamente la
misma edad que Lucia. Habia seis pasajeros. Lucia eligi6 un asiento junto a la ventana.

-¢Va a Valdemora? -pregunté al conductor antes de sentarse.

-Si.

-¢Seguro? El hombre la mir6.

-Bastante. Lucia decidi6 no explicar por qué necesitaba confirmacién. El segundo trayecto
empez0 por una carretera ancha. Después la carretera se hizo més estrecha. Y més estrecha. A ambos
lados aparecieron drboles, campos y pequefias casas.

Revis6 el mévil. Una raya de cobertura. Después ninguna. Volvié una raya.

-Interesante -murmurd. La mujer del asiento de delante se gir6.

-En Valdemora hay cobertura.

-Qué bien.

-En casi todo el pueblo. Lucia parpaded.

- Casi?

-En mi cocina no.

-, Y qué hace?

-Salgo al salén. La mujer volvié a mirar hacia delante. Lucia abri6 el chat con Sara. «Creo que
estoy entrando en otra dimensioén.» El mensaje no salid.

Media hora después, el paisaje era completamente diferente al de Madrid. Habia montaiias al
fondo y arboles que empezaban a cambiar de color. Algunas hojas ya eran amarillas y naranjas. Era
principios de septiembre, pero alli el otofio parecia estar esperando detrds de cada curva. El autobus
pasoé por un cartel: VALDEMORA - 6 KM Lucia se incorpord. El pueblo estaba lejos de Madrid en
todos los sentidos posibles. No solo por los kilémetros. No habia edificios enormes, trafico ni gente
corriendo para llegar a algtn sitio. Lucia todavia no sabia si aquello le parecia maravilloso o aterrador.
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El autobus entr6 primero por las afueras de Valdemora. Lucia vio casas bajas con jardines,
pequeiios talleres y un supermercado que parecia bastante normal.

-Bien -susurr6-. Tienen supermercado. Civilizacion. Después llegaron las primeras calles del
centro. Las casas eran de piedra o estaban pintadas en colores claros. Habia balcones pequefios,
macetas con flores y drboles a ambos lados de la calle. Algunas fachadas estaban cubiertas de plantas.
Lucia pegd un poco la cara a la ventana. No queria admitirlo todavia, pero era bonito. Muy bonito.

El autobis se detuvo en una pequefia plaza.

-Valdemora -anunci6 el conductor. Lucia esperd. Nadie se movio.

- Aqui?

-Aqui.

-¢No hay estacién?

-No. Por supuesto. Lucia se bajé del autobus y el conductor sacé su maleta.

-Gracias. ;Sabe donde estd la calle del Olmo?

-Si. Siga recto hasta la iglesia, gire a la derecha y después a la izquierda. Lucia lo mir6é con
preocupacion.

-¢Hay algtin banco?

-Dos.

-¢De dinero o para sentarse? El conductor se quedé en silencio.

-Es una historia larga -dijo Lucia.

El autobis se fue y Lucia quedé sola en la plaza. Bueno, casi sola. Un hombre estaba sentado
en un banco leyendo el periédico. Dos mujeres hablaban delante de una fruteria. Un gato dormia
debajo de una mesa. Eso era todo. Lucia sac6 el mévil. Cobertura completa.

-Excelente. Abri6 el mapa. La aplicacién tardé unos segundos y finalmente mostré su posicion.
Su nueva casa estaba a diecisiete minutos andando.

-Diecisiete minutos no es nada. Empez6 a caminar arrastrando la maleta por las piedras de la
plaza. Después de cuarenta metros cambi6 de opinién.

Las ruedas de la maleta hacian un ruido terrible. Tac-tac-tac-tac. Las dos mujeres de la fruteria
dejaron de hablar y la miraron. Lucia sonrid.

-Buenos dias.

-Buenos dias -respondieron las dos al mismo tiempo. Siguié caminando. Tac-tac-tac-tac.
Cuando llegé a la iglesia, ya estaba sudando. Mir6 el mapa. Gir6 a la derecha. El mapa cambid.
«Recalculando ruta.»

-No. La flecha le indic6 que volviera.

-No, no, no. Habia vuelto a perderse. En un pueblo con aproximadamente cuatro calles.

-¢Necesitas ayuda? Lucia se gir6. Una mujer de unos sesenta afios estaba regando flores delante
de una casa.

-Busco la calle del Olmo.

-¢Qué nimero?

-Diecisiete. La mujer dejo6 la regadera.

-La casa de Pilar. Lucia no sabia quién era Pilar.

-Supongo.

-La han vendido.

-Si. A mi. La mujer la observé de arriba abajo con enorme interés.

- Ta eres Lucia? Lucia tard6 un segundo en responder.

-Si.

-Soy Carmen. Lo dijo como si eso tuviera que explicar algo. No lo explicaba. Todavia.

-Tu madre es Elena, ;verdad? -continué Carmen.

-Si.

-Yo conocia a tu abuela.
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-Ah.

-Y a tu madre, claro. Se fue a Madrid.

-Si.

-Decia que no volveria nunca. Lucia sonrio.

-Sigue diciendo cosas parecidas. Carmen también sonri6.

-La calle del Olmo esté por alli. Has girado demasiado pronto.

-Gracias.

-Tu casa estd cerca de la panaderia vieja.

-Perfecto.

-Aunque ahora estd cerrada.

-Ah.

-Pero hay otra panaderia en la plaza.

-Bien.

-Y un supermercado en las afueras.

-Lo he visto.

-Los martes hay mercado. Lucia empez6 a sospechar que Carmen podia seguir hablando hasta
octubre.

-Muchas gracias -dijo, intentando despedirse.

- Vas a vivir aqui?

-Unos meses. Carmen levant6 ligeramente las cejas.

-¢Solo unos meses?

-Voy a reparar la casa y después probablemente la venderé. Hubo una pausa. Lucia no sabia
por qué, pero tuvo la sensacién de haber dicho algo importante.

-Ya veremos -respondié Carmen.

- Perd6n?

-Nada. Bienvenida a Valdemora. Lucia sonrid.

-Gracias. Continué caminando. Detrds de ella oy6 una puerta abrirse.

-iMarisa! -llam6 Carmen-. jHa llegado la hija de Elena! Se par6 a mitad del movimiento. Ni
siquiera habia llegado a su casa y ya habia noticias sobre ella.

La calle del Olmo estaba cerca de la plaza, pero era mucho més tranquila. Habia 4rboles altos
y casas antiguas con pequefios jardines. Lucia encontré el nimero diecisiete. Se quedd inmdvil. La
casa era de dos plantas, con paredes de piedra clara y ventanas verdes. Una planta trepadora cubria
parte de la fachada. En el jardin habia un 4rbol enorme. En las fotos de internet parecia pequeiia.
En persona parecia...

-Mia -dijo Lucia. Sacé las llaves. Por primera vez desde que habia salido de Madrid, dej6 de
pensar en trenes, autobuses, mapas y maletas. Solo mir6 la casa.

Entonces oy6 un sonido. Meeee. Lucia mir6 hacia la izquierda. Nada. Meeee. Mir6 hacia la
derecha. Un animal blanco y marrén la observaba desde el jardin de la casa vecina.

-Hola. La cabra siguié mirdndola.

-Td no eres un perro. Meeee.

-Si, eso confirma mi teoria. Lucia sonrié y abrid la verja de su jardin. Quizd tendria que
acostumbrarse a algunas cosas.

Subid los tres escalones de la entrada y puso la llave en la cerradura. No gird. Prob6 otra llave.
Tampoco.

-Perfecto. Mird las cinco llaves del llavero. La tercera abri6 la puerta. Lucia entrd. El recibidor
olia a madera, polvo y casa cerrada. Habia muebles cubiertos con telas blancas y una caja vieja junto
a la pared. Cerrd la puerta detrds de ella. Silencio. Un silencio enorme. En Madrid siempre habia
ruido: coches, vecinos, ascensores, musica, sirenas. Alli no se oia nada. Lucia sonrid. Entonces algo
cayo en la planta de arriba. PUM. Lucia dej6 de sonreir.
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-No. Esperd. Nada.

-No voy a morir el primer dia. Cogi6 el mévil y encendio la linterna, aunque todavia habia luz.
Subié lentamente las escaleras.

-Hola -dijo. Silencio.

-Si hay alguien aqui, quiero informar de que no tengo dinero. Otro pequefio ruido. Lucia llegd
al pasillo. Una ventana estaba abierta. El viento movia una cortina y habia tirado un marco de fotos
al suelo. Lucia solt6 el aire.

-Claro. Una ventana. Todo bien. Se acercé para cerrarla. La ventana no cerraba.

-Todo... relativamente bien.

Volvi6 abajo y abrid las puertas de las habitaciones. Salén. Comedor. Cocina. Cuando entr6 en
la cocina, se qued6 parada. Era grande. Mucho mds grande de lo que recordaba de las fotos. Habia
muebles antiguos, una mesa de madera y un horno enorme. Lucia pasé la mano por la mesa cubierta
de polvo.

-Bueno -dijo-. Ta si tienes potencial. Su mdvil vibré. El mensaje de Sara finalmente habia
salido. Sara: «;Has llegado al fin del mundo?» Lucia hizo una foto de la cocina y respondi6: «Si.
Tienen supermercado.» Sara: «Entonces sobrevivirds.»

Lucia abri6 una de las ventanas de la cocina. Desde alli veia parte del jardin, los tejados del
pueblo y las montafias al fondo. El aire olia diferente. Més fresco. Pens6 en Madrid, que ahora estaba
lejos de alli. Muy lejos. Su madre habia necesitado afios para acostumbrarse a la gran ciudad cuando
era joven. Lucia tendria que hacer el camino contrario. No sabia si podia acostumbrarse al silencio.
A que todo estuviera cerca de todo. A no tener metro. A una sefiora llamada Carmen que conocia su
historia familiar antes de conocerla a ella. Y aparentemente a las cabras.

Sac6 una botella de agua de la mochila y se sent6 en el suelo de la cocina. Habia llegado. Habia
conseguido hacer transbordo, no habia perdido el autobis y solo se habia perdido dos veces. Para
Lucia, aquello era practicamente un éxito. Mir¢ el horno antiguo. Después mir¢ las paredes. Después
el techo. Una pequefia mancha oscura ocupaba una esquina.

-Eso no me gusta. Se levant6 y tocé la pared. Estaba seca.

-Seguro que no es nada. Su teléfono sond. Mama.

-Hola.

-¢Has llegado?

-Si.

- Como es la casa? A su alrededor, todo seguia igual.

-Tiene mucho potencial.

Su madre guardé silencio.

-Eso suena mal.

-No. Estd bien. Es bonita.

-¢Funciona la electricidad? Lucia mir6 el interruptor de la cocina.

-Supongo. Lo pulsé. Nada ocurrié. Volvié a pulsarlo. Nada.

-Lucia.

-Un momento. Probd otro interruptor. Una ldmpara del pasillo se encendid. La de la cocina no.

-Funciona aproximadamente el cincuenta por ciento.

-Te dije que no repararas nada tu sola.

-Ni siquiera he sacado las herramientas.

-Prométemelo. Lucia miré el horno, la Idmpara y la mancha del techo.

-Lo prometo. En aquel momento todavia pensaba cumplirlo.

Después de hablar con su madre, Lucia sali6 al jardin. El sol empezaba a bajar detrds de las
montafias y la luz era dorada. Algunas hojas secas se movian por el camino. Valdemora era pequefio.
Tranquilo. Muy diferente de todo lo que conocia. Tal vez demasiado diferente. Oy6 voces al otro
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lado de la calle. Carmen estaba hablando con otra mujer. Las dos miraron hacia Lucia. Lucia levant6
una mano. Ellas saludaron.

-Perfecto -murmuré-. Ya soy una atraccion turistica. Entré de nuevo en casa. Mafiana tendria
que comprar comida, limpiar y empezar a revisar todo lo que necesitaba reparar. Pero esa noche solo
queria una ducha y dormir.

Subi6 la maleta al dormitorio, encontré una toalla y entré en el bafio. Abri6 el grifo de la ducha.
Nada. Lo cerrd. Lo volvi a abrir. Una gota cayd. Después otra. Lucia mir6 el grifo.

-No. Una tercera gota.

-No me hagas esto. Desde el jardin llegé un sonido. Meeee. Lucia cerrd los ojos. Madrid estaba
a cientos de kilémetros. El supermercado estaba en las afueras. La ducha no funcionaba. Una cabra
se reia de ella. Saco el mdvil y escribi6 a Sara: «Correccidn: quizd no sobreviva.» Sara respondid
inmediatamente: «Bienvenida al fin del mundo » Se qued¢ leyendo la pantalla. Luego mir6 la ducha.
Y empez6 a reirse.

Ejercicios de vocabulario
. Relaciona.

. un andén

. hacer transbordo

. perderse

. las afueras

. un trayecto

. llegar a tiempo

. girar

. acostumbrarse a

. cambiar de direccién

. llegar antes o en el momento necesario
. cambiar de un transporte a otro

. la parte exterior de una ciudad o pueblo
. no saber donde estds

el lugar donde esperas un tren

. empezar a sentir algo como normal

. el recorrido de un lugar a otro

2. Completa las frases.

carretera ¢ cerca de * lejos de ¢ bajarse de * subir a * seguir recto * pueblo ¢ perderse

S0 RO OO0 O 0010 WA WN R~~~

. Valdemora es un pequeifio, no una gran ciudad.

. Para llegar a la plaza tienes que y después girar a la derecha.
. Lucia tiene que el tren y coger un autobus.

. Madrid estd muy Valdemora.

. La panaderia esta la casa de Lucia.

. Es fécil cuando no conoces una ciudad.

. El autobus circula por una estrecha entre las montafas.

. Cuando llega el tren, Lucia tiene que rdpidamente.

. Elige la opcién correcta.

. Si cambias de tren durante un viaje, haces transbordo / giras.

. Si llegas después de que salga el autobus, no has llegado a tiempo / no estds en las afueras.
. Un trayecto es una persona / un recorrido.

. Para ir en tren primero tienes que subir al / bajarte del tren.

. Si una tienda estd a dos minutos de tu casa, esta cerca / lejos.

. Si vives muchos afios en un lugar nuevo, normalmente te acostumbras / te pierdes.

. Responde con el vocabulario del capitulo.

A O R WD = WO IO R W=

17



I. Xonwr. «Septiembre en Valdemora»

1. ; Prefieres vivir en una gran ciudad o en un pueblo? ;Por qué?

2. (Te pierdes facilmente cuando visitas un lugar nuevo?

3. {Cémo es normalmente tu trayecto al trabajo o a clase?

4. ;A qué cosas seria dificil acostumbrarte si te mudaras a un pueblo pequefio?

Respuestas

1. 1-f, 2-¢, 3-e, 4-d, 5-h, 6-b, 7-a, 8-g.

2. 1) pueblo; 2) seguir recto; 3) bajarse del; 4) lejos de; 5) cerca de; 6) perderse; 7) carretera;
8) subir al.

3. 1) haces transbordo; 2) no has llegado a tiempo; 3) un recorrido; 4) subir al; 5) cerca; 6)
te acostumbras.

4. Respuestas libres. Ejemplos: 1) Prefiero vivir en una ciudad porque todo estd cerca. 2)
Si, a veces me pierdo en lugares nuevos. 3) Mi trayecto dura unos treinta minutos. 4) Seria dificil
acostumbrarme a no tener metro.
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Capitulo 3. La casa de mis sueiios (mas o menos)

La casa * las habitaciones * los muebles

Vocabulario clave

la planta baja - nepBbIil 3Tax

el primer piso - BTOpOii 3Tax

el pasillo - kopunop

el techo - morosnok / kpela

el suelo - o

la pared - crena

una escalera - JlecTHALA

un armario - mkad

un cajon - AMMK

un mueble - npeameT mebenu

estar cubierto/a de - OBITh TIOKPBITBIM YeM-JIHOO

tener vistas a - UMETb BUI Ha

dar a - BeIXOOUTH Ha (00 OKHE/KOMHATE)

espacioso/a - IpOCTOPHBIN

acogedor/a - yIOTHBII

La casa de mis sueios (mas o menos)

Por la mafiana, la casa olia a madera vieja y a polvo. El suelo estaba frio bajo sus calcetines y,
desde el jardin, llegaba el ruido de los pdjaros.

Lucia se desperto a las siete y cuarto porque algo golpeaba la ventana de su dormitorio. Tac.
Tac. Tac. Abri6 los ojos. Tac. Tac. Durante unos segundos no recordé dénde estaba. Después vio las
cajas, las cortinas antiguas y una grieta pequefia en la pared. Valdemora. Su nueva casa. Tac. Lucia
se levanto y abri6 la cortina. Una rama del arbol tocaba el cristal.

-Buenos dias a ti también. Mir6 el moévil. Tenia tres mensajes de su madre, dos de Sara y uno de
un numero desconocido. «Buenos dias, Lucia. Soy Carmen. ;Has dormido bien?» Se qued¢ leyendo
la pantalla.

-¢,Como tiene mi numero?

Decidi6 no investigar todavia. La noche anterior habia llegado cansada y solo habia visto una
parte de la casa. Aquella mafiana tenia una mision: descubrir exactamente qué habia comprado. Se
puso unos vaqueros, una sudadera y zapatillas. Después baj6 por la escalera con el mévil en una mano
y una libreta en la otra. En la primera pigina escribio: CASA

- COSAS QUE HACER. Debajo afiadi6: 1. Ducha. Pens6 un momento. 2. Luz de la cocina.
3. Ventana del dormitorio. Mir9 la lista.

-Tres cosas. No estd mal. Todavia era muy optimista.

Empez6 por la planta baja. El recibidor era pequefio y oscuro. Desde alli se entraba en un
pasillo que llevaba al salon, al comedor y a la cocina. Lucia abrid las ventanas del salon. La habitacion
era bastante espaciosa, con dos ventanas grandes y una chimenea de piedra. Habia un sofé antiguo,
dos sillones y una mesa baja. Todos los muebles estaban cubiertos de telas blancas. Lucia tir6é de una.
Una nube de polvo sali6 directamente hacia su cara.

-jAchis! Estornud¢ tres veces.

-Muy roméntico. Debajo de la tela apareci6 un sofd verde oscuro. Lucia lo observo.

-Ta y yo vamos a tener una conversacion sobre 1984.

Se acerco a una de las ventanas. El salon daba a la calle y desde alli podia ver las casas de
enfrente. Carmen estaba delante de su casa hablando con otra mujer. Carmen levanto la cabeza. Vio
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a Lucia. Sonri6 y salud6 con la mano. Lucia saludé también. La otra mujer miré inmediatamente
hacia la ventana.

-Fantéstico -murmur6 Lucia-. Primera emision del dia. Cerré un poco la cortina. El salén podia
quedar bonito. Las paredes eran claras y el suelo de madera parecia estar en buen estado. Entonces
mird hacia arriba. Habia una mancha en el techo. Sacé la libreta. 4. Mancha del techo. La lista
empezaba a crecer.

El comedor estaba al lado. Era mds pequefio, pero tenia una puerta de cristal que daba al jardin.
Habia una mesa grande y seis sillas. Lucia pas6é un dedo por la mesa. Polvo. Mucho polvo.

-Necesito productos de limpieza. Lo escribid. 5. Comprar productos de limpieza. Abri6é un
cajon del aparador. Dentro habia cucharas viejas, servilletas, dos velas y una llave. Lucia cogi6 la llave.

-, Y ti qué abres? Probd el siguiente cajon. Estaba vacio. El tercero no se abria.

-Claro. El tnico interesante. Tiré un poco mds. Nada.

-Volveré. No sabia por qué estaba amenazando a un cajon, pero la casa parecia provocar ese
tipo de conversaciones.

La cocina seguia siendo su habitacion favorita. Era realmente espaciosa. Habia una mesa de
madera en el centro, varios armarios, un fregadero grande y el horno antiguo que habia visto el
dia anterior. Una ventana daba al jardin. La otra tenia vistas a las montafias. Lucia se quedé unos
segundos mirando fuera. El cielo estaba gris claro y habia una fina capa de niebla sobre las montafias.
Algunas hojas amarillas cubrian el jardin.

-Vale -dijo-. Esto si estaba en las fotos. Por primera vez entendié por qué habia comprado la
casa tan rdpido. La cocina tenia algo especial. Todavia no era acogedora, pero podia serlo.

Abri6 el primer armario. Platos. El segundo. Vasos. El tercero. Una coleccién impresionante
de recipientes de plastico sin tapa.

-Perfecto. Esto si es universal. Abri6 otro. Vacio. Otro. Mds platos. En el dltimo encontré una
pequeiia tetera amarilla. La sacé y sonrid.

-Td te quedas. La puso sobre la mesa. Después abri6 el horno. Dentro habia dos bandejas viejas
y un molde redondo. Lucia las sacd. No sabia todavia para qué iba a usar aquel horno, pero le gustaba.
Anadio otra linea a la libreta: 6. Limpiar la cocina. Después escribid: 7. Mucho. Y subray6 «mucho»
dos veces.

Detrés de la cocina habia una puerta pequefia. Lucia la abrié y encontré una despensa. Las
estanterias estaban cubiertas de polvo, pero la habitacién era mas grande de lo esperado.

-Aqui caben muchas cosas. Imaginé comida, cajas, botellas, quizd una pequefia estanteria para
café y té. Después vio una telarafia enorme.

-Y actualmente cabe una familia de arafias. Cerr6 la puerta. La familia podia quedarse alli unas
horas mas. Volvi6 al pasillo y abri6 la dltima puerta de la planta baja. Era un bafio pequefio. Lucia
abrio el grifo. Sali6 agua.

-iSi! Abri6 el agua caliente. Nada.

-Ah. 8. Agua caliente.

Subi6 al primer piso. La escalera crujia con cada paso.

-Eso es normal en una casa antigua -se dijo. Criiic.

-Completamente normal. CRAC. Durante un instante no se movio.

-Menos normal. Mir6 el escalon. Parecia entero. Subié con mds cuidado. En el primer piso
habia tres dormitorios y otro bafio. El pasillo era estrecho, con varias fotografias antiguas en las
paredes. Lucia se acerc6 a una. Una mujer joven estaba delante de la casa, sonriendo. Detrds de ella
aparecia el mismo arbol que ahora ocupaba medio jardin. Lucia no sabia quién era. Decidi6 no tirar
las fotos.

Su dormitorio era el més grande. Tenia una cama de madera, un armario enorme y una comoda
con cuatro cajones. La ventana tenia vistas a las montafias.
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-Esto es peligroso -dijo Lucia. La casa empezaba a gustarle demasiado. Abri6 el armario. Una

-Ta también necesitas ayuda. Dentro encontré6 dos mantas y una caja pequefia. La abrid.
Botones. Cientos de botones. Rojos, blancos, negros, azules. Lucia mir6 la caja.

-¢Por qué? No habia respuesta. La guard6 otra vez. Aquella casa tenia demasiadas preguntas.

El segundo dormitorio era més pequefio y daba al jardin. Lucia decidié que podia convertirlo
en despacho.

-Aqui pondré un escritorio. Mir6 la pared.

-Una estanteria alli. Mir¢ el suelo.

-Una alfombra. Durante unos minutos empez6 a imaginar la habitacion terminada. Una ldmpara
bonita. Libros. Plantas. Después recordé que solo pensaba quedarse unos meses.

-No necesitamos plantas. La habitacién guardo silencio.

-Ni una alfombra cara. Silencio.

-Quiza una pequeia. Lucia escribi6: 9. Alfombra. La casa estaba ganando.

El tercer dormitorio era pequefio, pero sorprendentemente acogedor. Habia una cama
individual, una mesita y una ventana pequefia. Lucia abri6 las cortinas. La habitacién tenia vistas a
los tejados del pueblo.

-Habitacién de invitados. Pens6 en Sara. Después imaginé la reaccion de Sara al descubrir que
el agua caliente no funcionaba.

-Habitacién de invitados cuando tengamos ducha. Abrié un cajon de la mesita. Dentro habia
un libro viejo, una moneda y una nota doblada. Lucia abri6 la nota. Solo decia: «Comprar azicar,
harina, mantequilla, huevos.»

-Una lista de la compra. La dej6é donde estaba. No sabia que aquella pequeia lista tenia méas
relacion con su futuro de lo que podia imaginar.

El bafio del primer piso era el lugar menos romdntico de toda la casa. Los azulejos eran
marrones. El lavabo era amarillo. La bafiera era de un color que Lucia no podia identificar.

- Verde? ;Gris? ;Tristeza? Abri6 el grifo. Una gota. La misma ducha de la noche anterior
seguia sin colaborar. Lucia sac6 la libreta. 10. BANO. Lo escribié en mayisculas. Luego afiadi6 tres
signos de exclamacién. 10. BANO!!!

-Prioridades. Se miré en el espejo.

-La casa de mis suefios. Una parte del espejo estaba rota.

-M4s o menos.

A media mafiana, Lucia ya tenia diecisiete puntos en la lista. Habia descubierto otra mancha
en el techo, una puerta que no cerraba, dos enchufes que parecian demasiado antiguos y una tabla
del suelo que hacia un ruido sospechoso. También habia encontrado cosas buenas. Las habitaciones
eran espaciosas. Habia mucha luz. La cocina era preciosa. Las vistas eran increibles. Y, debajo del
polvo y de los muebles antiguos, la casa tenia personalidad. Lucia bajo a la cocina y preparé café con
una pequefia cafetera que habia traido de Madrid. Se sent6 junto a la ventana. Entonces llamaron
a la puerta.

Era Carmen. Por supuesto. Llevaba una cesta.

-Buenos dias.

-Buenos dias.

-Te he traido tomates, pan y huevos. Lucia mir? la cesta.

-No hacia falta.

-Ya lo sé. Carmen entré6 antes de que Lucia pudiera decidir si la habia invitado. Mir6 alrededor.

-No ha cambiado mucho.

-¢Conocia la casa?

-Claro. Pilar vivié aqui cuarenta afios.

-¢ Pilar era la propietaria?
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-Si. Y era muy amiga de tu abuela. Tu madre pasé muchas tardes en esta casa cuando era nifia
y adolescente. Carmen pasé la mano por la mesa.

-Cocinaba muy bien. Lucia record¢ la lista de harina, azicar, mantequilla y huevos.

-He encontrado algunas cosas suyas.

-Hay muchas. Pilar guardaba todo. Lucia pensé en sus catorce tazas.

-La entiendo.

Carmen mir6 hacia el techo.

-Eso tendrés que arreglarlo.

-Si.

-Y las ventanas.

-Si.

-Y la instalacidn eléctrica es antigua.

-También lo he notado.

-Necesitas a Mateo. Lucia levant6 la vista.

-¢Quién es Mateo? Carmen pareci6 sorprendida de que existiera una persona en el mundo que
no supiera quién era Mateo.

-El electricista.

-Ah.

-Vive aqui.

-Eso suele ser préctico para un electricista local. Carmen ignor6 el comentario.

-Es muy bueno. Puede mirar los enchufes y las luces.

-Perfecto. ; Tiene teléfono? Carmen sonri6 de una forma que Lucia no entendi6.

-Si.

Cinco minutos después, Lucia tenia el nimero de Mateo guardado en el mévil. Carmen también
habia conseguido explicarle donde comprar pintura, qué supermercado era mds barato, qué dias abria
la ferreteria y qué vecino tenia una escalera grande.

-Muchas gracias -dijo Lucia.

-Para eso estamos. Carmen camind hacia la puerta. Antes de salir, mir6 el salon.

-Puede quedar muy acogedor. Lucia mir6 los muebles cubiertos de telas, la mancha del techo
y las cajas.

-Si. Algtn dia.

-Antes de lo que piensas. Otra frase misteriosa. Carmen sali6. Lucia esperd diez segundos y
mir6 por la ventana. Carmen ya estaba hablando con la mujer de enfrente.

Lucia cogi6 el mévil. Nuevo contacto: Mateo - electricista. Escribid: «Hola. Soy Lucia. Acabo
de comprar la casa de la calle del Olmo, 17. Tengo algunos problemas con la electricidad.» Mird
la ldmpara de la cocina. Afadié: «Bueno, varios.» Estuvo a punto de enviar el mensaje. Entonces
mir6 el interruptor. Quizé era una bombilla. Eso si podia cambiarlo ella. No necesitaba llamar a un
profesional para cambiar una bombilla.

-Parece facil -dijo. Dej6 el mévil sobre la mesa.

Encontré una silla y la puso debajo de la lampara. La silla se movi6 un poco. Lucia bajé. Busco
otra. La segunda parecia més estable. Subid. Intenté quitar la pantalla de la lampara. No se movia.

-Vamos. Gird. Nada. Giré més fuerte. La pantalla se solt6 de repente. Lucia perdi6 el equilibrio.
Salt6 de la silla. La pantalla cay6 al suelo. CLONC. No se rompid. Lucia respiro.

-Todo controlado. En ese momento, la luz del pasillo se apagd. Lucia mir6 hacia la puerta.

-Yo no he hecho eso.

Probé el interruptor. Nada. Probé el del salén. Nada. La electricidad de toda la planta baja
habia desaparecido. Lucia se qued6 quieta en medio de la cocina con la pantalla de la Idmpara en las
manos. Mir6 el mévil. Mateo - electricista. Termind el mensaje: «Ahora tengo muchos problemas con
la electricidad.» Enviar. La respuesta llegé menos de un minuto después. «Puedo pasar esta tarde.»
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Lucia escribi6: «Perfecto. Gracias.» Después afiadié: «Creo que la casa me odia.» Vio los tres puntos
que indicaban que Mateo estaba escribiendo. «Las casas no odian a nadie.» Pausa. «Normalmente.»

Lucia solt6 una carcajada. Guardé el mévil y mir6 alrededor. La cocina seguia siendo bonita
incluso sin luz. La ventana daba al jardin y las montafias se veian detrds de los drboles. En la mesa
estaban los tomates y los huevos de Carmen. Sobre una silla descansaba la pantalla de la lampara. En
el suelo, su libreta estaba abierta por la pigina de la lista. Lucia afiadio: 18. Electricidad. Pens6 un
momento y escribi6 debajo: 19. NO TOCAR NADA. Lo rode6 con un circulo.

-Muy bien. Desde fuera llegé un conocido: Meeee. Lucia se acerco a la ventana. La cabra
estaba otra vez junto a la verja.

-Td no vives aqui -le dijo. La cabra mordi6 una hoja.

-Yo si. Meeee.

-Bueno, estoy intentando vivir aqui. La cabra siguié comiendo. Lucia apoyd los brazos en la
ventana. La casa necesitaba muchisimo trabajo. Quizd més del que habia imaginado. Pero la cocina
tenia vistas a las montafias. El salon podia ser acogedor. Habia espacio. Habia silencio. Y aquella
mafiana, mientras caminaba por las habitaciones, Lucia habia empezado a imaginar dénde pondria
sus cosas. Eso no formaba parte del plan. El plan era reparar, vender y marcharse. Mir6 la casa.

-No te emociones. Nuestra relacion es temporal. Una tabla del suelo crujié. Lucia levant6 una
ceja.

-Exacto. Yo tampoco confio en ti.

A las doce recibi6 otro mensaje. Mateo: «Llegaré sobre las cuatro.» Lucia respondié con un
pulgar arriba. Luego abri6 la puerta de la despensa. La telarafia seguia alli.

-Tenemos cuatro horas. Cogi6 una escoba. La casa podia tener un techo problematico, un suelo
ruidoso, una ducha intil, muebles de otra época y una instalacion eléctrica que acababa de perder
una batalla contra Lucia. Pero también tenia una cocina enorme, habitaciones espaciosas y unas vistas
que no se podian comprar en Madrid. Bueno. Técnicamente si se podian comprar. Ella acababa de
hacerlo. Lucia sonrid y levant6 la escoba.

-Vamos a trabajar. Desde el jardin: Meeee.

-Tu no estas invitada.

Ejercicios de vocabulario
. Relaciona.

. el pasillo

. el techo

. un cajén

. acogedor

. el suelo

. un armario

. espacioso

. tener vistas a

. comodo y agradable

. la parte de una habitacién sobre tu cabeza

. tener una ventana desde la que se ve un lugar

. lugar que conecta varias habitaciones

. grande y con bastante espacio

parte de un mueble que se abre para guardar cosas

. mueble donde se guarda ropa u otros objetos

. parte de una habitacion sobre la que caminamos

. Completa las frases.

pared e planta baja * primer piso ® muebles ¢ cubierto de * dar a * escalera * armario
1. El salén estd en la y los dormitorios estdn arriba.
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. Para subir al , Lucia usa una

. El sofd esta polvo.

. Lucia quiere pintar la del despacho.

. La ventana de la cocina jardin.

. En el dormitorio hay un gran para guardar la ropa.
. El sofd, la mesa y las sillas son

. Elige la opcién correcta.

. Si una habitacién tiene mucho espacio, es espaciosa / cubierta.

. Guardamos ropa normalmente en un armario / techo.

. Una ventana puede dar al jardin / dar un cajon.

. Si una casa es comoda y agradable, puede ser acogedora / vacia.
. Caminamos sobre el suelo / pasillo de una habitacion.

. Un cajén forma parte normalmente de un mueble / una vista.

. Responde usando el vocabulario.

. (COémo es tu habitacién més acogedora?

. (Qué muebles tienes en tu dormitorio?

. (A qué dan las ventanas de tu casa?

. Si pudieras elegir, ;a qué te gustaria tener vistas desde tu cocina?

Respuestas

1.
2.

1-d, 2-b, 3-f, 4-a, 5-h, 6-g, 7-e, 8-c.
1) planta baja; 2) primer piso, escalera; 3) cubierto de; 4) pared; 5) da al; 6) armario; 7)

muebles.

3.
4.

1) espaciosa; 2) armario; 3) dar al jardin; 4) acogedora; 5) suelo; 6) mueble.
Respuestas libres. Ejemplos: 1) Mi salén es acogedor porque tiene un sofd comodo y mucha

luz. 2) Tengo una cama, un armario y una mesita. 3) Mis ventanas dan a la calle. 4) Me gustaria
tener vistas a las montafas.
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Capitulo 4. Aqui no funciona nada

Averias ® reparaciones * herramientas

Vocabulario clave

arreglar - YUHUTb, UCHIPABJIATH

estar roto/a - ObITh CJIOMaHHBIM

funcionar - paboratb, (hyHKITMOHUPOBATH

gotear - Kamnarb, IPOTEKAaTh

una averia - OJIOMKa, HEMCIIPAaBHOCTb

una herramienta - UHCTpyMEHT

un martillo - MosoTOK

un destornillador - oTB€épTKa

un enchufe - po3eTka

una tuberia - TpyOa

cambiar - MEHATH, 3aMEHSAThb

hacer ruido - nrymers

tener cuidado - OBITH OCTOPOKHBIM

encargarse de - 3aHUMaTbCsl 4YeM-JIM00, OTBEeYarh 3a

comprobar - IpoBepsATh

Aqui no funciona nada

El metal de las herramientas estaba frio. Cada golpe contra la pared hacia caer un poco de
polvo, y Lucia podia sentirlo en las manos y en el pelo.

A las tres y cincuenta de la tarde, Lucia estaba en la cocina mirando su lista. Ya tenia veintitrés
puntos. A las ocho de la mafiana habia pensado que la casa necesitaba «algunas reparaciones». A las
tres y cincuenta habia cambiado de opinién. La casa necesitaba ayuda profesional. Probablemente
varios profesionales. Quizd un sacerdote. Lucia afiadié una nueva linea: 24. La puerta del jardin hace
un ruido horrible. La abri6. NIIIIIC.

-Si. Horrible. La cerré. NIIIIIC. Desde fuera, la cabra respondié: Meeee.

-Gracias por tu opinion.

Mateo llegaria a las cuatro para mirar la electricidad. Hasta entonces, Lucia habia decidido
comprobar el resto de la casa. No iba a reparar nada. Se lo habia prometido a su madre. Solo iba
a mirar. Aquella diferencia le parecia importante. Empez6 por el bafio de la planta baja. Abri6 el
grifo. El agua sali6 normalmente.

-Muy bien. Lo cerrd. Una gota cayo. Después otra. Y otra. El grifo empez6 a gotear. Lucia lo
observo durante diez segundos.

-No. Gota.

-No. Gota. Saco la libreta. 25. Grifo.

Debajo del lavabo habia una pequefia puerta. Lucia la abrié y vio una tuberia. Parecia una
tuberia normal. No sabia exactamente como debia parecer una tuberia problematica. Toco una parte
metdlica. Estaba humeda.

-Eso probablemente no es bueno. Busco en internet: «tuberia himeda debajo del lavabo». Los
resultados incluian palabras como fuga, reparacion urgente y dafios por agua. Lucia cerré internet.

-Internet es demasiado negativo. Puso una toalla debajo de la tuberia. No era una reparacion,
decidi6. Era decoracion préctica.

Después fue al salon. Uno de los enchufes estaba torcido. Lucia se acerco.

-No te voy a tocar. El enchufe no respondio.

-Porque tengo sentido comtin. En aquel momento record6 la 1dmpara de la cocina y afiadio:
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-Ahora. Otro enchufe parecia normal, pero Lucia decidié no comprobarlo. Habia aprendido
algo aquella mafiana. No mucho. Pero algo. Encendi6 la chimenea eléctrica decorativa que estaba
junto a la pared. Nada.

-Ta tampoco funcionas. Mir6 la casa.

-¢Hay algo aqui que funcione? Desde la cocina, la cafetera hizo un pequefio sonido.

-Gracias. Al menos te tengo a ti.

En el pasillo encontré un pequefio armario. Dentro habia varias herramientas antiguas. Un
martillo. Dos llaves. Un metro. Tres destornilladores. Lucia sonrio.

-Interesante. Cogi6é uno de los destornilladores. Entonces recordé a su madre: «No intentes
reparar nada td sola.» Volvi6 a dejarlo. Esper6 dos segundos. Lo cogi6 otra vez.

-Solo voy a mirar. Fue hasta la puerta del jardin. El ruido podia venir de una pieza suelta. Eso
era facil. Demasiado fécil. Se par6 a mitad del movimiento.

-No voy a decirlo. Habia empezado a sospechar que las palabras «parece facil» estaban
malditas.

Se agaché junto a la puerta y comprobd los tornillos. Uno estaba suelto.

-Aj4. Us6 el destornillador para apretarlo. Abri6 la puerta. NIIIIIC.

-Vale. Apret6 otro. NIIIIIC.

-¢En serio? Mir¢ las bisagras. Quiza necesitaban aceite. Busco en la cocina y encontrd una
botella. Cinco minutos después abrid la puerta otra vez. Silencio. Lucia abrié mucho los ojos.

-iLo he arreglado! La cerrd. Silencio.

-iJA! Levant6 los brazos como si acabara de ganar una competicioén internacional. Entonces
el pomo se cayo al suelo.

Lucia mir6 el pomo. Después miré la puerta. Después volvié a mirar el pomo.

-No. Intent6 colocarlo. No se quedaba.

-No, no, no. Desde el jardin: Meeee.

-No necesito comentarios. Cogi6 el martillo. Lo mir6.

-No sé para qué te necesito. Volvié a dejarlo. Al menos habia aprendido una segunda cosa. No
todas las herramientas servian para todos los problemas. Escribi6 en la lista: 26. Pomo puerta jardin.
Y debajo: 27. No celebrar demasiado pronto.

Poco después, botas, una camiseta gris y una caja de herramientas. Tenia el pelo oscuro y una
expresion tranquila.

-¢Lucia?

-Si.

-Soy Mateo. Ah. El electricista. Lucia no sabia exactamente qué habia imaginado cuando
Carmen habia dicho «Mateo». Probablemente un sefior de cincuenta afios con bigote. Mateo no tenia
cincuenta afios. Ni bigote. Eso era informacién completamente irrelevante.

-Pasa -dijo ella.

Mateo entré y dejo su caja de herramientas en el suelo.

-Carmen me ha dicho que acabas de llegar. Lucia cerrd la puerta.

-¢Carmen también te ha contado qué he desayunado? Mateo la mir6.

-No. Lucia respir6.

-Todavia. Mateo sonri6 por primera vez.

-Dale tiempo. Lucia decidi6é inmediatamente que aquel hombre entendia perfectamente cémo
funcionaba Valdemora.

-La electricidad de la planta baja ha dejado de funcionar -explic6-. Bueno, algunas cosas
funcionan y otras no.

- Qué pas6 antes? Lucia guard6 silencio. Mateo espero.

-Cambié una bombilla.

-¢Solo eso?
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-Técnicamente, todavia no llegué a cambiarla.

Mateo mir6 la ldmpara. Después mir6 la silla debajo de ella. Después a Lucia.

- Qué hiciste?

-Nada grave.

-Eso no responde a mi pregunta.

-Intenté quitar la pantalla.

-Y?

-Se cayo.

-¢La lampara?

-Yo. Mateo baj6 la mirada hacia sus botas durante un segundo. Lucia entrecerré los 0jos.

- Te estés riendo?

-No.

-Si.

-Estoy trabajando.

-Todavia no has empezado.

-Entonces estoy prepardndome mentalmente. Lucia cruzoé los brazos.

-Muy profesional.

Mateo abri6 la caja y sacé varias herramientas.

-Primero voy a comprobar el cuadro eléctrico.

-Estd alli. Lucia sefial6 una pequefia puerta junto a la entrada. Mateo la abrid.

-Esto es antiguo.

-La casa también.

-¢Sabes cudndo cambiaron la instalacion por tltima vez?

-No.

- Tienes los documentos?

-Si.

-¢Sabes donde? Lucia pensé en las seis cajas.

-M4s o menos. Mateo levant6 una ceja.

-Eso significa que no.

-Significa que estdn en una caja perfectamente identificada.

-, Cudl? -«Documentos».

-Eso es sorprendentemente l6gico.

-Gracias. Estoy creciendo como persona.

Mientras Mateo comprobaba el cuadro, Lucia fue a buscar la caja. Volvié con una carpeta.

-Aqui. Mateo revisé algunos papeles.

-Hace bastante tiempo.

-¢Cudnto es «bastante»?

-La instalacion necesita una revision completa. Lucia mird la lista de reparaciones.

- Es caro? Mateo volvié a mirar los papeles.

-Depende.

-Odio esa palabra.

-Primero tengo que ver qué estd roto y qué todavia funciona.

-Tengo una lista. Le ensefi6 la libreta. Mateo ley6 los primeros puntos. -«Ducha. Luz. Ventana.
Mucho.» -«Mucho» es una categoria técnica.

-Ya veo.

Empezaron por la cocina. Mateo comprobd la ldmpara y después uno de los enchufes.

-No uses este.

-¢Por qué?

-Porque esta roto. Lucia dio un paso atrés.
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-He usado la cafetera ahi esta mafiana. Mateo la mir6.

-No lo hagas otra vez.

-Entendido. Sac6 un pequefio aparato de su caja. Lucia observé cémo trabajaba.

- Qué es eso?

-Un comprobador.

-, Y qué comprueba? Mateo la mird.

-La electricidad.

-Muy descriptivo.

-Intento no complicar las cosas.

-Qué forma tan diferente de vivir.

Mateo revis6 otro enchufe.

-Este estd bien.

-iUno!

-No celebres todavia. Lucia lo sefialo.

-Eso mismo he escrito hoy.

-¢En serio? Le ensefi6 el punto 27. Mateo lo leyo.

- Qué pas6? Lucia sefial6 la puerta del jardin.

-La arreglé. Mateo abri6 la puerta. Silencio.

-No hace ruido.

-Exacto. Intent6 cerrarla. El pomo quedd en su mano. Mateo mir6 el pomo. Lucia se volvié
hacia Mateo.

-Es una victoria parcial. Mateo empez0 a reirse. Esta vez ni siquiera intent6 ocultarlo.

-Puedo arreglarlo luego -dijo él.

-No. Eso lo puedo hacer yo. Mateo dej6 de reir.

-.Seguro?

-Si.

-Vale. Su respuesta fue demasiado répida.

-No confias en mi.

-No te conozco.

-Exacto.

-Pero he visto la puerta. Lucia abri6 la boca. La cerro.

-Punto para ti. Mateo volvi6 a la cocina.

-Con la electricidad, si tienes que tener cuidado.

-Tengo cuidado. Mateo sefial6 la pantalla de la ldmpara en la silla.

-Muchisimo.

-Fue un accidente.

-Claro.

-Y no he tocado ningtn cable.

-Eso si me alegra.

Después de media hora, Mateo habia encontrado dos enchufes rotos, una ldmpara con un
problema y varios cables demasiado antiguos.

-.Se puede arreglar?

-Si.

- Todo?

-La electricidad, si.

- Y la casa? Mateo mir6 alrededor.

-No soy mago. Lucia solté una carcajada.

-Carmen habl6 de ti como si lo fueras.

-Carmen exagera.
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-¢Carmen?

-A veces.

-No me lo creo. Mateo guardé un destornillador y sacé otro.

-Voy a cambiar este enchufe hoy. El resto necesita mds tiempo.

-¢Cuéanto?

-Unos dias para revisar todo y hacerte un presupuesto. Lucia asinti6. Eso sonaba razonable.
Mientras Mateo trabajaba, Lucia oy6 un sonido en el bafio. Ploc. Ploc. Ploc.
-Un momento. Entré. La toalla debajo de la tuberia estaba mojada.
-Mateo.

- S1?

-Pregunta hipotética.

-Eso nunca empieza bien.

-Si una tuberia estd mojada... Mateo aparecié en la puerta. Mir6 el lavabo.
-Eso no es hipotético.

-Vale. Pregunta real. Se agachd.

-Esta goteando.

-Ya lo habia notado.

-¢Desde cuando?

-Desde esta mafiana. Mateo levant6 la cabeza.

-¢Y qué hiciste? Lucia sefial6 la toalla.

-Solucién temporal.

-Eso no es una solucién.

-La palabra importante es «temporal».

Mateo toc6 la tuberia.

-Necesitas un fontanero. Lucia afiadié otro punto a su lista. 28. Fontanero.
-¢Conoces uno?

-Si.

-¢Carmen también?

-Carmen conoce a todo el mundo.

-Eso me da miedo.

-Te acostumbrards. Mateo se levanto.

-Mientras tanto, ten cuidado y no guardes nada debajo del lavabo.
-¢Puedes encargarte de llamar al fontanero?

-Si, si quieres.

-Por favor.

-Se llama Andrés. Lucia escribié: 29. Andrés - tuberia. Mateo mir¢ la lista.
-¢Siempre haces listas?

-Solo cuando mi vida estd fuera de control.

-Entonces esta es bastante larga.

-Exactamente.

Volvieron a la cocina. Mateo terminé de cambiar el enchufe y después repar6 la lampara.
-Prueba. Lucia pulsé el interruptor. La luz se encendio.

-iFunciona!

-Si.

-¢Puedo celebrar esto?

-Con moderacién. Lucia encendi6 y apagé la luz dos veces.

-Mira. Luz.

-Conozco el concepto.
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-Llevo casi un dia sin ella en esta habitacién. Ahora la respeto mds. Mateo recogid sus
herramientas.

-Mafiana puedo volver para seguir comprobando la instalacion.

-Perfecto.

-Y no toques nada. Lucia puso cara de inocencia.

- Yo? Mateo mir¢ hacia la puerta sin pomo.

-Especialmente tu.

-Qué poca confianza.

-Lucia.

-Vale. No tocaré nada eléctrico. Mateo se qued6 quieto.

-Nada.

-Eso es demasiado general.

-Nada que pueda romperse. A su alrededor, todo seguia igual.

-Eso incluye toda la casa.

-Exactamente. Ella se rio. Mateo cogi6 la caja de herramientas. Antes de salir, sefial6 la libreta.

-Afiade otra cosa.

- Qué?

-La ventana del salén. No cierra bien. Lucia lo mir6.

- Coémo lo sabes?

-La he visto al entrar. Escribi6: 30. Ventana salon.

-Te odio un poco.

-Nos conocemos desde hace una hora.

-Has sido muy eficiente.

Mateo abrio la puerta principal.

-Hasta mafiana.

-Hasta mafiana.

-Y llama si hay una averia seria.

- Como sé si es seria? Mateo pensé un segundo.

-Si ves humo, agua donde no deberia haber agua o algo deja de funcionar de repente. Pasé el
dedo por la lista.

-Eso describe aproximadamente mi dia. Mateo sonrid.

-Entonces llama. Salid. Lucia cerr6 la puerta y se apoy6 contra ella. La casa estaba en silencio.
Luego oy6: Ploc. Ploc. La tuberia. Nic. La puerta del jardin, ahora sin pomo. Criiic. La escalera.
Lucia levant6 la vista.

-Aqui no funciona nada.

Su movil vibrd. Sara. «;Cémo va la casa de tus suefios?» Lucia hizo una foto de la lista
con treinta puntos. Sara respondid: «JAJAJAJAJA.» Lucia: «No veo qué tiene de gracioso.» Sara:
«Punto 27: NO CELEBRAR DEMASIADO PRONTO.» Lucia: «He aprendido mucho.» Sara: «; Y
el electricista?» Lucia fruncié el cefio. «;Cémo sabes que ha venido un electricista?» La respuesta
tardé cinco segundos. «Tu madre.» Lucia llam6 inmediatamente a su madre.

-Mamé.

-Hola, carifio.

- Como sabes lo de Mateo? Silencio.

-Carmen me ha escrito. Lucia cerr6 los ojos.

- Ta también tienes el nimero de Carmen?

-Claro.

Lucia se acercoé a la ventana. Al otro lado de la calle, Carmen estaba regando flores. Como si
sintiera que alguien la observaba, levant6 la cabeza. Saludé. Lucia saludé lentamente.

-Esto es una conspiracion.
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- Qué dices? -pregunt6 su madre.

-Nada.

-¢Mateo ha podido arreglar la luz?

-Si.

- Y ta has tocado algo? Se fij6 en la puerta sin pomo.

-Nada eléctrico.

-Lucia.

-Tengo que irme. Te quiero. Termind la llamada antes de que empezara el interrogatorio.

Fue ala cocinay prepar6 café. Ahora podia encender la luz. Pequefias victorias. Se sent6 junto a
la ventana con su libreta. Treinta puntos. Algunos eran pequefios. Otros podian costar mucho dinero.
La casa tenia averias, cosas rotas, una tuberia que goteaba y demasiados enchufes que necesitaban
atencion. Pero por primera vez desde que habia llegado, Lucia no sintié miedo. Los problemas tenian
nombres. Y algunos tenian soluciones. Electricidad: Mateo. Tuberia: Andrés. Puerta: probablemente
Mateo, aunque Lucia todavia queria demostrar que podia arreglarla sola.

Cogi6 el destornillador que habia dejado sobre la mesa. Lo mir6. Mateo habia dicho que no
tocara nada. Pero la puerta no era eléctrica. Técnicamente. Lucia camind hacia el jardin. Se agach6
junto al pomo.

-Solo voy a comprobar una cosa. Desde el otro lado de la verja, la cabra la observéd. Lucia
sefial6 al animal con el destornillador.

-Ni una palabra. Meeee.

-Traicién. Diez minutos después, el pomo seguia sin estar colocado y Lucia tenia un tornillo
de més. Mir6 el tornillo.

-¢De donde has salido ti?

El mévil vibré. Un mensaje de Mateo: «Una cosa mds: no intentes arreglar la puerta.» Lucia se
quedd inmdvil. Mir6 hacia la calle. No habia nadie. Mir6 la ventana de Carmen. La cortina se movio.
Lucia escribié: «Demasiado tarde.» Mateo respondié: «;Qué has hecho?» Lucia miré el pomo, el
destornillador y el tornillo misterioso. «Nada.» Tres puntos aparecieron en la pantalla. «Lucia.» Ella
sonrié. «Hasta mafiana, Mateo.» Guard6 el mévil. La casa necesitaba reparaciones. Muchas. Pero
Valdemora empezaba a resultar bastante entretenido.

Ejercicios de vocabulario
. Relaciona.

. arreglar

. una averia

. gotear

. un enchufe

. una herramienta

. una tuberia

. comprobar

. tener cuidado

. revisar si algo esta bien o funciona

. objeto que usamos para hacer o reparar algo

. problema o fallo en una maquina o instalacién

. reparar algo que no funciona

. pieza de la pared donde conectamos aparatos eléctricos
. dejar caer liquido poco a poco

. actuar con atencion para evitar un problema

h. conducto por donde pasa agua u otro liquido

2. Completa las frases.

martillo ¢ destornillador * roto * funcionar ¢ cambiar ¢ hacer ruido * encargarse de * gotear
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. Este grifo no para de . Necesitamos un fontanero.
. La ldmpara no puede porque el cable estd

. Necesito un para apretar este tornillo.

. Para poner un clavo en la pared normalmente usamos un

. Mateo va a el enchufe antiguo por uno nuevo.

. La puerta empieza a cada vez que Lucia la abre.
. Mateo puede llamar al fontanero.

. Elige la opcién correcta.
. Si algo estd roto, normalmente necesitamos arreglarlo / perderlo.
. Para conectar una cafetera usamos un enchufe / martillo.
. Una tuberia normalmente transporta agua / electricidad.
. Antes de usar una instalacién antigua conviene comprobarla / tirarla.
. Si trabajas con electricidad, debes tener cuidado / hacer ruido.
. Un destornillador es una averia / herramienta.
. Responde usando el vocabulario.
. (Qué cosas sabes arreglar td solo/a?
. (Qué herramientas tienes en casa?
. (,Qué haces cuando un aparato deja de funcionar?
. (Qué averias de casa prefieres dejar a un profesional?
Respuestas
1. 1-d, 2-c, 3-f, 4-e, 5-b, 6-h, 7-a, 8-g.
2. 1) gotear; 2) funcionar, roto; 3) destornillador; 4) martillo; 5) cambiar; 6) hacer ruido; 7)
encargarse de.
3. 1) arreglarlo; 2) enchufe; 3) agua; 4) comprobarla; 5) tener cuidado; 6) herramienta.
4. Respuestas libres. Ejemplos: 1) S€ arreglar cosas pequeiias, como una puerta. 2) Tengo un
martillo y varios destornilladores. 3) Primero compruebo si puedo solucionar el problema. 4) Prefiero
dejar las averias eléctricas a un profesional.
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Capitulo 5. Mateo, el hombre de la electricidad

Electricidad » aparatos * problemas domésticos

Vocabulario clave

encender - BKJIIOYATh, 32)KUTaTh

apagar - BBIKJII0YaThb, FACUTh

la corriente - 3NEKTPUIECKUAN TOK / NEKTPUIECTBO

un cable - mpoBoz, kadeb

una bombilla - mammouka

un interruptor - BBIKJIOYATENb

un cuadro eléctrico - JeKTPOIIUT

un fusible - npenoxpaHuTenb

un aparato eléctrico - anekTponpudop

estar enchufado/a - ObITh MOAKTIOUEHHBIM K PO3ETKE

desenchufar - oTk/II04aTh OT PO3ETKU

gastar electricidad - pacxonoBarb JIEKTPUYECTBO

un cortocircuito - KOpPOTKOE 3aMbIKaHUE

quedarse sin luz - octatbcs Ge3 cBeta

dar calambre - ygaputh TOKOM

Mateo, el hombre de la electricidad

Cuando volvio la electricidad, la cocina se lleno del sonido de la cafetera. El primer olor a café
caliente hizo que la casa pareciera un poco menos extrafia.

A las nueve y tres de la mafiana, Lucia estaba delante de la cafetera. Pulsé el boton. Nada. Lo
pulsé otra vez. Nada.

-No. Mir6 el cable. La cafetera estaba enchufada. Probo el interruptor de la cocina. La ldmpara
se encendid.

-Tenemos luz. Tu tienes electricidad. ;Cual es tu problema? La cafetera guardo silencio. Lucia
la desenchuf6, esper6 cinco segundos y volvié a conectarla. Nada.

-No puedes abandonarme ahora. Eres el tinico aparato eléctrico de esta casa en el que confio.

Cogi6 el movil para buscar una solucién. Antes de escribir nada, oy0 una furgoneta fuera. Se
acerco a la ventana. Una furgoneta blanca acababa de parar delante de la casa. En un lateral decia:
MATEO ELECTRICIDAD Lucia mir6 la cafetera.

-Ha llegado tu médico. Mateo baj6 de la furgoneta con una caja de herramientas y otra caja
mas pequeiia. Lucia abri6 la puerta antes de que llamara.

-Buenos dias.

-Buenos dias.

-Tenemos una emergencia. Mateo miro la casa.

- Humo?

-Peor.

- Agua?

-La cafetera no funciona. Mateo la mir6 durante dos segundos.

-Voy a intentar mantener la calma.

Entraron en la cocina. Mateo dej6 las herramientas en el suelo.

-¢Qué ha pasado?

-Ayer funcionaba. Hoy no.

-¢Has tocado algo? Lucia puso una mano sobre el pecho.

-Me ofende que esa sea tu primera pregunta.

-¢Has tocado algo?

33



I. Xonwr. «Septiembre en Valdemora»

-No. Mateo espero.

-Bueno, he encendido la luz.

-Eso estd permitido.

-Gracias. Mateo mir6 la cafetera.

-¢ Estd enchufada? Lucia sefial6 el cable.

-Si.

-¢Has probado otro enchufe? Lucia guardé silencio.

-No. Mateo conect? la cafetera a otro enchufe. La miquina se encendid. Lucia la miré. Después
mir6 a Mateo.

-No me gusta esta solucion.

-El enchufe tiene un problema -dijo Mateo.

-Prefiero pensar que la cafetera estaba enfadada.

-Eso seria mds caro. Mateo abri6 la caja de herramientas.

-Hoy voy a revisar toda la instalacion de la planta baja.

-Perfecto.

-Y td no vas a tocar nada.

-Ya hemos hablado de esto.

-Y ayer terminaste con un tornillo de mas. Lucia lo mir6.

- Como sabes lo del tornillo? Mateo sonrid.

-Carmen.

-Esa mujer necesita un hobby.

-Ta eres su hobby esta semana. Lucia abri6 la boca. Después empez6 a reirse.

-Eso es terrible.

-Pero probablemente cierto.

Mateo fue hasta el cuadro eléctrico. Lucia lo siguid.

- Qué haces?

-Voy a cortar la corriente.

- Toda?

-Si.

-¢Durante cuédnto tiempo?

-Un rato. Lucia mir¢ la cafetera, que acababa de empezar a preparar café.

-Espera. Mateo levant6 una ceja. Lucia puso una taza debajo de la maquina.

-Ahora. Mateo apag¢ la electricidad. La cafetera se detuvo a mitad. Lucia mir6 la taza. Habia
aproximadamente dos centimetros de café.

-Mateo.

- S1?

-Dijiste que esperabas.

-Esperé.

-Eso no es un café.

-Técnicamente si.

-Técnicamente somos enemigos.

Mateo abrio el cuadro eléctrico.

-Tienes fusibles antiguos.

-¢Eso es malo?

-No necesariamente, pero hay que revisarlos. Sac6 una linterna. Lucia observo.

-¢ Y si un fusible estd mal?

-Lo cambiamos.

-¢ Y si todos estdn mal?

-Los cambiamos todos.
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-¢ Y si toda la casa estd mal? Mateo gir6 la cabeza.

-¢Quieres que responda como electricista o como persona?

-Como persona.

-Vendes la casa y huyes. Lucia se rio.

-Mi madre estaria encantada. Mateo volvi6 al cuadro.

-Como electricista, casi todo tiene solucidn.

Lucia se apoyo6 en la pared.

-¢Siempre quisiste ser electricista? Mateo la miré brevemente.

-No.

- Qué querias ser?

-Futbolista.

-Claro.

-Tenia nueve afios.

-Eso mejora la respuesta.

-Después queria trabajar con coches.

- Y acabaste con cables?

-Mi tio era electricista. Empecé a ayudarle los veranos. Me gusté. Lucia sefial6 el cuadro
eléctrico.

- Te gusta esto?

-Si.

-¢De verdad?

-Si. Lucia parecia sinceramente sorprendida. Mateo sonrio.

-Hay gente a la que le gusta su trabajo.

-He oido hablar de ellos. Pensaba que eran una leyenda.

Mateo terminé de revisar el cuadro y volvié a encender la corriente.

-Prueba la luz del salén. Lucia pulsé el interruptor. La ldmpara se encendid.

-Bien.

-Ahora apdgala. Lucia la apagé.

-Esto parece un examen muy fécil.

-Espera. Fueron al comedor. Mateo revisé varios cables y enchufes. Después sefiald una
ldmpara.

-Esa bombilla estd fundida.

-Eso si sé arreglarlo.

-Cambiar una bombilla.

-Exacto.

-¢Quieres una medalla?

-Después de estos dos dias, si. Mateo le dio una bombilla nueva.

-Adelante.

Lucia coloc6 una silla debajo de la lampara. Mateo la mird.

-¢Esa es la misma silla de ayer?

-Si.

-La que se mueve. Lucia bajo.

-Qué memoria. Cogi6 otra. Subié y empez6 a cambiar la bombilla.

-Ten cuidado -dijo Mateo.

-Sé cambiar una bombilla.

-No he dicho que no sepas.

-Lo has pensado.

-Estoy pensando muchas cosas. Lucia termind y bajo.

-Ya estd. Pulsé el interruptor. La luz se encendi6. Lucia levant6 los brazos.
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-iVictoria! Mateo mir6 la lampara.

-Si. Has cambiado una bombilla.

-Déjame disfrutar.

Continuaron por la casa. Mateo explicé que algunos cables eran demasiado viejos y que seria
mejor cambiarlos.

-¢Hay peligro de cortocircuito? -pregunté Lucia.

-En algunos puntos, podria haberlo.

-¢Y qué pasa si hay un cortocircuito?

-Puede saltar un fusible y puedes quedarte sin luz.

-Eso ya lo he hecho sin ayuda.

-Lo sé.

-¢Carmen?

-No. Tt me escribiste. No respondi6 enseguida.

-Ah. Cierto. Mateo sefial6 un enchufe.

-No conectes muchos aparatos eléctricos al mismo enchufe.

-¢Por qué?

-Porque puede calentarse demasiado.

-Entendido. Lucia lo escribi6 en la libreta.

-¢ También apuntas mis instrucciones?

-Apunto todo.

-¢Por qué?

-Porque mi cerebro ha decidido tomarse unas vacaciones. Mateo mir¢ la lista. -«No usar
enchufe cocina. No tocar cables. Comprar bombillas. No morir.»

-El dltimo es un objetivo general.

-Me parece razonable. Lucia afiadid: «No conectar demasiados aparatos.»

- Algo mas?

-Si. Si un aparato no funciona, primero comprueba si estd enchufado. Lucia levanto la vista.

-Eso ha sido personal.

-Ha sido educativo.

-Mi cafetera estaba enchufada.

-En un enchufe roto.

-Detalles. Mateo neg6 con la cabeza, sonriendo.

A media mafiana empez6 a llover. No era una tormenta. Solo una lluvia fina y tranquila que
golpeaba las ventanas. Lucia prepar6 dos cafés.

- Tomas café?

-Si.

-Bien. Necesito demostrar que mi cafetera sirve para algo. Mateo acepto la taza. Se sentaron
en la cocina mientras fuera las hojas se movian con el viento.

-¢Siempre llueve tanto aqui? -pregunté Lucia.

-En otofio, bastante.

-Mi techo tiene una mancha.

-La vi.

- Ta ves todos los problemas de mi casa sin que te los ensefie?

-Es una habilidad profesional.

-Muy incoémoda. Mateo bebi6 café.

-También he visto la ventana del dormitorio.

-No quiero saberlo.

Durante unos minutos hablaron de la casa. Mateo conocia a la antigua propietaria.

-Pilar hacia unas galletas increibles -dijo. Lucia levant6 la vista.
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-Carmen dijo que cocinaba bien.

-Todo el pueblo lo sabia.

-Naturalmente. Todo el pueblo sabe todo.

-Eso también.

-He encontrado cosas suyas en la cocina.

-Seguro. Vivié aqui muchos afios. Lucia miré6 el horno antiguo.
-¢Ese horno funciona? Mateo sigui6 su mirada.

-No sé.

-¢Puedes comprobarlo?

-Es eléctrico.

-Entonces eres oficialmente el hombre de la electricidad. Mateo casi se atragant6 con el café.
-Por favor, no me llames asi.

-Demasiado tarde.

Mateo se levant6 y examind el horno.

-Primero hay que desenchufarlo.

-¢Por qué?

-Porque voy a mirar el cable.

-Ah. Mateo lo desenchuf6 y movi6 el horno ligeramente.
-El cable parece bien.

-¢ Eso significa que funciona?

-No.

-¢Puedes decir alguna vez algo completamente positivo?
-Si.

-Dime algo positivo. Mateo mir6 el horno.

-Es bonito. Lucia lo sefald.

-Eso no cuenta.

-La cocina es grande.

-Estamos hablando del horno.

-Tiene una puerta. Lucia empez6 a reirse.

-Eres terrible dando buenas noticias.

Mateo volvi6 a enchufar el horno. Gir6é un botén. Nada. Otro. Se encendi6é una pequeiia luz

naranja.

dia».

-iEstd vivo! -dijo Lucia.

-Parece. El horno empez6 a calentarse.

-¢Cudnto gasta de electricidad?

-Probablemente bastante. Es antiguo.

-¢M4ds que uno nuevo?

-Si.

-Entonces algtn dia tendré que cambiarlo. Lucia dijo la frase y se qued6 pensando. «Algin
No «antes de vender la casa». Mateo no pareci6 notarlo. O quiz4 si.

-Primero comprueba si te gusta cocinar con él -dijo.

-No cocino mucho.

-Entonces no necesitas un horno nuevo.

-Qué logico eres.

-Intento.

Un sonido seco llegé del pasillo. CLAC. Todas las luces se apagaron. Lucia dejo la taza.
-Yo no he hecho nada.

-No he dicho nada.

-Pero lo estabas pensando. Mateo fue al cuadro eléctrico.
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-Ha saltado un fusible.

-¢Por el horno?

-Probablemente. Lucia mir6 el aparato.

-Traidor. Mateo cambi? el fusible y volvi6 a encender la corriente.

-El horno necesita una revision antes de usarlo. Lucia escribié: «<NO USAR HORNO.»

-Mi lista se estd convirtiendo en un libro.

-Puedes publicarla.

-Titulo: Cosas que no funcionan en mi casa.

-Va a ser una saga.

Después Mateo reviso el resto de la instalacién. En uno de los dormitorios encontré un cable
extrafio detrds de un mueble.

-No lo toques.

-No pensaba hacerlo.

-Bien.

-¢Puede dar calambre?

-Si. Lucia dio dos pasos atras.

-Ahora estamos de acuerdo. Mateo desenchuf6 una lampara vieja y retiré el cable.

-¢Alguna vez te ha dado calambre trabajando?

-Si.

-.Mucho?

-Alguna vez.

-¢ Y sigues haciendo esto?

-Con mas cuidado. Lucia lo mird.

-Eso no me tranquiliza.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.
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