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Аннотация
Эта книга стала продолжением серии мини-романов – от

«Иллюзиона» и «Мадлен» до «Аферы в преисподней» и
«Мантии наставника». Влад размышляет о методах воспитания
подрастающего поколения, пытается понять, почему развязанные
политиками войны не дают желанного результата. В этом ему
помогают встречи с писателями, ушедшими из жизни, анализ
истории войн и работа над новым фильмом, на этот раз
сатирической комедией.
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Владимир Колганов
Alarm!

 
1. «Кашерная» еда

 
Дьявол на службе государства – это, конечно, дикость! Но

другого выхода не было, иначе пришлось бы бежать из стра-
ны и стать невозвращенцем. А это крайне огорчительно –
привык гулять по Воронцовскому парку и покупать круасса-
ны во «Вкусвилле». Да и запас задач для применения своих
способностей вроде как исчерпал, а тут предложили порабо-
тать на благо Матушки России.

Может возникнуть вопрос: при чём тут французские
круассаны и кашерная еда? Сразу поясню, что кашерная
только в том смысле, что соответствует законам и традици-
ям некоего сообщества. Другого подходящего слова так и не
нашёл. Что же должен есть русский человек? Конечно же,
блины! Блины со сметаной, блины с осетровой и лососевой
икрой... Объедение, даже слюнки потекли! Когда-то я пред-
почитал царские блины на масленицу, а потом стало лень
их печь. Надо непременно обучить Лилу этому искусству!
Впрочем, она наверняка откажется готовить еду, скажет:

– В Париже есть ресторан, где подают кулебяку, расстегаи,
студень... Наедайся там хоть от пуза, а у меня другие инте-



 
 
 

ресы в жизни.
Если судить по названию, то самым правильным, пат-

риотичным продуктом является чёрный бородинский хлеб.
Только откусишь кусочек и сразу вспоминаешь, как сража-
лись с французами под Бородино. Правда, оставили Москву
на растерзание, но это как бы не существенно.

Московские рестораны и прочие точки общепита я давно
не посещал, но говорят, что там теперь предпочитают пот-
чевать клиента блюдами русской кухни – итальянская ниже
всякой критики, а с доставкой трюфелей и устриц возник-
ли проблемы из-за санкций. Всё идёт в правильном, «кашер-
ном» направлении, вот и рекламу еды по телевизору стали
использовать как одно их действенных средств в патриоти-
ческом воспитании молодёжи! Будут навязывать щи и соле-
нья, не взирая на то, что человек сидит на диете.

Как-то в Париже разговорился с шеф-поваром «русского»
ресторана. Спрашиваю:

– Как вам удалось узнать рецепты приготовления таких
восхитительных блюд?

– Так ведь эмигранты первой волны подсказали. А следу-
ющее поколения предпочитают трюфеля и устрицы.

– А у нас подлинных знатоков исконно русской кухни не
осталось.

– Возможно, все в Париж перебрались. Но вы не грустите,
кусочек русской России теперь здесь, у нас. Заходите, уго-
щайтесь, только после вкусной еды начинаешь сознавать, что



 
 
 

жизнь прекрасна.
Повар в роли философа... Но в кое в чём он несомненно

прав – подлинная Россия осталась в прошлом, от неё оста-
лись только книги классиков, да рецепты русских блюд, что
по нынешним временам уже немало.



 
 
 

 
2. Вечный конфликт

 
Творец и власть – история свидетельствует о том, что эти

понятия трудно совместимы, даже если речь идёт о кулина-
рии. К примеру, повар приготовил вкуснейший торт, а при-
вередливый клиент из депутатов Госдумы не доволен – нет
изображения триколора или хотя бы Спасской башни. Если
с поварами закончить и перейти к литераторам, надо при-
знать, что Мольеру удавалось лавировать между струями до-
ждя, а вот для Пушкина такая метода была неприемлема –
достаточно вспомнить «Во глубине сибирских руд...» В на-
чале прошлого века Андрей Платонов, Юрий Олеша и Ми-
хаил Булгаков могли спокойно публиковать свои произведе-
ния, но вскоре власть имущие пришли к выводу, что литера-
тура, наряду с печатной прессой, может быть средством пат-
риотического воспитания, при этом под патриотизмом сле-
дует понимать верность делу правящей партии.

Олеша сдался, стал писать на потребу власти, Платонов
сочинял «в стол», а Булгаков переключился на драматургию.
Такова судьба творцов, созидателей. Впрочем, дьявол тоже
из этой категории, если иметь в виду меня. Но есть суще-
ственная разница – моё творчество никак не вступает в кон-
фликт с идеологией, если речь идёт об акциях против зло-
деев, ну а фильмы... Тут уж как повезёт – некоторые из них
встречают на ура даже представители российской власти.



 
 
 

В нынешние времена обязанности РАПП и Главлита бе-
рут на себя владельцы издательств – никому не хочется по-
ставить под удар властей свой бизнес ради публикации кни-
ги, написанной, что называется на злобу дня. А в тридцатые
годы прошлого столетия недостаточно патриотичным авто-
рам, тем, кто ещё не уехал за границу, приходилось юлить и
изворачиваться, чтобы публиковать свои произведения.

Ярким примером такой тактики был Борис Пильняк. Он
попытался играть в опасную игру – декларируя свою лояль-
ность большевистской революции и признавая «крупнейшие
ошибки» в своих творениях, продолжал писать совсем не
то, что требовала власть. В качестве оправдания ссылался на
прежние свои достижения: «Издав первую в РСФСР книгу
рассказов о советской революции, – я хочу и буду работать
только для советской литературы, ибо это есть долг каждо-
го честного писателя и человека». Пильняк всё ещё оставал-
ся популярным писателем, особенно за рубежом, доходов на
приличное житьё-бытьё вполне хватало. Единственное, что
вызывало огорчение – это запрет на загранкомандировки,
введённый властями после того, как они поняли, с кем име-
ют дело. Что тут поделаешь, он пишет Сталину: «Позволь-
те сказать первым делом, что решающе, навсегда я связываю
свою жизнь и свою работу с нашей революцией, считая себя
революционным писателем и полагая, что и мои кирпичики
есть в нашем строительстве. Вне революции я не вижу сво-
ей судьбы... Иосиф Виссарионович, даю Вам честное слово



 
 
 

всей моей писательской судьбы, что, если Вы мне поможете
выехать за границу и работать, я сторицей отработаю Ваше
доверие. Я могу поехать за границу только лишь революци-
онным писателем. Я напишу нужную вещь».

Как известно, кинематограф – это искусство, более пред-
назначенное для широких масс, чем книги, даже неграмот-
ные имели возможность впитать в себя мысли, которые ре-
жиссёр вложил в уста персонажей фильма. Самым успеш-
ным из кинорежиссёров в сороковых и пятидесятых годах
был Иван Пырьев. Народный артист СССР, лауреат шести
Сталинских премий, кавалер трёх орденов Ленина. Судя по
всему, он был политически «подкован» – во время граждан-
ской войны служил рядовым красноармейцем, а затем его
назначили политруком.

Однако и Пырьев старался не рисковать, вступая в кон-
фликт с представителями власти. Собирался экранизировать
роман Николая Гоголя «Мёртвые души», уже начали гото-
виться к пробам, шить костюмы, делать парики, заготов-
лять реквизит, как вдруг в «Правде» появилась редакцион-
ная статья «Сумбур вместо музыки» с жёсткой критикой но-
вой оперы Шостаковича… Эта статья произвела на Пырьева
такое впечатление, что он отказался от постановки «Мёрт-
вых душ».

А потом пошло-поехало, но исключительно в заданном
партией русле. «Партийный билет» на актуальную тогда
тему политической бдительности, «Богатая невеста», бес-



 
 
 

конфликтность которой была запрограммирована лозунгом
«Жить стало лучше, жить стало веселее», «Трактористы»,
«Свинарка и пастух», «В 6 часов вечера после войны», «Ска-
зание о земле Сибирской», «Кубанские казаки». Эти филь-
мы снискали Пырьеву всенародную популярность, принесли
почётные звания, премии и награды, но вместе с тем репута-
цию «лакировщика действительности».

У властей не было никаких претензий к творчеству худож-
ника Александра Дейнеки. Народный художник СССР, Ге-
рой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии.
Им была создана первая советская монументальная исто-
рико-революционная картина «Оборона Петрограда». Впро-
чем, в партию он вступил только на исходе жизни, за девять
лет до смерти.

Популярный в те времена композитор Исаак Дунаевский,
написавший музыку ко многим фильмам, в Красной армии
не служил, но тоже не лез на рожон, что может быть отчасти
связано с тем, что родился в еврейской семье. Народный ар-
тист РСФСР, лауреат двух Сталинских премий, ну что ещё
надо человеку от жизни? То же можно сказать о Дмитрии
Покрассе, авторе песен «По долинам и по взгорьям», «Марш
Будённого», «Красные кавалеристы», «Если завтра война»,
«Марш танкистов» и «Три танкиста».

Если бы все работники творческого труда следовали кур-
су, заданному правящей партией, лауреатов и народных ар-
тистов было бы у нас навалом! Впрочем, их и сейчас немало.



 
 
 

 
3. В раю и в преисподней

 
– Михаил Афанасьевич! Как вас угораздило сюда по-

пасть? Ведь на момент кончины вам было не было и пятиде-
сяти лет.

С этими словами я обратился к Булгакову, когда отыскал
его в раю – захотел задать несколько вопросов.

– Так ведь отравили! – отвечает автор «закатного рома-
на». – Я же врач, знаю симптомы действия мышьяка на ор-
ганизм.

– Но кому вы не угодили?
– Кто-то донёс в НКВД, что я пишу роман, где предста-

вил тогдашнюю Москву, что называется, в неблагоприятном
освещении, совсем не так, как должен был поступить патри-
от, боготворящий власть.

– А не в том ли дело, что прототипом Воланда был Ста-
лин?

– Вряд ли они до этого додумались. Но и без того там до-
статочно крамолы. Действие происходит в тридцать седьмом
году, когда начались массовые репрессии. Поэтому в первых
строках я и написал про небывало жаркий закат. Помимо
этого, в романе много отрицательных персонажей, а публика
балдеет от долларов. Но самое ужасное преступление я со-
вершил, представив Великий бал сатаны как шабаш убийц и
их жертв, а среди них не так уж трудно выявить нескольких



 
 
 

важных чинов из НКВД.
– На самом деле, ни один из литературоведов этого так и

не понял.
– Я был о них лучшего мнения. Неужели с тех пор люди

мало изменились, соображают с большим трудом?
– Стало только хуже.
– Печально, если так.
– В основном, читатели воспринимают роман как историю

любви Мастера и Маргариты, отождествляя их с вами и Еле-
ной Сергеевной.

– Напрасно! Роман романом, но по-настоящему я любил
другую женщину...

– Княгиню Киру.
– Как вы догадались?
– Да вот просматривал список жителей Москвы в тысяча

девятьсот шестнадцатом году и вдруг вижу – «княгиня Кира
Козловская»! Здесь три «К», какое же из них вы упомянули
в своём дневнике?

– Конечно, то, что в слове «Кира»! Ну а какой у неё титул
и фамилия по мужу, мне без разницы... К сожалению, после
большевистского переворота она вынуждена была покинуть
Россию вместе с мужем. Князей новые хозяева жизни не по-
щадили бы!

– Супруги сначала обосновались в Бельгии, а потом пере-
брались в Париж, там князь и сгинул во время войны. То ли
фашистам под руку попал, то ли что ещё.



 
 
 

– А что же Кира?
– Её дочь вышла замуж за русского дворянина Хлебнико-

ва, а его пригласили в Нью-Йорк работать переводчиком. Ту-
да же и княгиня Кира перебралась, там и скончалась в воз-
расте восьмидесяти пяти лет.

– Ах, если бы мне разрешили уехать за границу, я бы всю
жизнь следовал за ней!

– Так уж всё сложилось, к сожалению...
– Да, трудные были времена, – и тут, наконец-то, Булга-

ков сообразил, что понятия не имеет, перед кем так разот-
кровенничался, что даже перешёл на «ты». – Слушай, а ты
почему здесь?

Я несколько смущён – врать не хотелось, а правду ска-
жешь, он может не поверить. И всё же рискнул:

– Да как тебе сказать... Я в некотором роде дьявол.
Такого ответа Булгаков никак не ожидал, поэтому бряк-

нул, не подумав:
– Неужели сам Сатана?
– Да нет, куда мне до Люцифера! Каким-то образом по-

заимствовал часть дьявольских способностей у Воланда, по-
том пытался навести порядок в стране, боролся с преступно-
стью, потому и получил от Люцифера титул Дьявола Спра-
ведливости.

– Словно бы читаю научно-фантастический роман. Твоя
история похлеще будет, чем в моём «закатном».

– Не прибедняйся! Ты написал шедевр, недаром роман



 
 
 

читают во всём мире.
– Приятно слышать! Но я так и не понял, зачем ты здесь.
– Вот только для этого разговора, хотел услышать под-

тверждение своим догадкам.
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