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Аннотация
Кирилл Королев – социальный антрополог, писатель,

исследователь исторической памяти, переводчик, трижды лауреат
литературной премии «Странник» в  номинациях «Перевод» и
«Литературоведение». В этом комплекте собраны три его книги,
посвященные русскому фольклору.

1.  От Лукоморья до Буяна. Атлас русской фольклорной
географии: «Пойди туда, не знаю куда» – совершенно конкретный
адрес, как и Кудыкина гора, не говоря уж о Тридевятом царстве.
И  если вы не знаете где это, то у вас, наконец, появился
шанс узнать! Остров Буян, Беловодье, Земля Санникова, Земля
бородатых и Китеж-град – не выдумки, а если и выдумки, то для
чего-то же они были придуманы нашими предками?

2. Нечистая сила. Темные духи русского фольклора: Кто не
знает Кощея или Лихо Одноглазое?! А вот никто их и не знает.
Даже о Бабе Яге мы мало что можем рассказать. А ведь и она, и
сестры-лихорадки, и бесы с вурдалаками живут с нами от первых
детских сказок, сочиненных еще прапрабабушками, до вполне



 
 
 

серьезной современной литературы. И  вот настоящая, самая
полная, серьезная и аргументированная биография каждого из
представителей Нечистой силы русского фольклора. Прочитаете
– и поймете, не только откуда они пришли, но и как с ними
общаться.

3.  Богатыри земли Русской: Знаете ли вы кто такие
богатыри? Уверяем, что нет! Конечно, Илью Муромца или Алешу
Поповича вы помните. А остальных восемьдесят? Или хотя бы
Пушкинских тридцать три? Да, богатырей было так много, и
каждый со своим именем, привычками и традициями, со своей
судьбой. И у каждого была своя задача и в легендах и в истории.
Богатыри это не что-то давно забытое и уже не нужное нам, это
наша история и литература.
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От Лукоморья до Буяна. Атлас

русской фольклорной географии
 

Посвящаю эту книгу своей дочери Екатерине, чье
детство вернуло мне сказки.
Автор



 
 
 



 
 
 

 
Предисловие

 



 
 
 

В популярном современном мультфильме «Иван Царевич
и Серый Волк» герои ломают головы над непростым вопро-
сом. Их отправляют «туда-не-знаю-куда», и они хотят по-
нять, а где, собственно, находится это «неведомо куда». Ведь
сказочные дороги вьются очень прихотливо – если, цитируя,
«идешь туда, то направо», а если «оттуда, то налево», и са-
мое важное – не перепутать, где туда, а где оттуда.

Конечно, можно сказать, что персонажи мультфильма
прописаны сегодняшними сценаристами, а их реплики и раз-
мышления слабо связаны с традиционной культурой, кото-
рая бытовала на Руси вплоть до начала XX столетия. Но от-
дадим сценаристам должное – они сумели уловить главную,
пожалуй, особенность русской фольклорной географии, в
которой невозможно, за редчайшими исключениями, уста-
новить, где конкретно находится то или иное место, упоми-
наемое в сказках, былинах или загадках.

Где, к примеру, расположен остров Буян, основная гео-
графическая примета русских заговоров? Где-то «там». Где
находится Тридесятое царство, главная, если не единствен-
ная страна русских сказок? Тоже где-то «там». Где возвыша-
ется Кудыкина гора из поговорок? Где, наконец, стояли бы-
линные Киев, Чернигов и Ростов, где протекала легендарная
река Смородина и где раскинулось синее море? Не смотрите
на привычную карту в атласе или на экране смартфона – все
эти города и водоемы, опять-таки, лишены строгой геогра-



 
 
 

фической привязки.
Означает ли это, что пытаться описывать географию рус-

ского фольклора бессмысленно? Вовсе нет: это трудоемкая,
но вполне решаемая задача. Собирать по крупицам разроз-
ненные сведения, разбросанные по фольклорным текстам,
сопоставлять их между собой, сравнивать с народными ве-
рованиями, известными по этнографическим записям, во-
первых, безумно интересно, а во-вторых, полезно и познава-
тельно: мы начинаем понимать, как мыслили наши предки,
как они представляли себе окружающий мир, как вообража-
ли устройство мироздания.

Разобравшись, насколько получится, в этих причудливых
фантазиях, мы не только лучше изучим собственные «кор-
ни», но в итоге вынуждены будем признать, что традицион-
ная культура чрезвычайно богата географическими знания-
ми, причем некоторые их них настолько укоренились, что
продолжают бытовать и в наши дни.

Нас ждут семь увлекательных путешествий по заговорам и
духовным стихам, по былинам и народным песням, по сказ-
кам, пословицам и поговоркам, по загадкам и частушкам, да-
же по крестьянским утопиям в поисках земного рая. Остров
Буян и камень Алатырь, Лукоморье и страшные муромские
леса, Тридесятое царство и подземный мир, затонувший Ки-
теж и загадочное Беловодье – все эти и многие другие ме-
ста мы постараемся нанести на общую воображаемую карту
русского фольклора, совместить ее с картой географической,



 
 
 

если получится, и показать взаимосвязи и особенности.
Что ж, путь-дорожка выпала, как поется в одной народ-

ной песне, и надобно идти. Не будем медлить, нас ждут ме-
ста небывалые и чудеса незнаемые.

 
Заговор на безопасную дорогу

 
«Ложуся я, благословяся, Богу помоляся; поутру

вставаючи, не водою – утреннею росою умываючи,
ризой Матушки Пресвятой Богородицы облекаюся;
благослови меня, Матушка Пресвятая Богородица,
раба, в путь-дорогу, из дверей в двери, из сеней в сени,
из ворот в ворота; выйду за вороты, останавливаюсь, на
все четыре стороны поклонюся, на восточную сторону
ниже всех; мне из ворот три тропы: первая тропа
– во темные леса, вторая тропа – на чистое поле,
третья тропа – на синее море, на восток солнца.
На море на Окиане, на острове на Буяне построена
соборная апостольская церковь, загорожена железным
тыном, от земли до неба покрыта медною крышей,
затворена сиверскими воротами, заперта тридцатью
замками. Подхожу я к  церкви, благословяся, Богу
помоляся, отпираю я двери: по правую сторону стоит
Матушка Пресвятая Богородица, много Она для нас
милостива; а по левую сторону лежит мертвец, головой
он головастый, волосом ослистый, под ним резвые
ноженьки опустились, белые рученьки покатились,
ум-разум помешался, его скверный язык в темя



 
 
 

вытягался, челюсти его поганыя затворились, глазыньки
закрылись; так бы и встречный меня злодей испугался,
как горы убоялся, ни в пиру, ни в беседе со мной не
проклажался; аминь».
(из сборника Л. Н. Майкова «Великорусские заклинания»,
1869, современная орфография)



 
 
 

 
Путешествие первое
Такие разные карты

 



 
 
 

На старинной европейской географической карте, выпу-
щенной в 1676  году французским придворным географом
Пьером Дювалем, восточная граница Московского царства
пролегает по реке Обь. Дальше на север указаны места оби-
тания тунгусов, самоедов и лопарей, а вот прямо на восток
лежит область с загадочным названием Locomorie. Любой со-
временный человек русской культуры без труда опознает в
этом загадочном названии Лукоморье, с детства знакомое
нам по пушкинским стихам.

Считается, что европейские географы могли узнать это
слово от дипломата Священной Римской империи Сигиз-
мунда фон Герберштейна, который дважды побывал с по-
сольством в Московии в начале XVI столетия и составил на
латинском языке сочинение «Записки о московских делах»,
где несколько раз упоминается Лукоморье на Оби, «примор-
ские лесистые местности». На карте самого Герберштейна
(1546) Лукоморья нет – восточнее Урала у него лежит об-
ширная Тартария, – однако это слово в значении «изогну-
тый морской берег», излучина, «лук моря» могло ему запом-
ниться по русским летописям, которые он прилежно изучал,
но вслед за ним другие европейцы уже поместили Лукомо-
рье, заодно с Тартарией, на свои карты.

Удивительно, но представление о Лукоморье как об исто-
рической области в Тартарии сохранялось в Европе, несмот-
ря на многочисленные походы и экспедиции в Сибирь, до на-
чала XIX века: в 1811 году в Лейпциге вышло очередное из-



 
 
 

дание классического географического словаря Иоганна Гюб-
нера – и Лукоморье там присутствовало именно как область
на краю земли, «от Оби до Ледовитого океана».

Можно лишь предполагать, видел ли эти европейские кар-
ты русский государственный деятель и поэт-классицист Гав-
риил Державин, который в начале XIX столетия фактически
вернул подзабытое слово «лукоморье» в русский язык. За-
то достоверно известно, что он старательно изучал «Слово
о полку Игореве», опубликованное по счастливо найденной
монастырской рукописи в 1800 году. В тексте эпической по-
эмы лукоморье – некое «незнаемое» место к югу от древне-
русских княжеств, во владениях половцев, а Державин, пле-
нившийся, должно быть, красотой старого слова и его образ-
ностью, усмотрел в этом слове иной смысл. У него лукомо-
рье превратилось в «обитель чудес»:

В рощах злачных1, в лукоморье
Въявь гуляла и в саду,
Летом в лодочке на взморье,
На санках зимой по льду.

Из стихотворения Державина «Царь-девица» (1812) мно-
гие «народные» образы, в том числе лукоморье и знаме-
нитого говорящего кота («скакивал заморский кот»), поза-
имствовал для пролога к «Руслану и Людмиле» Александр

1 Зд. волшебных.



 
 
 

Пушкин. У Пушкина слово лукоморье не просто сохрани-
ло державинское «волшебное» значение, но сделалось даже
обозначением какой-то особой территории, где растут чудес-
ные деревья и водятся чудесные животные, где «на неведо-
мых дорожках следы невиданных зверей» и «русалка на вет-
вях сидит». Благодаря чрезвычайной популярности пролога
к поэме, уже почти два столетия входящего в программу рос-
сийских школ, образ лукоморья как «фольклорного» места
укоренился в русской культуре, а само это слово стало вос-
приниматься как название условной, сказочной местности,
как имя собственное отечественной Волшебной страны.



 
 
 

Это лукоморье не найти на обычных географических кар-
тах, но на географической карте русского фольклора – ес-
ли мы попробуем ее нарисовать, хотя бы мысленно, – оно,
конечно же, будет присутствовать. При этом местоположе-
ния лукоморья сказочного, пушкинского и исторического,
в понимании европейских картографов, будучи наложенны-
ми одно на другое на карте реальной земной поверхности,
вряд ли совпадут.

 
Совсем немного теории

 
Фольклор любого народа обладает своей собственной гео-

графией, и она принципиально отличается от географии,
скажем так, практической или физической. Эта фольклор-
ная география может порой соприкасаться с реальной – на-
пример, озеро Светлояр под Нижним Новгородом окутано
легендами: под его водами, по преданию, скрылся град Ки-
теж, но оно действительно существует, однако такие сопри-
косновения редки. Гораздо чаще фольклорная география
переносит нас как бы в иное измерение, где все устроено
несколько иначе, чем в привычном нам окружающем мире,
где дороги способны свиваться в клубок, а леса – вырас-
тать до небес, преграждая путь, где за знакомыми, казалось
бы, названиями скрываются совершенно неожиданные ме-
ста, полные чудес, где сушу окружает со всех сторон Оки-



 
 
 

ян-море, а мост над бурливой рекой ведет прямиком в юдоль
мертвецов.

Откуда все это берется? Где пролегает граница между ре-
альным и воображаемым мирами? Каковы фактические про-
образы фольклорных местностей? Можно ли – и нужно ли –
подбирать им исторические соответствия в том мире, кото-
рый окружал наших предков?

Давайте попытаемся разобраться.



 
 
 



 
 
 

Покидая по какой-либо надобности свой дом – не важно,
пещера это, землянка, крестьянская изба или современное
жилище, – человек оказывается в чужом пространстве: до-
ма все привычно и знакомо, все свое, обстановка известна
и позволяет без опаски перемещаться даже с завязанными
глазами, но за пределами этого мирка лежит большой и пе-
ременчивый мир, воспринимаемый нами как нечто чуждое и
опасное. Ученые-когнитивисты утверждают, что такова осо-
бенность человеческого сознания, обусловленная эволюци-
ей: мы проявляем избирательное внимание к окружающей
среде, выделяя в ней те сигналы, которые помогают выжи-
вать, а саму среду считаем по умолчанию чреватой всевоз-
можными угрозами. Это бессознательный нейрофизиологи-
ческий процесс, наследие нашего развития как вида.

В этом чуждом и опасном мире нужно как-то ориенти-
роваться, и человек, покинувший дом, начинает занимать-
ся картографией: он совершает разведывательные вылазки
и создает собственное представление о пространстве, ближ-
нем и дальнем, строит мысленные карты и наносит на них
в уме опознавательные знаки и ориентиры. Психологи и со-
циологи называют такое «умозрительное» освоение мира во-
круг ментальным картографированием, а мысленные карты
на языке науки обычно называются ментальными картами.

Конечно, индивидуальное освоенное пространство посту-
пательно расширяется – от дома к ближайшим окрестно-



 
 
 

стям, а затем все дальше, по мере накопления опыта позна-
ния мира; мы сегодняшние, к примеру, вполне способны
мысленно представить себе карты городов, областей и целых
стран. Но интересно то, что у каждого из нас эти карты бу-
дут личными, с персональными ориентирами, вызывающи-
ми тот или иной эмоциональный отклик. Допустим, я нико-
гда не был на Чукотке, но у меня все же имеется некое смут-
ное представление об этой местности, сложившееся из раз-
розненных сведений, которые я получал откуда угодно – от
друзей, из школьных уроков географии, из прессы и книг,
и так далее: это край где-то на севере России, там холодно
и снежно, там живут чукчи и пасутся олени, водятся белые
медведи, дорог почти (или наверняка) нет, следовательно,
по доброй воле туда поедет только экстремал или этнограф.
Если же мне довелось побывать на Чукотке, а уж тем более
родиться там или прожить сколько-нибудь долго, моя мен-
тальная карта этой местности, разумеется, окажется иной, а
эмоциональная личная оценка ориентиров поменяется. Од-
нако это все равно будет именно мысленная карта, мыслен-
ное представление о территории.

Помимо персональных ментальных карт, существуют и
коллективные ментальные карты – представления об окру-
жающем мире, общие для какой-либо группы. Забегая впе-
ред – к числу таких карт принадлежат и карты фольклорные.
Эти коллективные ментальные карты отражают и воспроиз-
водят групповое, или социальное, знание: о хозяйственной



 
 
 

пригодности природных ресурсов – рыба лучше ловится вон
в той реке, а в дальнем лесу часто шастают медведи; о дру-
желюбии или враждебности соседей; о границах освоенного
коллективом мира – «что за рекой, никто не знает, мы ту-
да не ходим» – и о многом другом. Из коллективных пред-
ставлений больших групп – племен и народов – о своих сосе-
дях постепенно складываются среди прочего национальные
и культурные стереотипы.

Но не будем отвлекаться. Итак, в человеческом созна-
нии, индивидуальном и групповом, познаваемый окружаю-
щий мир не только отображается, но и воображается: мы на-
деляем этот мир признаками, которые важны для нас по тем
или иным причинам – бытовым, хозяйственным, идеологи-
ческим, политическим, но которые слабо, лишь опосредо-
ванно связаны с физической реальностью. Соответственно,
наши ментальные карты фактически привносят в физиче-
ский мир новые «слои», которых не найти на обычных гео-
графических картах.

Одним из таких слоев является область сверхъестествен-
ных явлений и легендарных событий – область мифологии
и фольклора.

 
Коротко о драконах

 
Hic sunt dracones, или «Здесь водятся драконы», – так пи-

сали на морских картах еще в XVI и XVII столетиях, обо-



 
 
 

значая неизведанные водные просторы. Задолго до появле-
ния этих карт, уже во времена древних Месопотамии, Пер-
сии и Греции, бродили по свету – по тогдашней ойкумене –
баснословные, как говорили наши предки, предания о дико-
винных существах, якобы населяющих дальние неведомые
земли: о псиглавцах, о людях с единственным глазом на гру-
ди, о человекоподобных тварях с одной ногой, на той ноге
беспрерывно скачущих…

На Руси такие предания тоже имелись. Русский книжник
Ефросин Белозерский в сочинении «О человецех незнае-
мых» (середина XV века) сообщал о живущих «в восточной
стороне» диковинных людях: одни будто бы кормят гостей
собственными детьми: «А гость к ним откуда придет, они
детей своих закалают на гостей, да тем кормят»; другие «ме-
сяц в воде лежат, на берег не вылезая», потому что на суше
у них «тело трескается»; третьи «мохнаты до долу, а от пупа
вверх – как и прочие человеци»; четвертые и подавно «уми-
рают по зиме на два месяца… кого зима застанет, тот и ся-
дет, а у него из носа вода изойдет, да вмерзнет в землю», но
по весне оживают, «как солнце на лето вернется».



 
 
 

Земли, населенные такими существами, воображались
как хранилища несметных сокровищ, на пути к которым
нужно преодолеть множество преград и победить разнооб-
разных чудесных стражей.

Да и земли ближние тоже таили в себе немало опасностей
сверхъестественного толка. Чужая территория начиналась
сразу за порогом дома, в лучшем случае – сразу за околицей:
окрестный лес мыслился как дремучий и полный угроз, от
хищных зверей до злонамеренных лесных духов, река вос-
принималась как вотчина водяного, в полях бесчинствовали



 
 
 

полевики и русалки… Все эти «потусторонние» особенно-
сти окружающего мира исправно заносились нашими пред-
ками в их ментальные карты, и в коллективном воображе-
нии – собственно, в том наборе стародавних представлений о
мире, который мы сегодня называем фольклором, – физиче-
ское пространство получало как бы «второе дно». Постепен-
но из этих представлений складывалась воображаемая гео-
графия, дополнявшая географию реальную, а то ее и подме-
нявшая.

Даже современный человек, рациональный, казалось
бы, до кончиков ногтей, подвержен влиянию этих
«фольклорных стереотипов». Если коротко, наши
сегодняшние представления о лесе мало чем
отличаются – во всяком случае, у большинства
современников – от представлений предков.

Журналист и фольклорист-любитель Аполлон
Коринфский в книге «Народная Русь» (1901) составил
целую оду русскому лесу. «Лесное молчание исполнено
шорохов безвестных. Оно помогает хоть одним глазом
заглянуть в великую книгу природы, наглухо закрытую
для всех не пытающихся припадать на грудь родной
матери-земли. И  вековечная печаль, и тихий свет
радостей, и грозные вспышки стародавних обид, и
тайны – несказанные тайны – все это слышится,
внемлется сердцу в молчании родных лесов…» Автор
писал о воззрениях «суеверных» крестьян своего
времени, но многие и сегодня наверняка подпишутся



 
 
 

под его словами.

Эти две географии, физическая и воображаемая, вполне
уживались друг с другом. К примеру, русский купец хорошо
знал, сколько дней пути займет дорога с севера, пусть будет
с берегов Онежского озера, до Великого Новгорода, каковы
дорожные ориентиры и какие населенные пункты встретят-
ся по пути, как выглядят сам город и расположенное непо-
далеку озеро Ильмень. Но когда он слушал былину о при-



 
 
 

ключениях Садко – а былины нередко пели на привалах, –
ему рисовались уже совсем другой Новгород и другое озеро,
«великое море Ильменское, без краев и бережочков».

Такое наложение двух образов друг на друга было при-
вычным и ничуть не мешало повседневной деятельности.
Одна ментальная карта нашего купца была фактической, а
другая – фольклорной, и вместе они создавали цельный об-
раз той или иной местности; по тому же принципу наше со-
знание продолжает работать и сегодня – в частности, Москва
имеет добрый десяток «ипостасей» (столица России, мега-
полис в европейской части страны, историческое владение
полулегендарного боярина Степана Кучки, на землях кото-
рого позже возникла вотчина князя Юрия Долгорукого сре-
ди «муромских лесов», и так далее), которые вместе состав-
ляют общий ментальный образ города и его окрестностей.

 
Фольклорная Русь

 
Разумеется, на фольклорных картах присутствовали не

только «двойники» реальных мест – стольный Киев-град и
вольный Новгород, те же озера Ильмень и Онега (Онего), ре-
ки Волга и Днепр (Непра), – но и сугубо «иномирные» мест-
ности и волшебно-географические ориентиры: река Сморо-
дина, остров Буян, Змиевы горы, Тридевятое царство и так
далее. Обо всех этих чисто фольклорных точках на картах
мы поговорим в соответствующих главах книги, а здесь по-



 
 
 

пробуем ответить на вопрос, зачем «народной фантазии» во-
обще понадобилось вводить в употребление эти обозначе-
ния. Разве недостаточно «двойников» реальных мест, суще-
ствующих в «мнимом» пространстве?
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