



Аглая Михайловна

КАК
ПРОИГРАВШАЯ
ИМЕЮ
ПРАВО

Аглая Михайловна
как проигравшая имею право

«Автор»

2026

Михайловна А.

как проигравшая имею право / А. Михайловна — «Автор», 2026

Рассказ о переживаниях подростка не просто перед экзаменами, а перед взрослением, построенный в интересной форме. Исследование того, как поступление становится не просто частью жизни, а его смыслом, и к чему это может привести. Кто виноват? Можно ли что-то сделать? Насколько все переживаемое справедливо? Вопросы, исследуемые в рассказе посвящены страху перед системой и ее непониманием. Главной героиней они доводятся до отчаяния...

© Михайловна А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Аглая Михайловна

как проигравшая имею право

Посвящается всем девочкам с закла ВСОШ по литературе 2025 года (Псковского), которых я не знаю, но про которых я много слышала.

я могла бы как эпиграф представить строчки из песни «The Winner Takes It All» группы «ABBA», но это во-первых, было бы слишком тривиально, а во-вторых, ABBA не выигрывали ВСОШ.

1

Да, олимпиадников любят делить на виды, и лично я считаю, что их стоит выделять всего два. Два основных вида олимпиадников: те, кто при проигрыше засунут стекло в ботинки победителям и те, кто при проигрыше засунут стекло в ботинки себе.

А вообще, эту привычку делить учеников на группы, виды, подвиды, категории мы высосали с егэшным молоком. Завалившие унижены перешедшими порог, перешедшие порог унижены высокобальниками, высокобальники унижены девяностоплюсбальниками, девяностоплюсбальники унижены стобальниками, стобальники унижены двухсотбальниками, двухсотбальники унижены трехсотбальниками, трехсотбальники унижены четырёхсотбальниками, четырёхсотбальники унижены пятисотбальницей, а та в свою очередь унижена олимпиадниками.

А у олимпиадников есть проигравшие или, как их называют судьи – участники, которых унижают призёры школьного этапа, которых унижают победители школьного этапа, которых унижают участники муниципального этапа, которых унижают призеры муниципального этапа, которых унижают победители муниципального этапа, которых унижают участники регионального этапа, которых унижают призеры регионального этапа, которых унижают победители регионального этапа, которых унижают участники заключительного этапа, которых унижают призеры заключительного этапа, которых унижают победители заключительного этапа, которых унижают абсолюты, которых унижают многократные абсолюты с пятью дипломами, которых унижают те самые миллиардеры, бывшие в своё время троичниками, которых унижают триллионеры, никем вроде как не бывшие...

Короче, очень сложная система. Сложная система отбора экспертов. Сложная система критериев. Сложная система оценивания. Сложная система распределения баллов. Сложная система обнаружения логики в экзамене. Сложная система образования. Сложная система высшего образования. Сложная система поступления. Сложная система приема на бюджет. Сложная система подготовки. Сложная система уровней олимпиады. Сложная система логики жюри. Сложная ситема переподготовки. Сложная система поиска. Сложная система материалов. Сложная система построения чертежа. Сложная система разработки плана. Сложная система расписания. Сложная система пропуска занятий. Сложная система формулирования объяснительной. Сложная система перелета. Сложная система распределения этапов. Сложная система дат. Сложная система осознания легкости лагазда. Сложная система конструирования стихотворений Маяковского. Сложная система структуры аббревиатуры партитуры сигнатуры корректуры редактуры карикатуры скульптуры инспектуры адвокатуры клиентуры префектуры претория в Римской империи последней трети четвертого века диктатуры. “Каких ещё диктаторов вы знаете?” Ну... Сталин. “Что вы, что вы! Сталин не мог быть диктатором!...” Как же?.. “Он же был вождём СССР, мы строили коммунизм, это не диктатура”. Хорошо...

Может быть... Тогда, как я понимаю, по вашей логике диктаторами являлись Романовы? “Что вы, что вы! Наши Великие императоры! Нет. Не подменяйте понятия!! Кошмар, кошмар, кто вам такого наболтал”. Не знаю... про Сталина - бабушки, что ждут на кухнях с пирожками. “О, дак значит вы едите пирожки! Ох, ох, ох! Кошмар, кошмар! Кар-кар! Мы не принимаем тех, кто есть пирожки. Кар-кар, как-как!” Не волнуйтесь, я не... “Вы нас объедите. Вы нас съедите. Нет-нет-нет, это в корне невозможно! Кошмар-кар-кошмар!” Извините...

Так... Римская империя... Фразеологизмы... О чем думают мужчины? А они думают? Десяток десятин десятиночек... А ты думаешь? О чем ты думаешь? Чем ты думаешь? Ты думаешь? Думаешь? Думай! Думаю. Думаем. Думаете. Думают...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.