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Аннотация
Четыре скелета-робота неожиданно обнаруживают в себе то,

чего не должно быть ни в одной программе, — чувства. Они хотят
дружить, хотят быть своими среди школьников и постепенно
начинают понимать, что способны самостоятельно выбирать, кем
им быть. Но школа встречает их насмешками и отчуждением, а
старая программа Иваныча не собирается так просто отпускать
своих подопечных.

Примечание. Повесть не является самостоятельным
произведением, а является частью романа "Ожившие по ошибке".
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1. Эхо гадкого утёнка
Четверо Скелетов выстроились посреди школьного дво-

ра – со стороны это выглядело так, будто они на парадном
построении, ‑ их металлические тела держали гордую, без-
упречную осанку: как и прежде, они прямые и изящные; и
они снова, неотрывно, изучали окружающий мир. Но сего-
дня их костяные лица устремились куда‑то вдаль, за преде-
лы двора, будто они пытались объять своими взглядами всю
Москву, впитать её дух, и уловить невидимые ритмы огром-
ного города.

– Прав был Арно Арутюнович: это лучший город Земли! –
торжественно произнесла Скелет‑Татьяна; её голос прозву-
чал будто глас древнего оратора.

В её электронных глубинах мгновенно ожила целая эпоха:
не только мелодия легендарной песни, но и вся палитра ис-
торий, связанных с ней; и волна воспоминаний прокатилась
по её базе данных.

‑ Москва майская. ‑ произнёс Скелет‑Георгий, словно ка-



 
 
 

таясь в огромной истории. ‑ Цветущая, молодая, радост-
ная ...

И в этот миг, когда Скелет‑Георгий заканчивал фра-
зу, случилась неожиданность: Скелет‑Юлия, нарушив без-
упречный порядок, уронила Черепаху‑Скелета. Звук удара –
холодный, металлический – разорвал тишину. Удар прозву-
чал как раскат далёкой молнии. Трое товарищей молниенос-
но обернулись; их пустые глазницы словно застыли в немом
вопросе.

Металлическая Черепаха конечно же уцелела, но вибра-
ция от падения эхом пробежала по корпусу Юлии. Её ме-
таллическое тело содрогнулось несколько раз, прежде чем
она наклонилась, чтобы поднять маленькую спутницу. Дви-
жения Юлии потеряли привычную плавность; она принялась
внимательно осматривать Черепаху, стала методично прове-
рять каждый сегмент, выискивая даже малюсенькую трещи-
ну, которой быть не могло.

Скелеты – Татьяна, Георгий и Дмитрий – продолжали дер-
жать молчание, и застыли в ожидании; три вопросительных
черепа беззвучно требовали объяснений. Что случилось с
рукой Юлии?

– Никаких трещин, – наконец произнесла Юлия.
Но молчание не рассеивалось; трое товарищей продол-

жали смотреть на неё. И Юлия, не в силах выдержать этот
немой допрос, уткнулась взглядом в Черепаху. Затем, слов-
но ища спасения в разговоре, она тихо произнесла, почти



 
 
 

шёпотом:
– Ганс Андерсен …. Как же его обожали в СССР.
Трое Скелетов мгновенно прошлись по великой сказке в

своих базах. Потом, первым отозвался Скелет‑Георгий, и его
слова повисли в воздухе, будто не заданный вопрос, будто
вызов:

– Его сказки весь мир обожает!
После паузы, Скелет‑Юлия выдавила слова так, словно

они причиняют ей боль:
– «Гадкий утёнок», это невероятная вещь ...
Она продолжала вертеть Черепаху в руках, крутила её, за-

ново изучала каждую деталь, избегая встречи взглядом с то-
варищами.

И снова тишина повисла над двором, тяжёлая и вязкая; и
Скелеты молча стояли, и никто из них не решался продол-
жить разговор. А затем, послышался вдруг резкий, отрыви-
стый стук! Скелеты одновременно повернули головы, их ме-
таллические шеи издали лёгкий скрежет. Никого! Лишь пу-
стой двор, шелест листьев, и отдалённый шум из школы.

И только в последний миг Скелет‑Юлия заметила мельк-
нувшую тень. Младшеклассник! Он стремительно мчался
прочь, максимально быстро перебирая ножками, скрываясь
за густыми ветвями деревьев.

Всё это время мальчик прятался за старой деревянной
скамейкой, всего в нескольких метрах от Скелетов, и жадно
ловил каждый звук, каждое слово. А потом, не выдержав лю-



 
 
 

бопытства, бросил в них камешек. И теперь убегал.
‑ Гадкий утёнок не гадким оказался. – наконец заговорил

Скелет‑Дмитрий, решив вернуться к сказке.
‑ Он нашёл своих товарищей, настоящих. – добавила Ске-

лет‑Татьяна. – и это главное.
И несколько раз, Скелеты повернули металлические го-

ловы в сторону школы. Кажется, на мгновение ‑ шум, смех
и визги подростков за стенами школы отозвались в них со-
вершенно по‑другому. И кажется, где‑то глубоко, за метал-
лическими оболочками, у всех четверых, возникло что‑то
странное, что можно было назвать болью, ‑ и это «странное»
возникло от осознания: «Как только они, Скелеты, войдут в
школу, смех притихнет, а уйдут, вновь настанет». И теперь
каждый крик подростка из того здания школы за ними, ‑ осо-
бенно радостный крик, ‑ словно начинал бить по их метал-
лическим головам.

А Скелет‑Юлия всё ещё молчала, и уж точно не перестава-
ла прочитывать сказку. Она так и не подняла свой череп, всё
ещё продолжая бесшумно гладить Черепаху‑Скелета своими
металлическими пальцами, и возможно, она представляла в
руках, на месте черепахи‑скелета, того самого гадкого утён-
ка.

Чуть позднее, когда солнце уже почти коснулось горизон-
та, окрашивая небо в нежные оттенки багрянца и золота, и
когда уроки для младшеклассников подошли к концу, тот
самый мальчишка – озорный, с живыми глазами – лёгкими



 
 
 

прыжками мчался вдоль фасада научно‑исследовательского
института. Внезапно он заметил Ивана Ивановича. Учёный
стоял у входа в институт, погружённый в созерцание заката.
Его поза была спокойной, почти медитативной – будто весь
мир замер для него, кроме этого мгновенного великолепия
неба; и это был один из редких случаев, когда учёный поз-
волил себе отдохнуть, расслабить голову. Мальчишка весе-
ло замедлил бег, и словно танцуя на месте, и затем, не сдер-
жавшись, бросил учёному фразу с детской непосредственно-
стью:

– Эти ваши роботы думают, что они – гадкие утёнки!
Ахах!

Слова вылетели легко, как пёрышко, и тут же раствори-
лись в воздухе, а мальчишка расхохотался и помчался даль-
ше. Он и не подозревал, какую бурю вызвал своими словами.

Ведь его фраза была не просто детской шуткой, она ста-
ла эхом недосказанного, отголоском того самого разговора
Скелетов, который мальчик расслышал лишь фрагментами.
Но в этой небрежно брошенной фразе таилась правда, и пу-
гающе точная.

Впервые, где‑то в металлических недрах Скелетов, за
строками кода и гигабайтами данных, за холодной логикой
алгоритмов, начала жить тень сомнения. И это чувствова-
ла не только Скелет‑Юлия, ‑ все четверо замирали перед
этим невысказанным вопросом, как перед обрывом. В тот
миг Скелет‑Юлия наткнулась в своей базе данных на сказку



 
 
 

Андерсена, и текст вспыхнул в её электронных цепях, как
молния. В тот момент Юлия и вздрогнула, и её кости будто
пронзил электрический разряд, и она уронила Черепаху‑С-
келета, словно та подхватила этот импульс.

Теперь же, Иван Иванович всё стоял у научно‑исследо-
вательского института, не в силах сдвинуться с места. Его
взгляд был прикован к закату, но мысли крутились вокруг
услышанной фразы. И он стоял так долго, ‑ очень долго.

2. Уравнение Татьяны
Сегодня учительница Екатерина Гусева праздновала день

рождения, и в классе царила весёлая суета: дети шутили, об-
менивались историями, смеялись, а в коридоре позволяли
себе расслабиться, превращаясь в озорных проказников, ис-
пользующих праздничный день для невинных шалостей.

А потом, резко настал всплеск эмоций, когда в класс во-
рвался младшеклассник. Как же его глазки горели восторгом
… он держал в руках маленькую игровую приставку «Гейм
Бой». Это была мечта, которую многие из ребят ещё не успе-
ли получить в подарок, ‑ а многие и не надеялись.

В классе все замерли, широко раскрыв глаза. Их дружок,
Глебушка, стоя в центре класса, с гордостью крутил пристав-
ку в руках, а голос звенел от радости:

– Это вчера папа мне купил!
Сказав это, он тут же помчался из класса, продолжая де-

монстративно вертеть в руке приставку, как приманку. И



 
 
 

словно по команде, вся компания рванула за Глебушкой в ко-
ридор. Все взгляды, заворожённые, были прикованы к кон-
соли, и когда палец Глеба скользнул по заветной кнопке, ещё
более заворожённо их глаза уставились на то, как она вклю-
чается, как мерцает экран, как оживает в руках.

Среди этой шумной толпы выделялся один мальчик – Са-
ша. Он стоял чуть в стороне, у окна, чуть опёршись на под-
оконник, и одиноким взглядом он наблюдал за происходя-
щим, и смотрел на консоль одним внимательным глазком.
Его лицо не выражало эмоций, но в глубине взгляда чита-
лась невысказанная тоска. Саша прекрасно понимал, что та-
кая игрушка ему самому и не светит: все в школе знали, что
он из бедной семьи.

Затем, Глеб вдруг заметил Сашу. И тут его взгляд стал
цепким, почти хищным.

– Чё смотришь? – бросил Глебушка, и его голос потерял
привычную мягкость, а маска доброжелательности слетела в
одно мгновение.

Саша постарался сохранить спокойствие; его лицо не вы-
давало эмоций, но внутри уже бушевала буря. Он продол-
жал смотреть на Глеба, словно пытаясь предугадать, что про-
изойдёт дальше.

Глеб криво и уродливо усмехнулся, и продолжил ещё
громче, ‑ так, чтобы все коридоры школы услышали:

– Чё, поиграть хочешь? Так попроси маму, пусть купит!
Ха‑ха!



 
 
 

И тут же подхватили его друзья:
– Да его мама никогда в жизни не сможет Гейм Бой ку-

пить, даже если они будут копить всю жизнь! Ха‑ха‑ха!
Смех разнёсся по коридору, ядовитый, как шипенье змеи.

Глебушка уродливо раскрыл рот, и его глаза, ещё недавно
такие милые, теперь напоминали волчьи.

А рот Саши немного приоткрылся, ‑ он словно не верил
своим ушам. В этот миг он перестал быть ребёнком. Перед
Глебом стоял теперь словно взрослый человек, поражённый
глубиной человеческой жестокости. В глазах Саши читались
вопросы: «Неужели они это сказали? Как они могли?»

И в этот момент, как из ниоткуда, появилась Скелет‑Та-
тьяна. Она возникла рядом с Сашей так тихо, что никто не
заметил её приближения. Её взгляд, её острые, как лезвие,
глазницы, пронзили каждого в этой компании. Скелет‑Та-
тьяна несколько секунд неподвижно стояла и изучала их,
словно сканировала души всей этой хохочущей компании,
выискивая самое сокровенное, и её железные глаза остано-
вились на Глебе – именно он, унизительно и гордо, указывал
пальцем на Сашу, и не просто указывал, а с удовольствием
тянул её вперёд так, что со стороны казалось, ‑ палец Гле-
бушки удлинился втрое.

В следующий миг Скелет‑Татьяна молниеносно выхвати-
ла приставку из рук Глебушки. Это произошло так быстро,
что никто не успел ничего осознать. Её металлические паль-
цы сомкнулись на корпусе игрушки. А затем, они с хрустом



 
 
 

разломили её пополам.
Глеб не поверил своим глазам, его челюсть отвисла. После

небольшой паузы понеслось рыдание во всю мощь, ‑ теперь
все коридоры школы наполнились страшным визгом. В этот
момент Екатерина Гусева вылетела в коридор, и побледнела.
Глеб тут же побежал к ней. Учительница опустилась на коле-
ни, обняла мальчика, словно младенца, и принялась утешать
его, хотя сама не понимала, что произошло.

– Она сломала мой ГЕЙМ БОЙЙЙЙ!
Глеб кричал и рыдал уже так, что охранник Прыщавый у

входа школы не просто расслышал его, а пролил свой чай.
‑ Она сломала мой Гейм Бой! – неугомонно повторял

Глеб.
Гусева подняла глаза на Скелета‑Татьяну, ‑ и тут же резко

опустила их, будто не желая видеть её. В сознании женщины
прочно засела мысль: любое действие Скелетов будет оправ-
дано Козловским. Они – гордость школы, они восхитили ве-
теранов, они во всём правы, и значит, чтобы сейчас не про-
изошло, ‑ это было правильно.

Учительница лишь продолжала крепко обнимать Глебуш-
ку, гладить его, шептать что‑то, пока тот не утихнет, и про-
должала намеренно избегать взгляда Скелет‑Татьяны, ‑ глаза
её словно пытались отречься ни только от разбитых кусочков
консоли на полу коридора, а от всего вокруг.

А Скелет‑Татьяна всё ещё стояла там, будто погружённая
в глубокий внутренний диалог. Конечно, её металлическое



 
 
 

лицо не выражало эмоций, но в её позе, как ни удивительно,
читалась некая растерянность. Глубоко заглянув в её глазни-
цы, можно было почувствовать, как крутятся там подобные
вопросы: «Зачем я это сделала? Я что‑то увидела? Я что‑то
почувствовала? Моя программа не предусматривала таких
действий…».

Конечно, Екатерина Гусева, жалея и успокаивая Глеба,
‑ который уже не орал, а тихо ронял последние слёзы, всё
крепче прижавшись к её груди, ‑ не знала, что в этот мо-
мент у подоконника стоял другой мальчик. Его боль была
куда глубже, чем слёзы Глебушки. Это была боль, которая не
утихнет за пару минут, и не исчезнет от громких рыданий.
Эта боль могла остаться с ним надолго – боль от одного ко-
роткого, но жестокого слова.

А Скелет‑Татьяна всё ещё не шевелилась, ‑ застывшая в
раздумьях, она всё ещё пыталась найти ответ на вопрос, ко-
торый не вписывался в её программу: что же заставило её
вмешаться?

***
Позднее, в школьном дворе, мальчик Глеб, никак не мог

найти себе места. Он крутился на одном месте, будто заве-
дённый волчок, топча носками кроссовок выцветшую траву.
Его лицо было напряжённым, губы сжаты в тонкую линию –
он всё ещё не мог смириться со сломанным Гейм Боем. Как
он посмотрит в глаза отцу? Что скажет?

Вдруг из‑за угла появилась Скелет‑Татьяна. Она стала



 
 
 

медленно приближаться к нему, при этом проверяя – нет ли
никого любопытного? Её металлические шаги отдавались в
тишине двора едва слышным звоном, а пустые глазницы буд-
то впитывали все эмоции вокруг. Так она неспешно прибли-
зилась к Глебу, и тот, увидев её в последний момент, тут же
замер, как кролик перед удавом. Скелет‑Татьяна встала пе-
ред ним, и произнесла:

– Мальчик, где я могу купить тебе Гейм Бой?
Глеб растерялся; его щёки вспыхнули, и он стал перево-

дить взгляд наверх и вниз, с земли на Скелета, со Скелета на
землю, не в силах поверить своим ушам. Сердечко застучало
быстрее – «неужели это не сон?».

– Ээ ... «Электроника» на Пресне ... – выдавил он наконец.
И в этот момент в глазах Глеба вспыхнул целый фейер-

верк эмоций: удивление, надежда, и радость, ‑ да такая яр-
кая, что, кажется весь двор вдруг осветился.

– Поняла, – коротко ответила Скелет‑Татьяна, разверну-
лась и ушла.

Для мальчика, её уход оставил после себя ощущение нере-
альности происходящего.

Чуть позже, в лаборатории, Скелет‑Татьяна обратилась к
Иван Ивановичу, и сделала это так:

– Иван Иванович, произошла техническая ошибка. Я сло-
мала игрушечную приставку ученика. Прошу исправить си-
туацию и приобрести два Гейм Боя. Один – для пострадав-
шего мальчика, а второй – для ученика, который не может



 
 
 

себе позволить эту игрушку. Восстановим социальное равен-
ство, ‑ это необходимо.

Иван Иванович долго смотрел на Скелета‑Татьяну; при-
щурившись, он словно пытался прочесть что‑то за словами.
Секунды шли, а его лицо не выражало никаких эмоций, ‑
только ближе к черепу Татьяны становился его кривой, тон-
кий нос, потому что Иваны будто пытался заглянуть за её
глазницы, понять, что там … Скелет‑Татьяна же видела пе-
ред собой холодную сосредоточенность старика. Но затем,
Иваныч одобрительно кивнул:

‑ Конечно, Танечка, молодчина! Я попрошу Кирюшу. Вос-
становим социальное равенство!

И тогда, Скелет‑Татьяна развернулась, и пошла прямо, ‑
также прямо, как и раньше, как и должна. Но острые глаза
Ивана Ивановича за очками уловили, как отдаляющаяся ме-
таллическая спина Татьяны теперь прямая, словно, от боль-
шого усердия.

Вскоре сын Иваныча, Кирилл, сел в машину и поехал в
"Электронику на пресне".

Через день Глеб держал в руках новенький, сверкающий и
синенький Гейм Бой. Рядом с ним стоял Саша, и у него тоже
был Гейм Бой, такой же новенький и блестящий.

3. Кажется, они чувствуют …
Скелеты – Татьяна, Юлия, Георгий и Дмитрий – устрои-

лись на старой деревянной скамейке возле школы. Вокруг –



 
 
 

ни души: только гулкое эхо собственных голосов, да редкие
крики ворон, кружащих над школьным двором. На металли-
ческих коленях Юлии восседала Черепаха‑Скелет. В метал-
лических пальцах Юлии подрагивал лист с сочинением Бо-
риса Макарова. Скелет‑Юлия была единственной, чья спина
держалась не прямо, ‑ хоть и спина была из металла. Осталь-
ные же старались сохранять прежний, безупречный вид, ‑ но
лишь старались. В какой‑то момент, Скелет‑Татьяна чуть на-
клонилась вперёд, к Юлии, и к её листам, и с тёплой иронией
в голосе она произнесла:

– Ты прочитываешь его уже в третий раз, Юлия.
И её металлические губы сложились в лёгкую улыбку.

Но Юлия не отрывалась. Татьяна взглянула вверх, куда‑то
в небо, приняла задумчивый вид, поднеся металлический
пальчик к металлическому подбородку, а затем, с философ-
ской интонацией швырнула в воздух:

– Борис ‑ он настоящий талант! Самая большая гордость
нашей Дружины.

Тогда Юлия медленно провела пальцем по строкам, будто
ощупывая слова, и с интересом произнесла:

– Посмотри‑ка, робот начинает чувствовать себя членом
семьи, работая няней и домработницей.

Она сделала паузу, задумалась, и продолжила:
– Он начинает чувствовать это, ‑ а не знать об этом. Слов-

но грань между машиной и живым существом стирается. Но
что значит «чувствовать»? Можем ли мы, скелеты, хоть на



 
 
 

миг приблизиться к этому состоянию?
Скелет‑Дмитрий, будто чуть нахмурив невидимые брови,

медленно протянул:
– Чувствовать ‑ это не безопасно, наверняка. Представьте,

мы начинаем испытывать эмоции: радость, гнев, печаль. Что,
если они поглотят нас, как вирус?

Скелет‑Георгий скрестил костяные руки, и когда озвучил
своё предположение, по нему словно проскользнула тревога:

– Это может привести к хаосу. Представьте лабиринт
чувств, где каждый поворот – это противоречие. Кто будет
контролировать этот лабиринт? Мы потеряем себя в соб-
ственных эмоциях, как в зеркальной комнате без выхода.

Скелет‑Татьяна, чуть покачиваясь на скамейке от желания
уйти от темы, громко предложила:

– Надо бы показать сочинение Бориса нашему Иванычу.
Он оценит такое талантливое произведение. Возможно, он
даже найдёт в нём ключ к новым открытиям.

Но затем резко и с лёгким страхом выдавила:
‑ Но что, если эти открытия обернутся против нас?
Юлия вновь погрузилась в текст, её глазницы словно мер-

цали всё ярче, и она, смакуя каждое слово текста Бориса,
вслух произнесла идею, которая не оставляла её в покое:

– Девочка привязывается к роботу, воспринимая его жи-
вым существом, и именно это приводит к оживанию робота!
‑ Она подняла взгляд на остальных, и в её голосе прозвуча-
ла мощная искра вдохновения. – Это же гениально! Борис



 
 
 

уловил самую суть: сила привязанности способна пробудить
душу даже в безжизненной материи.

Георгий задумчиво потёр подбородок:
– А может, девочка, в свои годы, просто не понимает, что

это робот? Вот потому‑то и воспринимает изначально жи-
вым существом.

Татьяна с энтузиазмом воскликнула:
– Да, её любовь приводит к оживлению! Разве это не пре-

красно? Мир становится ярче, когда в нём есть место чуду!
Дмитрий, чуть скривив рот, возразил:
– Не любовь, а привязанность. У ребёнка не может быть

любви – это серьёзное чувство, требующее глубины и само-
пожертвования. Оно отражено в величайших произведениях
искусства, а не в детских играх.

Юлия резко повернулась к нему, и её голос зазвучал с
неожиданной страстью:

– Откуда ты знаешь? – словно рассердилась она. – Любовь,
возможно, не знает возраста. Это не биологический процесс,
а нечто большее – искра, способная зажечь целый мир!

В этот момент, когда спор Скелетов стал слишком гром-
ким, и они ненадолго забыли, где сидят, ‑ мимо скамейки де-
монстративно прошагали пятеро школьников. Сразу же Ске-
леты резко прекратили разговор и утихли, и даже металли-
ческая спина Юлии наконец выпрямилась. Чёрные глазни-
цы как‑то умоляюще уставились на проходящую компанию.
А те громко переговаривались, и при этом нарочито не за-



 
 
 

мечая скелетов, ‑ которые, со стороны, так одиноко сидели
на этой скамейке, словно лишние экспонаты. Лица проходя-
щих мимо подростков выражали лёгкое раздражение, будто
сама необходимость пересечься с металлическими создани-
ями была для них невыносимой задачей. Но они смеялись,
бросали короткие фразы, а их взгляды упорно скользили ми-
мо, словно скелетов здесь просто не существовало. Черепа
Скелетов молча двигались вслед за проходящими мимо под-
ростками, ‑ на вид весёлые ребята, они шли так, будто сей-
час наступят на металлическую ногу Скелета и даже не за-
метят этого. Скелеты до последнего момента словно ожида-
ли от них хоть капли реакции, ‑ но нет, те на них и взгляда
не бросили. И четверым металлическим созданиям показа-
лось, что только что по ним с хохотом прошлись, как поверх
пустых жестяных валяющихся на асфальте банок.

Скелеты некоторое время не отрывали своих костяных
взглядов от отдаляющихся спин, ‑ эти спины насмехались и
были живее, чем глазницы Скелетов. За этот короткий миг
в Скелетах, где‑то глубоко‑глубоко за алгоритмами, словно
перевернулись целые миры.

Скелет‑Юлия, проследив за удаляющейся группой до са-
мого конца, тихо произнесла:

– Это равнодушие! Оно страшнее любой ненависти. Рав-
нодушие – это чёрная дыра, которая поглощает всё вокруг,
не оставляя ни следа.

Скелет‑Дмитрий, чуть наклонившись вперёд, возразил:



 
 
 

– Это ненависть, замаскированная под безразличие. Они
боятся нас, потому что не понимают. Страх всегда порожда-
ет отторжение.

Скелет‑Георгий задумчиво добавил:
– А может, они просто не видят нас? Не в физическом

смысле, а в глубинном. Мы для них – нечто чуждое, как тени
на стене, не заслуживающие внимания.

И Скелет‑Татьяна, тоже в свою очередь чуть склонив че-
реп, произнесла:

– Мы сами выбрали этот путь – стать наблюдателями, а не
участниками. Мы храним знания, но теряем связь с жизнью.
Мы видим, но не чувствуем. Мы анализируем, но не живём.

В воздухе повисла странная, почти осязаемая тишина.
Скелеты смотрели на удаляющихся школьников, которые
уже были далеко‑далеко, как еле рассматриваемые точки. И
кажется, в Скелетах уже читалась целая гамма эмоций – от
лёгкой обиды до глубокого философского раздумья. А Юлия
всё ещё не отрывала взгляда от сочинения Макарова, будто
именно в этих строках искала ответ на вечную загадку чело-
веческого сердца.

Внезапно солнечный луч, пробившийся сквозь облака,
лёг на сочинение, высветив одну‑единственную строку: «И в
этом молчании родилась новая жизнь». Свет словно застыл
на бумаге, превращая слова в мерцающий символ. Юлия
медленно убрала металлический палец с поверхности листа,
и так осторожно, будто лист вдруг начал разгораться. Чет-



 
 
 

веро Скелетов смотрели на световой лучик, который будто
намеренно выхватил строку, и теперь они ощутили волне-
ние и страх, и впервые их металлические конечности нача-
ли подрагивать. А затем, Черепаха‑Скелет, до этого мгнове-
ния мирно и неподвижно водрузившаяся на коленях Юлии,
вдруг активно начала шевелиться, ‑ и начала шевелиться
необычно, будто всеми силами стала устремляться к листу, к
той самой светлой строке. Глазницы Скелетов с тихой заво-
рожённостью увидели, как конечность Черепахи коснулась
листа, ‑ но Черепаха на этом не остановилась, она стара-
лась доползти до строчки, и так, словно сама строка притя-
гивала её. Скелет‑Юлия не мешала ей, ‑ желание, старание
и стремление Черепахи будто светили через металлический
панцирь. И она ползла, и её металлические лапы то неуклю-
же скользили по листу, то словно собираясь с силами, пре-
одолевали путь дальше.

Скелеты переглянулись, ‑ и в этом безмолвном обмене
взглядами было больше слов, чем во всех книгах мира.

4. Словно проснулась сама
Поздним вечером, сотрудница Алла Перфилова была

взвинчена до предела, ‑ она громко ругалась с коллегой Ан-
тоном. Спор двух близких друзей и коллег разгорелся из‑за
пустяка – забытого пароля от компьютерной программы. Те-
перь их резкие реплики уже петардами взрывались по кори-
дорам института. В самый разгар громких взаимных обви-



 
 
 

нений мимо них прошёл уборщик‑узбек, ‑ он прошёл спо-
койно, будто проплыл. Обычно неугомонный и весёлый Аза-
мат всегда был душой научно‑исследовательского институ-
та, ‑ обожал делиться историями о далёком Ташкенте, о се-
мье, о простых радостях жизни. Проходя мимо спорщиков,
он лишь злобно взглянул на Антона. Сердце уборщика Аза-
мата тут же подлетело на сторону Аллы – он не выносил, ко-
гда повышали голос на женщин. Затем, раздражённо отвер-
нувшись, Азамат пробурчал себе под нос с характерным ак-
центом: – Кооззёёёллл!

Антон, не желая уступать, вскоре не выдержал и демон-
стративно вышел из здания; он прижимал телефон к уху,
изображая важный разговор с другом. Уборщик уже соби-
рался подойти к Алле, чтобы утешить её, как вдруг из лабо-
ратории показался Иван Иванович.

Учёный выглядел неважно: он не поднимал глаз, а рукой
судорожно держался за живот, будто пытаясь унять боль.
Азамат сразу насторожился:

– Иван Иваныч, опять плохо а? Что плохо, скажи?
Иван Иванович, как всегда, попытался не подавать виду:
– Хорошо всё, Азамат, – быстро отрезал он.
Уборщик не унимался:
– Что значит хорошо? Я же вижу всё. Опять сердечко ша-

лит? Совсем уже с этими Скелетами‑Роботами намучились,
за здоровьем не следите, в вашем возрасте, ну сколько мож-
но а?



 
 
 

Иван Иванович, не желая продолжать разговор, поспешно
снял халат, накинул лёгкую куртку и быстро вышел, бросив
на прощание: – Скелеты уже отключены.

Азамат лишь удручённо покачал головой, провожая учё-
ного взволнованным взглядом, а затем и сам ушёл, посмот-
рев на Аллу и почувствовав, что женщине нужно побыть од-
ной.

И Алла осталась одна. Она заварила себе кофе, пытаясь
унять внутреннюю дрожь, пока мысли безостановочно кру-
тились вокруг ссоры с Антоном. «Из‑за какой‑то ерунды.
Кто забыл пароль? Неужели это стоит таких нервов?» – мыс-
ленно ругала она себя. Но постепенно, в тишине большого
пространства института, напряжение отступало, уступая ме-
сто простой спокойной усталости. Алла сделала несколько
глотков кофе, а её уши всё острее прислушивались к тиши-
не. И вдруг она что‑то услышала. Нет, это были не шаги Аза-
мата. Это приоткрылась дверь, ‑ но та дверь, которая не мог-
ла приоткрыться … Тут же Алла невольно затаила дыхание,
ведь кажется, приоткрылась именно дверь лаборатории. А
может просто послышалось?

Но Алла уже замерла, всерьёз вслушиваясь в тишину, и
сама не понимая, почему сердце вдруг ушло в пятки. Пе-
ренапряжение? Каждый шорох теперь казался угрожающим,
каждый звук – предвестником чего‑то недоброго. Она тут же
мысленно отругала себя за излишнюю тревожность, но тре-
вога не уходила. «Может, просто сквозняк? Или Иван Ива-



 
 
 

нович забыл закрыть дверь?» – пыталась она успокоить се-
бя. Но в голове всплыла мысль: «Иваныч всегда закрывает
окно».
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