

A detailed illustration of a large eagle with dark feathers and a white head, flying over a waterfall in a forest with autumn foliage. The eagle is in the upper center, wings spread wide, looking down. The waterfall flows from the top center down towards the bottom. The forest is filled with trees having orange, yellow, and red leaves. The overall scene is dramatic and atmospheric.

Огненная Лилия

**Ангел обещал,
демон сделал**

Огненная Лилия

Ангел обещал, демон сделал

«Автор»

2026

Лилия О.

Ангел обещал, демон сделал / О. Лилия — «Автор», 2026

Молодая послушница Элиана молит небеса о спасении брата, приговоренного к казни. Ангел обещает чудо, но не называет цену. Демон предлагает реальную помощь — но за плату: Элиана забудет брата, чтобы он выжил. Она соглашается. Сделка исполняется, и девушка живет с пустотой внутри, не помня о самом дорогом человеке. Спустя годы случайная встреча с братом пробуждает в ней чувства, которые разум отрицает. Демон возвращает ей память, но это лишает её прежней веры и сана. В финале Элиана обретает настоящую свободу и любовь, а демон, нарушив собственные правила, признает в ней силу, которой не ожидал.

© Лилия О., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Шепот в часовне	5
Глава 2. Гость из тени	6
Глава 3. Выбор сердца	7
Глава 4. Утро свободы	8
Глава 5. Забытая душа	9
Глава 6. Встреча в лесу	10
Глава 7. Исповедь демона	11
Глава 8. Сделка с демоном наоборот	12
Глава 9. Награда и прощание	13

Огненная Лилия

Ангел обещал, демон сделал

Глава 1. Шепот в часовне

В часовне Святой Екатерины было холодно, как в склепе, хотя за окнами стоял июль. Элиану, молодую послушницу с глазами цвета утреннего неба, била дрожь. Она стояла на коленях перед алтарем, сжимая деревянный крест так, что костяшки пальцев побелели.

Она молилась уже третий час. Не за себя — за брата. Люсьен, ее единственная кровная родня, был приговорен к казни за кражу священных реликвий, которых он не брал. Элиан знала это. Она чувствовала это каждой клеткой своего наивного сердца.

— Пожалуйста, — шептала она, глядя на витраж с изображением архангела Михаила. — Я отдам всё. Жизнь. Душу. Только спаси его.

В ответ — тишина. Лишь потрескивание свечей.

И вдруг — звук. Мягкий, как шелест крыльев. Свет за витражом сгустился, становясь почти осязаемым, и из него выступила фигура. Ангел. Не тот грозный воин с картин, а существо с печальными глазами и серебряными волосами, струящимися в несуществующем ветре.

— Элиана, — голос его звучал внутри нее, а не снаружи. — Твоя молитва услышана. Я обещаю тебе: твой брат будет спасен.

Сердце девушки забилось быстрее. Она хотела спросить «как?», но ангел поднял руку.

— Верь. И ничего не предпринимай. Просто жди.

Он исчез, оставив после себя запах ладана и мирры. Элиана выдохнула. Впервые за неделю она улыбнулась. Ангел обещал — значит, так и будет.

Глава 2. Гость из тени

В ту же ночь, когда город погрузился в тяжелый, душный сон, Элиана не могла сомкнуть глаз. Она сидела на подоконнике своей кельи, глядя на звезды. Ей казалось, что они сложились в букву «L» — Люсьен.

— Ты слишком доверчива для этого мира, — раздался голос за ее спиной.

Элиана обернулась. В углу комнаты, где секунду назад было пусто, стоял мужчина. Высокий, с кожей бледной, как пергамент, и глазами чернее безлунной ночи. От него веяло холодом, но не тем, что от зимнего ветра, а тем, что пробирает до костей.

— Кто ты? — выдохнула она, хватая крест.

— Тот, кто делает, — усмехнулся он, и в его улыбке мелькнул кончик острого клыка. — Демон. Зови меня Азазель.

— Убирайся! — крикнула она, но крик застрял в горле.

— Тише, сестра, — он шагнул ближе, и Элиана почувствовала, как воздух вокруг становится тяжелым. — Я здесь не для того, чтобы причинить тебе вред. Я здесь, чтобы исполнить то, что ты просила. Ангел обещает — красиво, гладко. Но он не скажет тебе цены. А я скажу.

Элиана замотала головой: — Мне не нужна цена. Мне нужно чудо.

— Чудес не бывает, — Азазель склонил голову набок. — Есть только сделки. Твой брат будет свободен завтра на рассвете. Тюремщики забудут закрыть дверь, стража будет спать, а дорога к лесу окажется пустой. Я сделаю это. Но плата — не твоя жизнь, нет. Плата — твоя память о нем. Ты забудешь, что у тебя был брат. Он станет для тебя чужим.

Элиана побледнела. Забыть Люсьена? Ту самую руку, что держала ее, когда она падала? Те самые глаза, что смеялись, когда они воровали яблоки в саду аббата?

— Нет, — прошептала она.

— Тогда твой ангел ничего не сделает, — пожал плечами демон. — Смотри.

Он щелкнул пальцами, и в воздухе возник образ: утро, тюремный двор, топор палача, и Люсьен с веревкой на шее. Элиана закричала.

— Решай, — прошептал демон ей на ухо. — Я не тороплюсь.

Глава 3. Выбор сердца

Элиана металась по келье до самого утра. Она звала ангела — тот молчал. Она молилась — небо было глухо. Только холодное присутствие демона стояло за порогом, ожидая ответа.

Она вспомнила лицо брата. Веснушки на его носу, шрам на брови — след от их игры в рыцарей. Как он учил ее читать, пряча книги от строгой настоятельницы. Как обещал, что когда-нибудь они сбегут к морю.

«Если он выживет, — думала она, — если он будет счастлив... Какая разница, помню ли я его? Главное, что он жив».

На рассвете она открыла дверь. Азазель стоял на пороге, перебирая в руках черную розу.

— Я согласна, — выдохнула она.

Демон кивнул, и его глаза на мгновение вспыхнули алым пламенем. — Ты выбрала мудро. Запомни: сделка будет исполнена в тот миг, когда в

Глава 4. Утро свободы

Элиана вышла за ворота монастыря, сама не зная зачем. Ноги несли ее к городской площади. Она видела, как народ собрался у тюрьмы, как раздаются крики «Чудо!». Ворота распахнуты настежь, стража спит в неестественных позах, а по дороге к лесу бежит человек с рыжими волосами.

Она смотрела на него, и в груди разрасталась странная тяжесть. Этот человек был ей знаком. Она знала, как он смеется. Как хмурится. Как пахнет от него дымом и хлебом. Но когда она попыталась вспомнить его имя, в голове возникла пустота, как белый лист бумаги.

Люсьен обернулся, посмотрел на нее. На его лице промелькнуло узнавание, надежда. Он хотел крикнуть, но она стояла неподвижно, глядя на него глазами чужой.

Он развернулся и побежал дальше. К лесу. К жизни.

А Элиана осталась стоять с мокрыми щеками, не понимая, почему плачет.

Глава 5. Забытая душа

Прошел год. Элиана стала лучшей послушницей ордена. Она была спокойна, тиха, безупречна. И всё же, каждую ночь она просыпалась от ощущения, что потеряла что-то важное.

Она не помнила брата. Она помнила лишь, что когда-то давно молилась о чем-то, и это «что-то» было исполнено.

Азазель иногда приходил к ней во сне. Не как враг, а как странный спутник. Он сидел на краю ее кровати и молчал.

— Почему я чувствую боль, если я не помню причину? — спросила она однажды.

— Потому что душа помнит, даже когда разум лжет, — ответил он. — Я сделал так, как ты хотела. Я спас его.

— А где теперь ангел? — горько усмехнулась она. — Где его обещание?

— Он сдержал его, — тихо сказал демон. — Он обещал, что брат будет спасен. Но он не обещал, что ты будешь счастлива. Не обещал, что будешь помнить. Он лишь дал слово, не назвав цену. А я назвал. Поэтому я — честнее.

Глава 6. Встреча в лесу

Случай свел их снова через два года. Орден отправил Элиану с поручением в соседний город. Путь лежал через лес, тот самый лес, где скрывался Люсьен.

Она шла по тропе, собирая лечебные травы, как вдруг услышала шум. Из кустов вышел мужчина с рыжими волосами, с топором на плече. Он посмотрел на нее, и его лицо дрогнуло.

— Сестра, — выдохнул он.

Она остановилась. Сердце бешено забилося, хотя разум твердил: «Это незнакомец».

— Вы ошиблись, — ответила она сухо.

— Нет, — он шагнул вперед. — Элиана, это я. Люсьен. Твой брат. Ты спасла меня. Я знаю, что ты заключила сделку. Я всё знаю.

Она вздрогнула. Слово «брат» отозвалось внутри нее глухим эхом, но разум отказывался принимать правду.

— У меня нет брата, — прошептала она.

— Тогда почему ты плачешь? — спросил он, указывая на ее щеки.

Она подняла руку и коснулась лица. Оно было мокрым.

Глава 7. Исповедь демона

Ночью, в трактире, куда Люсьен привел ее, чтобы поговорить, Элиана сидела в углу, сжавшись в комок. Перед ней стоял Азазель. Люсьен его не видел — демон являлся только ей.

— Ты обманул меня, — сказала она.

— Нет, — мягко возразил он. — Я сказал: ты забудешь его. Ты забыла. Это честно. Но я не говорил, что он не найдет тебя сам. И не говорил, что твоя кровь не заговорит.

— Зачем? — она подняла на него глаза. — Зачем тебе это? Ты же демон. Ты должен получать удовольствие от моих страданий.

Азазель опустил голову. Впервые она увидела на его лице нечто похожее на усталость.

— Я — демон воспоминаний, — сказал он. — Я питаюсь болью утраты. Но столетия работы... они выжгли меня. Мне стало интересно: а что, если я украду память, но оставлю чувство? Сделаю так, чтобы человек страдал от любви, которой не помнит. Это мучительнее любой боли. Это — искусство.

Он усмехнулся, но в усмешке не было торжества. Была лишь пустота.

— Но сейчас я вижу тебя, — продолжил он. — Ты не сломлена. Ты плачешь, но ищешь выход. Ты сильнее, чем я думал.

Глава 8. Сделка с демоном наоборот

Люсьен схватил ее за руку, когда она пыталась уйти.

— Послушай, — сказал он горячо. — Ты не помнишь меня. Но я помню всё. Как ты воровала для меня хлеб. Как ты молила.....

Элиана и Азазель заключили новую сделку. Но на этот раз инициатором был демон.

— Я верну тебе память, — сказал он. — Но за это ты должна будешь сделать то, что сделала в тот раз — выбрать. Не между жизнью и смертью. Между прошлым и будущим.

— Что это значит? — спросила она.

— Если я верну тебе память, ты вспомнишь Люсьена. Но цена — твой сан. Ты больше не сможешь быть послушницей. Твоя вера в «светлого ангела» рассыплется в прах. Ты больше не будешь той наивной девочкой, что молилась в часовне.

— И что я выберу?

— Ты выберешь правду, — улыбнулся демон. — Потому что ты уже не та девочка.

Он щелкнул пальцами, и мир перед глазами Элианы взорвался образами. Детство. Люсьен. Их игры. Их слезы. Их смех. Всё вернулось одним мощным потоком, сбивающим с ног.

Она упала на колени, хватая ртом воздух, и закричала от переизбытка чувств.

Люсьен подбежал к ней, прижал к себе.

— Я помню, — прошептала она сквозь слезы. — Я всё помню.

Глава 9. Награда и прощание

Прошло еще три года. Элиана покинула орден. Она жила с братом в маленьком доме у леса, лечила людей травами и больше не молилась.

Она перестала верить в ангелов. Но она перестала и бояться демонов.

Однажды вечером, сидя на крыльце, она увидела его — Азазеля. Он стоял у старого дуба, такой же бледный, с глазами-угольями.

— Ты пришел забирать долг? — спросила она без страха.

— Нет, — покачал он головой. — Ты вернула мне веру. Не в Бога. В выбор. Я думал, люди слабы. Но ты выбрала правду, а не покой. Ты выбрала любовь, а не веру. Это... красиво.

Он склонил голову, и впервые Элиана увидела, как из его глаз выкатилась слеза. Черная, как смоль.

— Я дарю тебе свободу, — сказал он. — Сделка исполнена. Ты ничего мне не должна.

И он исчез, оставив после себя лишь запах осеннего ветра и горьковатый привкус дыма.

Элиана посмотрела на небо. Ангел обещал — но не сдержал. Демон сказал — и сделал. И странно, но именно демон подарил ей то, что она искала: не иллюзию спасения, а настоящую жизнь.

В доме засмеялся Люсьен, зовя ее ужинать.

Элиана улыбнулась, встала и пошла в тепло родного очага.