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Он думал, что подписывает приговор себе. Но на самом деле подписал
приговор своей любви.Александр прожил долгую жизнь. Счастливую? Он
так считал. Плодотворную? Возможно. Но когда он переступил черту, его
встретили не арфами и херувимами, а канцелярской папкой и сухим голосом
Ангела-регистратора.За самоубийство — ад. Это ясно. Но почему даже
если бы он не сделал этого — тоже ад? Ответ кроется в одном дне, одном
ударе, одной девушке по имени Катя и одной несказанной фразе, которая
изменила всё.Ангел предлагает сделку: вернуться в 1979 год и исправить
ошибку. Остановить драку. Сохранить себе жизнь. Заработать Рай.Но есть
нюанс: если он ничего не скажет Кате, если не рискнёт — он проживёт долго
и правильно. Только вот будет ли эта жизнь его собственной?Короткая, как
выстрел, философская драма о том, что иногда Ад — это всего лишь цена за
то, чтобы остаться собой.
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Глава

 
Небо не было ни синим, ни серым. Оно было лишено цвета, как лист старой бумаги до

того, как на нем появились первые буквы. Вместо горизонта здесь была бесконечная молоч-
ная дымка, а вместо земли — упругое, прохладное облако, которое держало тяжесть лучше
гранитной плиты.

Здесь, в этой абсолютной тишине, стоял стол. Обычный письменный стол, видавший
виды: с царапинами от чернильной ручки, со следами от горячих кружек на полировке, с чуть
шатающейся ножкой, под которую когда-то подложили спичечный коробок. Он выглядел здесь
чужеродно, как и два стула по бокам.

На одном из них сидел Александр. Ему только что исполнилось шестьдесят. На вид он
был крепок, но глаза его, глубоко посаженные, смотрели с растерянностью просыпающегося
человека, который никак не может понять, где он находится. Одежда на нем была та, в которой
он умер: старенькая, но чистая фланелевая рубашка в клетку и домашние брюки. В кармане
брюк он нащупал носовой платок, которым вытирал лицо всего несколько часов назад, когда
болезнь сжала его грудь в последний раз.

Напротив, положив руки на папку из черной кожи, сидел Ангел.
Образ Ангела был обманчиво прост. Это был высокий мужчина в строгом темно-сером

костюме, без галстука, с расстегнутой верхней пуговицей белой рубашки. Внешность его не
запоминалась, она менялась в зависимости от того, как на него смотрел Александр: то казался
участковым, то строгим учителем, то санитаром из больницы. Единственным свидетельством
его нечеловеческой сущности были глаза — слишком спокойные, словно они видели не Алек-
сандра, а всю его жизнь, разложенную по секундам, как кинохронику.

На столе, поверх папки, лежал обычный тетрадный листок, вырванный из школьной тет-
ради. Почерк на нем был дрожащим, твердым — почерк человека, принявшего решение. Алек-
сандр узнал его.

Ангел взял записку в руки. Его голос был низким и ровным, лишенным эмоций, как
автоответчик.

— «Я прожил счастливую и плодотворную жизнь. Я достиг всего, о чем мечтал.
Чтобы не омрачать ее и не быть обузой своим близким из-за моей болезни, я созна-
тельно и добровольно иду на этот шаг», — прочитал он и поднял глаза на Александра.
— Все верно? Это ваши слова?

Губы Александра пересохли. Он хотел сказать «да», но голос сорвался, превратившись
в хрип. Он кивнул и выдавил из себя:

— Да.
Это слово прозвучало глухо, как удар лопаты о землю.
— Подпишите вот тут.
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