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Агата Шерл

Непутёвая

Глава 1. Непутёвая

Мне было четыре, когда я поняла, что вещи живые.
Стул на кухне плакал по ночам. Он плакал тихо, так что мама с папой не слышали, но я слышала. Я вставала с кровати, босиком шла на кухню и гладила его по спинке, и он успокаивался.
Окно в моей комнате злилось. Оно злилось, потому что раму перекосило, и оно плохо закрывалось. Я говорила с ним, и оно рассказывало мне про ветер, про дождь, про то, как холодно зимой.
Мама говорила, что я выдумываю. Папа говорил, что это пройдёт.
Но вещи не выдумывали. Они говорили. И я их слышала.
В тот день, когда приехал наставник, я сидела на полу в гостиной и играла со  сломанной куклой. Кукла молчала. У неё не было головы, и она не могла говорить. Но я чувствовала, что ей грустно.
Дверь открылась. Вошла мама. За ней шёл мужчина. Высокий. В тёмном костюме.
— Мира, — сказала мама. — Иди сюда.
Я встала и подошла. Мужчина смотрел на меня. От него шёл холод. Внутри него что-то замёрзло.
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