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Аннотация
Мира родилась в семье, где магия была таким же обыденным

делом, как дыхание. Её родители управляли миром, плели нити
заклинаний и говорили с ветром. Но их дочь была другой.

Она не умела создавать. Она умела только ломать.
Вещи шептали ей свои тайны, стены жаловались на холод,

а стекло кричало, когда к нему прикасались её пальцы.
Взрослые называли её дар нестабильным. Наставники смотрели с
брезгливостью. А родители просто не знали, что с ней делать.

История о девочке, которая не вписалась в идеальный
магический мир. О её одиночестве, первых страхах и силе,
которую она ещё не научилась контролировать.
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Глава 1. Непутёвая

 
Мне было четыре, когда я поняла, что вещи живые.
Стул на кухне плакал по ночам. Он плакал тихо, так что

мама с папой не слышали, но я слышала. Я вставала с кро-
вати, босиком шла на кухню и гладила его по спинке, и он
успокаивался.

Окно в моей комнате злилось. Оно злилось, потому что
раму перекосило, и оно плохо закрывалось. Я говорила с
ним, и оно рассказывало мне про ветер, про дождь, про то,
как холодно зимой.

Мама говорила, что я выдумываю. Папа говорил, что это
пройдёт.

Но вещи не выдумывали. Они говорили. И я их слышала.
В тот день, когда приехал наставник, я сидела на полу в

гостиной и играла со сломанной куклой. Кукла молчала. У
неё не было головы, и она не могла говорить. Но я чувство-
вала, что ей грустно.

Дверь открылась. Вошла мама. За ней шёл мужчина. Вы-
сокий. В тёмном костюме.

— Мира, — сказала мама. — Иди сюда.



 
 
 

Я встала и подошла. Мужчина смотрел на меня. От него
шёл холод. Внутри него что-то замёрзло.
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