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Аннотация
Я была вполне довольна своей судьбой. Любимый муж, родная

церковь, сносная работа. И вернуть меня в детство, чтобы я год
за годом вновь проживала свою жизнь, точно не просила. Но что
если Бог отправляет миссионеров не только в другие страны, но
и в прошлое?

Первая часть дилогии.
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Ирина Стахеева
Судьба на бис

 
Глава 1

 
Глава 1. Загадочный попутчик.

Обнявшись, мы с мужем сидели молча на нижней полке
пустого купе. Пока кроме меня других пассажиров не наблю-
далось, а потому не было помех нашему недолгому уедине-
нию перед расставанием. И хотя поезд готов был тронуться
с минуты на минуту, мы не хотели прощаться.

- Провожающие, освобождаем вагон, - который раз повто-
рила проводница, проходя мимо нас.

Наконец, Иван очень нежно отстранился.
- Мне пора. Обязательно сообщи, когда доедешь. Да я и

сам тебе еще не раз позвоню.
Ваня перекрестил и чмокнул меня на прощание, как было

заведено в нашей семье, а затем вышел на продуваемый ян-
варским ветром перрон. Я же последовала в коридор купей-
ного вагона, чтобы в окно еще раз взглянуть на любимого
мужа. Раздался характерный звук трогающегося с места по-
езда, и платформа медленно поплыла назад, унося с собой,
стоявшего на ней Ивана.



 
 
 

Я, стараясь не расплакаться, замахала в ответ на взлетев-
шую в прощальном жесте руку мужа. Иван уже скрылся из
вида, когда в окне мелькнул знакомый женский силуэт. Это
была прихожанка нашей церкви. А вот имя её я никак не
могла вспомнить. Она медленно шла в том же направлении,
что и поезд. Должно быть, тоже кого-то провожала. Не про-
сто же вышла прогуляться с утра вдоль перрона. Я момен-
тально отпрянула от окна, чтобы не засветиться перед ней.
Нет, мы не враждовали. Да только куда проще спрятаться от
человека, чем пусть даже на миг поймать на себе его взгляд,
растеряться, почувствовать ужасную неловкость от неуме-
ния быть любезной и естественной в разговоре… Понимаю,
не правильно всё это и, пожалуй, глупо. Но куда деваться
от своей чрезмерной робости и закрытости? Трудно мне да-
ется общение. Боюсь налаживать контакты и неожиданных
встреч со старыми знакомыми не люблю. И потому иногда
меня таким вот образом клинит. Когда вдаль уплыл и силу-
эт знакомой женщины, я облегченно вздохнула и вернулась
в купе.

Ну, вот и все. Ближайшие несколько дней нам с мужем
предстоит провести порознь. Так надолго мы еще ни разу
не расставались. Даже отпуска всегда подгадывали вместе. А
тут из-за каких-то герконов приходится ехать в командиров-
ку… Если бы не экономический кризис, из-за которого все в
ужасе вцепились в свои даже самые непрестижные и непер-
спективные рабочие места, я ни за что не согласилась бы



 
 
 

на требование начальства отправиться в Рязань, дабы разо-
браться с поставками. В конце концов, это дело снабженцев.
Неужели на всем предприятии только метролог (то бишь я)
знает, что такое геркон?

Глядя на проплывающий за окном заснеженный лесок, в
мыслях я продолжала свой недавний горячий спор с началь-
ником. Два раза звякнул телефон, оповещая о пришедших
сообщениях. Поневоле пришлось на него отвлечься. Одно
смс было от Ивана о том, как сильно он меня любит и с нетер-
пением ждет возвращения. Вторым – старшая сестра Вар-
вара информировала, что на этот раз Гена ее окончательно
достал. Геннадием звали ее мужа и по совместительству –
очень проблемного человека.

Несколько мгновений я колебалась, не узнать ли подроб-
ности инцидента с помощью ответного смс? Варя поймет,
она всегда всех понимает и знает о моей фобии телефонных
разговоров. Но, подавляя в себе мимолетную слабость, я все
же набрала номер сестры, пока окончательно не успела ис-
пугаться, и поинтересовалась в трубку.

- И что он теперь натворил?
- Ты представляешь!? – взорвался телефон возмущением

Варвары. - Я даже не поняла, что это удар. Просто отлетела в
сторону и стукнулась головой. Еще недоумевала, отчего ску-
лу перекосило.

- Подожди, - не веря ушам, уточнила я, - то есть, мало
того, что этот альфонс столько лет живет за твой счет, так он



 
 
 

еще и руку на тебя поднял?
- Прикинь!
- Слушай, ну это уже перебор! Так оставлять нельзя. Нуж-

но обязательно заявить в полицию.
- А смысл? Что изменится? Нет, Настя, это конец. Я подаю

на развод.
После разговора с сестрой, на душе стало еще тяжелей.

Хорошо хоть в купе я до сих оставалась одна, а, значит, ни-
кто не помешает моим невеселым думам. Сперва команди-
ровка, в которую по идее должна была ехать совсем не я. Вы-
нужденная разлука с мужем. Теперь еще это.

К разводу в нашей семье относились резко отрицатель-
но. Да и в любой семье – это настоящая трагедия и полный
крах жизненных надежд. Но видно Гена действительно в этот
раз перегнул палку. И бесконечное терпение сестры расце-
нил как дозволение агрессии.

Эх, Варя, Варя! Комсорг в школе. Староста группы в ин-
ституте. Умница, красавица, вечно за всё и за всех пережи-
вающая. Отличный работник и бойкая женщина, способная
с пинка открыть дверь даже к генеральному директору свое-
го предприятия. В семейном же кругу становилась тряпкой,
о которую вытирал ноги собственный муж. Когда я намек-
нула Гене, что на работе перед его женой все мужики ходят
по струнке, он отнесся к моим словам, как к ничего не зна-
чащему трёпу.

До недавнего времени я только недоумевала, как вообще



 
 
 

получилось, что Варваре настолько не повезло в браке? Но
три дня назад меня просветили о закономерностях подобных
случаев. И произошло это на подготовительных курсах бу-
дущих волонтеров при реабилитационном центре для нар-
команов. Да, да, помимо работы на предприятии я реши-
ла ввязаться в волонтерство. Вот такой я странный человек.
Впрочем, муж во всем меня поддержал, а мнением осталь-
ных восьми миллиардов населения земли я не интересова-
лась.

И вот на подготовительных курсах я старательно конспек-
тировала перечень проблем, какие возникают в семьях нар-
команов, пока неожиданно не обнаружила, что листы испи-
саны историями из семейной жизни родной сестры! Но как
такое возможно? Ее муж Геннадий не был ни пьяницей, ни
наркоманом, и тем не менее, ситуация вырисовывалась иден-
тичная.

Тогда-то, начав задавать лектору вопросы, я впервые узна-
ла о созависимости и что эта беда напрямую касается Варва-
ры. Созависимость – это когда человек настолько поглощен
чужими проблемами и способами их разрешения, что пол-
ностью забывает о своих, в результате страдают как опекае-
мый, так и опекающий.

А еще в ребцентре узнала, что абьюзеры (агрессоры, типа
Гены) встречаются и среди непьющих. И что в брак с ними
обычно попадают люди из неблагополучных семей.

И вот с последим, я была не согласна от слова совсем.



 
 
 

Уж наша-то семья всегда считалась образцово-показатель-
ной. Ни пьянства, ни ругани отродясь дома не было. У отца
с матерью высшее образование, каковым они обеспечили и
нас с Варварой. Даже до сих пор родители старались нас с
сестрой всячески поддерживать, в том числе и финансово.

Хотела я с сестрой обсудить новую информацию, но вдруг
все завертелось – неожиданная командировка, препиратель-
ство с начальством, слезы перед мужем в желании выгово-
риться. Тем временем, оказывается, у Варвары дела шли всё
хуже. И вот вдобавок ко всему Гена, окончательно потеряв
совесть, дошел до рукоприкладства.

Пытаясь отогнать темные мысли, я стала просматривать в
телефоне иконки программ. Взгляд остановился на Библей-
ском приложении «My Bible». Различные переводы Священ-
ного Писания, десятки толкований к нему, справочные ма-
териалы и все это богатство без подключения к сети.

Правда, положа руку на сердце, должна сказать, что Биб-
лия уже давно перестала быть моим духовным хлебом. Ско-
рее, я использовала её чтобы окормлять других. И приложе-
нием этим пользовалась исключительно по работе. Речь идет
о моей второй – преподавательской работе. На епархиальных
курсах я обучала группу студентов основам Экзегетики. За-
нятная наука, скажу я вам. Хороший инструмент, если хо-
чешь правильно понимать Библейский текст с исторической,
текстологической, культурной точек зрения, да еще в свете
толкования святых отцов Церкви. Не то, чтобы Библия тре-



 
 
 

бовала какой-то расшифровки, однако нюансы всё же есть.
Вот их мы и разбирали пока…

Короче, уволилась я оттуда почти по собственному жела-
нию, потому как курсы довольно скоро накрылись медным
тазом. До сих пор бывало и больно и обидно, когда вспоми-
нала фразу нашего епископа, с которой он подписывал со-
ответствующий указ: «Зачем МНЕ учить мирян?». Логика
проста - духовное образование должны получать лишь свя-
щенники, а на мирян епархиальные средства тратить ни к
чему. Мол, от них потом всё равно никакой отдачи не до-
ждешься.

О! Я могла бы выдать массу соображений по поводу поль-
зы и значения духовного образования мирян. И, конечно, не
преминула бы добавить, что если уж на то пошло, то учить
приходилось не владыке, а мне и еще нескольким препода-
вателям.

Но, разумеется, я промолчала. Как всегда. Да и бесполез-
но затевать спор с архиереем. В общем, собрала я свои ма-
натки и написала заявление на увольнение с уже не суще-
ствующих курсов. А так как многие годы привыкла действо-
вать на два фронта, в смысле – две работы, то, как только
узнала, что местный ребцентр ищет волонтеров, решила хоть
там найти применение своим талантам.

* * *
За окном уже давно пронеслись последние городские по-

стройки. Теперь поезд мчался средь лесов, по временам,



 
 
 

верткой змейкой, огибая невысокие холмы. Библейское при-
ложение я так и не открыла. Вместо этого принялась прокру-
чивать новостные ленты в соцсетях. Но потом волевым уси-
лием отложила телефон. Сколько можно пялиться в мони-
тор? И взяла в руки старенькую книжку с проповедями мит-
рополита Антония Сурожского, которую положила в сумку
чуть ли не в последний момент перед отправлением на вок-
зал. Попробовала углубиться в чтение, вспоминая как здо-
рово так вот просто валяться с обычной бумажной книгой
в руках, погружаясь в вечные вопросы бытия. Но смысл то
и дело ускользал от меня, буквы расплывались, и в их при-
чудливом узоре я могла видеть лишь одно – осунувшееся от
нелегкой жизни лицо моей сестры Варвары.

На полустанке какого-то маленького городка дверь купе
отодвинулась, и вошел мужчина лет пятидесяти. Выглядел
он своеобразно для зимы в средней полосе России. Челове-
ка европейского вида загар превратил в настоящего папуа-
са. Ух! Вряд ли такой цвет кожи ему удалось бы приобре-
сти за пять-десять дней отпуска в Египте или даже в Дубае.
Складывалось ощущение, что под солнцем мужчина просто
жил, по крайней мере, несколько последних месяцев. Может
он иностранец? Вон и одежда у него дорогая не заношен-
ная. Но гораздо загадочней смотрелась более светлая кожа
вокруг пухлых четко прочерченных губ. Словно он побрил-
ся уже после загара. Сразу вспомнились две смешные иллю-
страции из учебника начальных классов. На первой картин-



 
 
 

ке – загорающий под солнышком мальчик, которому поче-
му-то вздумалось положить себе рыбу на грудь. На второй
– тот же мальчик, только теперь он совсем смуглый от зага-
ра, а на груди белым по черному – четкий рыбий силуэт. Я
мысленно улыбнулась, но тут же одернула себя. Нехорошо
потешаться над внешностью людей. Да и вряд ли мужчина
разгуливает в столь экзотическом виде по собственному же-
ланию. Вдруг у него болезнь наподобие витилиго?

Что-что, а за многие годы в церкви я научилась не осуж-
дать. Просто останавливала бурный мыслепоток относитель-
но необычного поведения или внешнего вида других людей.
А чтобы сработало наверняка, занимала разум Иисусовой
молитвой, бесконечно повторяя в голове: «Господи, Иисусе
Христе, помилуй мя грешную».

Никаких чемоданов или рюкзаков при мужчине не наблю-
далось. Лишь кожаная барсетка. И как такого неординарного
дяденьку занесло в мое обычное купе?

Не выпуская книгу из рук, я кивком поприветствовала по-
путчика, стараясь не подать вида, насколько сильно меня по-
разила его внешность. И уже вовсе собиралась отвести глаза,
но передумала это делать. Взгляд мужчины оказался заин-
тересовано-изучающим и более долгим, чем это требовали
негласные правила приличия. Словно он выбирал себе авто-
мобиль, а не встретил случайного человека.

В ответ и я всмотрелась в него пристальней. Что еще за
игры мне тут устраивают? В сознании услужливо всплыла



 
 
 

где-то вычитанная информация: «долгий изучающий взгляд
при первой встрече обычно предназначен жертвам или тем,
к кому испытывают сексуальный интерес».

Ни то, ни другое меня категорически не устраивало. Ва-
риант насчет влечения я отбросила практически сразу. Не
той, как говорится, я комплекции и возраста, чтобы вот так
запросто ко мне воспылать. Это только Ивану безразличны-
ми казались лишние 30 кг, с годами облепившие мое болез-
ненное тело. Но муж вообще личность неординарная. А та-
кому хлыщу, прохлаждающемуся на югах, наверняка нужно
что-то иное. Версия о жертве мне нравилась еще меньше. А
потому, на всякий случай я решила держаться с незнаком-
цем настороже.

Впрочем, знала я как минимум еще одну причину для
долгого первого взгляда. Как-то Иван признался, что всегда с
интересом рассматривает лица незнакомых людей. Ему нра-
вилось незаметно заглядывать в глаза, пытаясь угадать, чем
живет человек и что его заботит. И он неизменно приходил
в восторг от того, настолько все люди разные, уникальные,
и в каждом без исключения ему виделся образ Божий. При-
вычка эта осталась у него с детства. Дети тоже не отворачи-
ваются от незнакомцев. Иван даже как-то спросил меня:

- Отводить глаза люди приучаются только с возрастом.
Вспомни, почему это делаешь ты?

- Наверное, ответственности боюсь, - отозвалась я тогда
после некоторого раздумья. - А вообще-то небезопасно зыр-



 
 
 

кать по сторонам. Что если в глазах напротив я увижу нечто,
требующее моего вмешательства? В общем энергозатратное
это занятие.

Но теперь, не отрывая глаз от своего попутчика со все воз-
растающим возмущением, думала: «Видали мы и не таких
наглецов. Да только и я не лыком шита!». В самом деле, к
сорока пяти годам я уже в какой-то степени научилась стоять
за себя. Взять хотя бы нашего кота. Не сразу, но постепен-
но я смогла дать отпор его царским амбициям. Например, в
борьбе за место на троне (в смысле, на стуле), я научилась не
уступать узурпатору, без разговоров спихивая его на диван,
вместо того, чтобы раболепно пристраиваться с краюшку и
терпеть неудобства. Может, этот факт кажется таким незна-
чительным. Но именно в таких мелочах незаметно форми-
руется характер.

Как только сосед отвернулся к окну и стал шарить по кар-
манам (видимо в поисках билета), я продолжила чтение, все
же частью сознания, не упуская его из вида. Между тем муж-
чина, как ни в чем не бывало, кивнул зашедшей за ним про-
воднице и предъявил-таки найденный во внутреннем карма-
не билет.

- Значит вы до Самары, - уточнила она. И заученно при-
бавила. - Постельное белье брать будете?

Не отрываясь от книги, я мысленно за мужчину тут же
от белья отказалась. Смысл тратить лишние 100 рублей? До
Самары осталось часов шесть. Чуток полюбуется на проплы-



 
 
 

вающие мимо заснеженные пейзажи и на выход.
Но неожиданно мужчина ответил на чистом русском, мо-

ментально развеяв мои предположения о его иностранном
происхождении:

- Разумеется, как же без белья! - с этими словами мужчина
подал проводнице тысячную купюру с пренебрежительным,
– сдачи не надо. И расстели, милая, мне его. А знаешь, что?
Еще официантку пригласи из ресторана.

Продолжая упорно пялиться в книгу, я старалась пода-
вить все возраставшую неприязнь к попутчику. Деньгами со-
рит, «тыкает» персоналу, опять же ресторан… Ладно. Не су-
ди, да не судим будешь. Не мое это дело.

Пока проводница застилала полку соседу, тот вышел в
коридор, не прикрыв дверь купе. Там и нашла его немоло-
дая густо накрашенная официантка в белоснежном накрах-
маленном переднике и с таким же чепцом в обесцвеченных
завитых волосах. Она заискивающе заглядывала мужчине в
лицо и долго за ним записывала, периодически что-то уточ-
няя и давая пояснения, по-видимому, насчет меню.

Понимая, что затевается пир, я решила его опередить. Не
хотелось шуршать и мешаться со своими свертками. Распа-
ковав приготовленные мужем бутерброды, я достала пакет
сока и, отвернувшись к окну, приступила к трапезе. С пер-
вым же куском я поняла, что колбаса в бутербродах вкусная.
Нет, не так. ОЧЕНЬ вкусная. Я даже приподняла верхний ку-
сочек хлеба, чтобы как следует рассмотреть содержимое бу-



 
 
 

терброда. Вкусовые рецепторы меня не обманули. Колбаса и
внешне смахивала на ту советскую ветчину по 3р. 50к, зна-
комую мне с детства. Только называлась сегодняшняя кол-
баса иначе. Муж говорил, но я не запомнила. Сколько лет я
не пробовала ничего подобного.

Закончила со своей трапезой я вовремя. Едва смяла пу-
стой пакет из-под сока, как в коридоре послышалось дребез-
жание тележки, которая вскоре и вкатилась в купе.

Следя, как официантка быстро выставляет тарелку за та-
релкой, я заподозрила, что к попутчику скоро придут гости.
Потому что нереально одному человеку съесть столько еды,
даже если он несколько дней ничего в рот не брал. Там те-
бе и тарталетки с икрой, и какие-то салаты, несколько таре-
лок с нарезками. Все это официантка пыталась разместить
на крошечном столике, каким оборудовано любое купе, не
рассчитанном на столь грандиозное застолье. Поняв всю бес-
перспективность свих попыток, женщина, наконец, выстро-
ила тарелки с закусками в виде двухэтажной башни, верхние
ряды которой базировались на краях нижних тарелок. Затем
показались 2 горшочка с горячим и графин с каким-то ко-
ричневым алкоголем. И чутье меня не подвело – рюмки она
поставила две и вилки тоже. Значит, в самом деле, ожидали
гостей. Причем просервировали стол и с моей стороны. А-
а-а! Придется поджимать ноги или вообще садиться, когда
притащится нежданный гость. Прощай надежда выспаться и
почитать.



 
 
 

Попутчик вошел с довольной ухмылкой, потирая руки.
Увидев Вавилонскую башню из тарелок, скривился, но вслух
не стал комментировать результаты стараний официантки, а
только провозгласил:

- Ну-с, приступим! – а потом, указав рукой на изобилие,
обратился ко мне. – Угощайтесь. Горячее в горшочке тоже
для вас. Официантка уверяла, что говядина наисвежайшая.
Я, конечно, сомневаюсь. Но вдруг?

В очередной раз я покосилась в сторону закусок. Прини-
мать подобного рода приглашения от незнакомого человека,
тем более столь подозрительного, я не собиралась. Поэтому,
зябко поджав ноги, как можно уверенней произнесла:

- Спасибо. Не хочется. Я только что плотно пообедала.
Собиралась уже рявкнуть, если полезет с уговорами, но

сосед пожал плечами и просто ответил.
- Тогда можете съесть, когда захотите. Мне одному все

равно столько не осилить. А затем, мотнул головой в сторо-
ну моей книги.

- Что-то религиозное?
- Угу, - как ни в чем не бывало, подтвердила я и перевер-

нула страницу.
Когда-то давным-давно, чтобы не возбуждать лишних во-

просов попутчиков, в поездках я оборачивала свои книги га-
зетой под которой скрывались религиозные названия. Не хо-
телось подвергаться насмешкам, на которые не всегда знала
что ответить. Когда же получила богословское образование,



 
 
 

то уже не боялась постороннего интереса к христианству. И
обертка из газеты осталась в прошлом.

- И что же, вы верите в Бога? – удивился незнакомец.
- А вы разве нет?
- Я верю в себя. А всякие там церкви, молитвы… Вы не

находите, что это больше про деньги, чем про веру?
Волна раздражения и неприязни вновь захлестнула меня.

Но в этот раз я не вполне осознавала, кому конкретно она
адресована. Этому противному дядьке с прилипшей к рука-
ву икринкой, или тем «деятелям», по чьей милости бытова-
ло столь неприглядное суждение о Церкви?

Когда я только обрела веру, мнение Церкви для меня бы-
ло основополагающим, непререкаемым. Но за десятки лет
членства в ней многое изменилось. И хотя я по-прежнему не
мыслила себя без Бога и Церкви, но скандалы в СМИ вокруг
некоторых деятелей и, наконец, последний конфликт с на-
шим епископом подводили меня к некоторым неутешитель-
ным размышлениям.

Однако даже при всех моих духовных кризисах я не соби-
ралась поддерживать расхожее мнение, что Церковь – лишь
красивая оболочка, давно утратившая свою суть.

Сжав в руках книгу, чтобы не выплеснуть наружу подняв-
шиеся внутри эмоции я процедила.

- Что ж… «вольному – воля, спасенному – рай». Каждый
в Церкви находит то, что сродни лично ему.

- «Рай», «ад» - все это метафизика. Я же предпочитаю фи-



 
 
 

зику.
- Тогда как насчет второго закона термодинамики? – ре-

шила блеснуть я остаточными знаниями, некогда почерпну-
тыми в авиационном институте. - Каким образом, при всеоб-
щей энтропии вы объясняете упорядоченность нашего ми-
ра?

В ответ попутчик выдал такую заумную тираду с терми-
нами, определениями, а главное – весомыми аргументами…
Оторопев, я поняла, что глупо играть на поле противника по
его правилам. Из того, что на сегодняшний день я более-ме-
нее разбиралась в богословии, еще не значило, что сумею
осилить диспут на равных в сфере физики. Даже если бы сей-
час вспомнила все знания, что на первом курсе в нас вклады-
вал заикающийся новоиспеченный кандидат наук, все равно
это были бы только азы. А не тот уровень, на котором изъяс-
нялся мужчина напротив. Я даже понимала его лишь через
три слова. Поэтому уклончиво поинтересовалась.

- Физика – это основной род вашей деятельности или
только хобби?

- Основной, - оживился попутчик, - по профессии я фи-
зик-ядерщик.

- Ого! Интересно, - вот почему он упирает на синхрофа-
зотрон и сыплет названиями неизвестных мне элементарных
частиц.

- А хобби у меня и вовсе впечатляющее. Я изучаю фено-
мен перемещений во времени, - и мужчина победоносно за-



 
 
 

драл некрасивый нос-картофелину, словно сообщил, будто
он нобелевский лауреат.

Что после подобного признания он ждал с моей сторо-
ны? Томных вздохов? Картинного падения к его лотосопо-
добным ногам? Если честно, единственным моим желанием
в тот момент было – вызвать бригаду молодцов в белых ха-
латах, которые, наконец, избавили бы меня от столь стран-
ного типа. Я очень сожалела, что две верхние полки нашего
купе по-прежнему пустуют. С дополнительными попутчика-
ми было бы куда спокойней.

- И вы так запросто об этом говорите с первым встреч-
ным? – едва нашлась, как ответить, чтобы совсем уж его не
обидеть. - Мне кажется, тема перемещений во времени тре-
бует еще большей веры, чем вера в Бога.

Неожиданно попутчик схватился за голову и болезненно
поморщился.

- Вам плохо? – всполошилась я, еще не теряя надежды на
спасение от мужчины посредством скорой помощи.

- Да… голова… последствие…
- …травмы? Есть лекарства? Может, к проводнице обра-

титься?
- Нет. Такое у меня бывает… иногда. Скоро само пройдет.

Вот, сейчас уже гораздо лучше. - Немного посидев без дви-
жения и отдышавшись, мужчина продолжил слегка поохи-
вая.

- А о перемещениях я говорю со многими. Иногда люди,



 
 
 

сами того не подозревая, могут направить мысль по очень
интересному руслу и помочь вырулить к какому-нибудь
неожиданному открытию. Что-то вроде мозгового штурма
получается. Понимаете о чём я?

- Угу.
- На сегодняшний день могу сказать, что все наши фанта-

сты круто ошибались, описывая машины времени и различ-
ные неоднозначности с временным континуумом. Нереаль-
но перенести в прошлое тело и даже предметы. А вот созна-
ние, пожалуй, можно.

- Вы о переселении душ? - я прикрыла рукой глаза, словно
пытаясь спрятать их от бреда собеседника. - Обычно сторон-
ники этого учения, апеллируют к его древности, как к дока-
зательству истинности. Но я специально изучала данный во-
прос. Увы, переселение душ - слишком поздняя теория и яв-
но выдуманная. И потом, в существование души вы верите,
а в Бога – нет? – Я мысленно погладила себя по голове, что
не запуталась в потоке вываленных на меня слов и все-таки
подловила собеседника на противоречии.

- Разве сознание – это душа? – Усмехнулся незнакомец.
Похоже, его забавляли мои потуги в ведении дискуссии. -
Сознание – просто определенный код, наподобие кода хро-
мосом. И я не имел в виду переселения души из одного те-
ла в другое. Речь идет о перемещении сознания во времени
внутри собственного же тела. При этом самоустраняется ос-
новной временной парадокс. Ведь невозможно встретиться



 
 
 

в прошлом с самим собой и из-за этого натворить кучу неле-
постей, как это часто можно увидеть в кино. Ты всегда один
единственный.

- Наверное, прикольно посмотреть на мир из пеленок или
на маму изнутри… - примирительно заключила я, чтобы
как-то свернуть напрягающий меня диалог.

- А вот это, извините, не получится. По моим расчетам,
самая крайняя точка перемещения во времени – двенадца-
тилетний возраст.

- С чего бы? Чушь какая-то!
- Ничуть! Здесь есть своя логика. Приблизительно годам

к двенадцати заканчивается формирование основных ней-
ронных связей головного мозга. Вы представляете, что про-
изойдет, если своим опытом и знаниями, попытаетесь «за-
грузить» неподготовленный мысленный аппарат? Он просто
перегреется, а человек сойдет с ума.

- Тогда что препятствует этот самый код списать с одного
человека и вписать в другого?

- Наверняка к этому есть свои преграды. Наукой данный
факт еще мало изучен. Но предполагаю, что связь кода-со-
знания со своим телом гораздо сильнее, чем это можно было
бы предположить.

Неожиданно попутчик опять скривился и даже застонал.
- Послушайте, может у вас что-то с сосудами или вообще

предынсультное состояние? Попробуйте улыбнуться. Гово-
рят, при инсульте человек не может этого сделать.



 
 
 

Когда мужчину боль отпустила, он широко улыбнулся.
- Не переживайте за меня. Лучше скажите, вы когда-ни-

будь мечтали оказаться в прошлом?
- Ну, кто из нас не фантазировал на эту тему? Я, к приме-

ру, не раз представляла себе, как в сталинские времена рас-
сказываю людям о Боге. Потом меня, естественно, сажают.
И на этапе в дикой тайге я подбадриваю верующих, мол, эти
ужасы скоро закончатся и многих из них даже причислят к
лику святых.

Я не стала открывать незнакомцу, что, больше всего со-
жалела об упущенных возможностях и грандиозных еванге-
лизациях, которые, увы, так и не организовала наша Право-
славная церковь в начале девяностых. Все же я не разделя-
ла убеждения, что с незнакомцами легко делиться самым со-
кровенным. Особенно с такими странными незнакомцами.

Услышав последнюю фразу, мужчина так поморщился,
что я заподозрила очередной приступ.

- А в свое детство вы хотели бы вернуться?
- Возможно. На денёк или даже на два. Походить по старо-

му городу, каким его уже плохо помню. Встретить школьных
друзей… Хотя ради одноклассников, пожалуй нет. Класс у
нас был неплохой, но по-настоящему сдружиться у нас не
вышло.

- А если насовсем? Прожить жизнь заново? И билет в один
конец.

- Ну, уж нет. Я слишком ценю то, что сейчас имею. Совер-



 
 
 

шенно не хочется вновь тратить уйму сил и добиваться всего
заново. Опять учиться, годами ждать встречи с мужем…

- …на основании своего опыта уже не допускать тех или
иных ошибок. Будучи в курсе мировой истории, сколотить
приличный капитал. Получить то образование, о котором
мечтала, а не то, на котором настояли родители. Обойти сво-
их врагов, уже зная все их слабые стороны…

- Врагов у меня нет. А ошибки в жизни не самое страш-
ное. Вот, скажем, на прошлой неделе, весь день я проваля-
ла дурака, от смартфона не могла оторваться. Такое со мной
случается периодически. Но зато потом совесть так извела,
что весь следующий день носилась по квартире как электро-
веник – тут почистила, там подраила. Стирку затеяла, еду на
три дня вперед приготовила. В общем, наверстала упущен-
ное время с лихвой.

- Неужели впустую потраченное в соцсетях время – это
все, чем вы недовольны? Наверняка были промахи покруп-
нее? Просто, видимо, не хотите о них говорить, – мужчина
растерянно провел рукой по редеющим волосам.

- Может, для кого-то и важно вернуться назад и все ис-
править. Но лично для меня, как для верующего человека,
данное предложение вообще не актуально. Ведь если даже
я и нагрешу, достаточно искренне покаяться перед Богом и
все – можно начинать жизнь с чистого листа. К чему ещё ка-
кие-то там сложности с перемещением во времени? Пустота
все это. Или как говорил Екклесиаст: «Суета сует».



 
 
 

Я встала и вышла из купе. Проводницу нашла около туа-
лета и сразу обратилась к ней.

- Извините, у меня сосед какой-то неадекватный. Не ру-
чаюсь за его психическое здоровье. Да и за физическое то-
же. Какие-то странные разговоры ведет. Постоянно за голову
хватается. Смотрит пристально, словно собирается слопать
меня. Вы время от времени заглядывайте к нам, пожалуйста,
а? Опасаюсь я что-то наедине с ним оставаться.

- Докуда он едет? – спросила проводница, в заботах поза-
бывшая, что совсем недавно проверяла билет моего попут-
чика и даже сама озвучила пункт прибытия.

- До Самары.
- То есть еще несколько часов пути. Если хотите, можете

пока отдохнуть в моем купе. Я все равно сейчас буду занята
уборкой. Так что вас никто не потревожит. Вещи тоже мо-
жете свои ко мне перенести.

Я подумала-подумала, да и решила принять заманчивое
предложение. Только дорожную сумку не стала перетаски-
вать. А взяла свою книжку, телефон и ушла читать в купе
проводника.

Когда подъезжали к Самаре, я вернулась на свое место.
Попутчик сидел одетый и готовый выйти в любой момент.
Еда по-прежнему занимала весь стол.

- Куда же вы подевались? Я еще так много хотел с вами
обсудить, - крупные губы попутчика разочарованно скриви-
лись. В глазах читалось едва скрываемое раздражение.



 
 
 

- Мне эта тема не интересна, - отрезала я, блаженно вытя-
гиваясь на своем месте и мечтая поскорее добраться до ужи-
на. К банкету с барского плеча я по-прежнему не собиралась
притрагиваться. Душу грели приготовленные мужем бутер-
броды.

- Жаль. Ну, что ж, до свидания. Может в следующий раз
нам удастся все подробнее обсудить?

Я, молча, улыбнулась и эта улыбка означала: «Расставание
гораздо приятней нашей встречи. Давайте оставим все как
есть».

Когда в Самаре попутчик вышел, на его место, щебеча и
пересмеиваясь между собой, залетели три молоденькие сту-
дентки в горнолыжных костюмах со сноубордами в руках.

- Ой! А кто это здесь еду разложил? – поинтересовались
они, весело переглядываясь.

- Это предыдущий пассажир все уговаривал составить ему
компанию, да я так и не решилась.

- А вы не будете против, если мы… ну… - девушки замя-
лись, красноречиво поглядывая в сторону тарелок.

- Пожалуйста, пожалуйста. Он заплатил за все. И теперь
точно не вернется.

Я вышла в коридор звонить мужу и просмотреть свежие
новости. А еще хотелось найти информацию по созависимо-
сти и абьюзу, чтобы подготовить сестру к встрече с психоло-
гами.

Через какое-то время в наше купе проехала тележка из ва-



 
 
 

гона ресторана и вывезла пустую посуду. Даже графинчик с
алкоголем оказался девственно чист. Что значит молодость.
Все это развеяло мое настороженное настроение, и я продол-
жала свой путь вполне успокоившись.

Поужинав, я уютно устроилась на своем месте и под мер-
ный перестук колес предалась раздумьям. На минутку при-
помнился мой сегодняшний странный попутчик и наш не
менее странный разговор о путешествиях во времени. Мгно-
венно мысли сменили свой курс, унося меня в прошлое.
Вспомнилось детство, вернее, словно стали мелькать отдель-
ные кадры и фрагменты той удивительной поры.

Вот конец мая. Уже достаточно тепло. «Мама, можно я
завтра в школу в гольфиках пойду?» А на утро выпал снег и
пришлось не гольфы одевать, а искать в кладовке пальто на
ватине, к тому времени благополучно спрятанному до сле-
дующей зимы. В каком году это было? Надо же… уже и не
помню.

Хорошее было время. Правда, чтобы купить колбасу, при-
ходилось отстоять в очереди несколько часов. Те же бананы
и вовсе появлялись в магазинах лишь раз в год, ближе к зиме
и всегда зеленые. Может, поэтому я до сих пор люблю бана-
ны слегка недозрелые? Но не в колбасе и бананах счастье.
Главное жизнь тогда ощущалась как-то полней, насыщенней
что ли? Помнится, как-то решила сшить небольшую подуш-
ку и набить ее ни пером, ни ватой, а тополиным пухом. Сей-
час побрезговала бы тащить грязь в дом, да тополиный пух



 
 
 

тот еще аллерген. Но тогда меня интересовал лишь один во-
прос – почему столько добра бесхозно пропадает при таком
тотальном дефиците на все?

Вообще-то в детстве я и слыла ужасной домоседкой. В от-
личие от сверстников, основной моей прогулкой был путь
до школы и обратно. Но даже за каких-то полчаса ходьбы
до дома я умудрялась почувствовать пришествие весны по
чивканью синичек, по забористому перестуку капели. Тогда
в душе поднималось нечто волнующе-клокочущее, предве-
щающее великую радость. Теперь же, оглядываясь назад, я
не вполне понимала, где я потеряла эту незамутненную жи-
вость восприятия? С одной стороны, я не могла стенать вме-
сте с небезызвестный Кисой Воробьяниновым: «теперь все
не то, и все не так». С другой – некое очерствение сердца все
же наблюдалось. Да что там! Себе-то можно не врать. Сквозь
толщу скептицизма и разочарования я уже перестала всерьез
воспринимать идеалы, будоражащие кровь в детстве.

Эх, детство, детство… счастливая пора, наполненная на-
ивными мечтами и незамысловатыми радостями. Я попы-
талась вспомнить, что еще меня интересовало раньше? Но
на ум особого ничего не шло. Книжки, мультики, морожен-
ное… О! Помнится в кинотеатре «Матросова» его продава-
ли развесное, слегка подтаявшее. Накладывали мороженное
не в вазочки, а в хрустящие вафельные стаканчики, которые
в процессе поедания не успевали размокнуть. Можно было
взять 100 грамм, или даже все 150 с большим верхом как



 
 
 

факел. Вот бы сейчас такого. И не важно, что на дворе студе-
ная зима. Это вам не заокеанские фастфуд, а настоящий ГО-
СТовский пломбир! Такой можно за милую душу и на мо-
розе слямзить.

А колбаса, из которой муж мне сделал бутерброды? Та,
что похожа на советскую ветчину. Тридцать лет прошло,
и только теперь смогли воспроизвести данный вкус. Хм…
опять я свернула на еду, словно в детстве иных радостей не
было… Да прав сегодняшний ученый, было бы круто побы-
вать в прошлом. Освежить впечатление, так сказать. Как там
поет «Битлз»? «Back in USSR»?



 
 
 

 
Глава 2.

 
Глава 2. Недоброе утро.
Проснулась я от боли в горле и голове. Забитый нос си-

пел, не давая вздохнуть полной грудью. И вообще чувство-
вала я себя прескверно. Что может быть лучше простуды в
поезде перед ответственной командировкой? Похоже, ночью
я уснула, не укрывшись, и теперь придется пожинать пло-
ды своей халатности. Не только бегать по командировочным
делам, но и восстанавливать здоровье. Хорошо, хоть взяла
ментоловые леденцы. Пусть они не лечат, зато однозначно
снимают спазмы в горле. Надо же было так крепко уснуть!
Такое со мной в поезде впервые.

Дрыхнуть больше не хотелось. Я лежала с закрытыми гла-
зами, сглатывая вязкую как смола слюну, и пыталась по-
нять с какой стороны горла не так больно. Заодно прислу-
шивалась к окружающей обстановке. Ни перестука колес, ни
обычного для поезда покачивания.

Интересно, почему мы так долго стоим? Какой-то полу-
станок и мы пропускаем встречный состав? А вдруг это уже
Рязань и проводница забыла меня разбудить?

В ужасе я открыла глаза, и тут же их зажмурила. Вокруг
себя я увидела не купе в свете ночных фонарей, а домаш-
нюю обстановку чьей-то квартиры. Решившись вновь от-
крыть глаза, я огляделась. Очертания небольшой комнаты,



 
 
 

мебель, предметы, казались чем-то знакомыми. Из окна мяг-
ко разливался тусклый свет. Не знаю, было ли то раннее утро
или вечер. Мысли в голове бешено закрутились.

Может меня чем-то опоили, и пока я спала, похитили?
Мне приходилось уже слышать жуткие истории с леденящи-
ми душу подробностями, о жертвах всяких там извращен-
цев.

Недаром, ох, недаром вокруг меня крутился тот лощеный
хлыщ. Но, минуточку… к его еде я не прикасалась, а потом
девчонки все подъели. Так что ни отравить, ни опоить меня
он попросту не мог. Нет. Версия с похищением никуда не
годилась.

А что, если я в больнице? После какого-нибудь приступа,
скажем инфаркта или инсульта. Тогда это объясняет, почему
меня сняли с поезда. Только интерьер здесь какой-то совсем
уж неказенный, и вдобавок весь словно в стиле ретро. Рядом
располагалась еще одна кровать, застеленная покрывалом из
ацетатного шелка с изображением красных павлинов. Такие
покрывала были у нас с сестрой в детстве. Шкаф и письмен-
ный стол тоже показались знакомыми. Но это меня не удиви-
ло. Когда только вышла замуж, дома у свекрови обнаружила
точно такую же посуду и даже мебель, как и у своих родите-
лей. В советские времена во многих домах можно было уви-
деть похожую обстановку и одинаковые вещи.

Быть может, я в какой-нибудь частной клинике с нарочито
домашним антуражем? Тогда удивляло другое. Каким обра-



 
 
 

зом вся эта винтажная мебель советской эпохи так хорошо
сохранилась? Да и зачем в палате письменный стол? Пазлы
в голове никак не складывались. Любые попытки осмыслить
сложившуюся ситуацию и хоть что-то понять натыкались на
логические противоречия, и разум сдавался.

Я пошевелилась и обнаружила неприятное ощущение в
стопах. Моментально откинула одеяло, взглянула на ноги, на
остальное тело… и порывисто села в постели. Как такое во-
обще возможно?

Вместо меня на кровати сидел ребенок. То есть я и была
тем ребенком. Полное тельце девочки было одето в хорошо
знакомую зеленую фланелевую пижаму с розовыми мячика-
ми. На ногах красовались поношенные шерстяные носки.

От неожиданности и страха я заплакала. Сперва тихонько,
а потом в полный голос. И тут в комнату вошла мама… мо-
лодая стройная мама, какой я ее давно уже не видела. С года-
ми она превратилась в согбенную располневшую старушку.

- Доченька, что с тобой? – встревожено спросила мама,
видя, как ужас перекосил мое лицо.

- Что со мной? – от страха хрипло переспросила я, су-
дорожно ощупывая собственное тело и еще больше пугаясь
своего детского писклявого голоса. – Где мы? Не понимаю…
я ничего не понимаю? Почему болит горло? Что у меня на
ногах? Господи, да что здесь вообще происходит?

Мама быстро обняла меня, бившуюся в нервном припад-
ке.



 
 
 

- Успокойся, Настенька. Мы сделали компресс на ноги,
чтобы сбить температуру. Сейчас я принесу градусник…

Но я, как за последнюю надежду, ухватилась за мамин ха-
лат, не желая отпускать кусочек реальности в моем абсурде.
Голос в момент сорвался и я, прижимаясь к маме, сипела
что-то несвязное.

- Андрей, вызови скорую! – взволнованно крикнула мама
в проем открытой двери. - Настасье плохо!

Настасья! Тысячу лет меня так никто не называл. Настя.
Настенька. Практиканты на работе так вообще Анастасией
Андреевной звали.

В комнату стремительно вбежал папа. Такой же молодой
и взволнованный, как и мама. Его вид вызвал у меня новый
приступ истерии. Теперь я не плакала, а повизгивала, тря-
сясь всем тельцем, краснея от потуг и пуская сопли. На все
уговоры и вопросы о моем состоянии, я только еще громче
начинала верещать и цепляться за мать.

Приехала скорая. Врач сделал какой-то укол и мне полег-
чало. Теперь я лежала на кровати обессиленная, едва слыш-
но подвывая, пока, наконец, совсем не успокоилась и не
уснула. Как папа ушел не работу я не слышала.

Проснулась я от звука открывающегося дверного замка.
Казалось бы, сколько миллионов существует замков, но вот
как перещелкивается конкретно этот, записалось где-то глу-
боко на подкорке, и по нескольким звукам я твердо знала,
что это замок из моего детства. А еще я осознала, что па-



 
 
 

па пришел на обед и его нужно бы встретить. Я даже дерну-
лась в его направлении, и только потом меня накрыло осо-
знание всего ужаса сегодняшнего утра. Что за чертовщина
здесь творится? Я быстро перекрестилась и накрылась с го-
ловой одеялом, судорожно взывая к Богу о помощи. Но со-
средоточиться на молитве мне не удалось. Рой противоречи-
вых мыслей атаковал сознание. Неужели я действительно в
прошлом или просто сошла с ума? И как только я могла за-
быть, что папа работает рядом и обедать приходит домой?
Какая еще работа? Папа давно заслуженный пенсионер и жи-
вет с мамой в основном на даче.

А еще с молитвы сбивал мамин голос, приглушенно
слышный через стенку: «Она пока не просыпалась».

Промелькнула очередная мысль – наверно мама взяла
больничный и осталась дома.

И я почти не удивилась когда спустя несколько мгновений
в комнату зашел отец.

- Как ты себя чувствуешь? – участливо поинтересовался
он.

Я, молча, вжалась в подушку.
- Кажется, я тебя спрашиваю? - в голосе отца почувствова-

лись железные нотки, на которые я, совершенно неожидан-
но для себя, тут же отреагировала звуком наподобие сирены,
очень быстро нараставшем, и превратившимся опять в исте-
рический визг до судорог.

Вызванный врач, теперь уже из детской поликлиники, по-



 
 
 

сле моего осмотра сообщил, что девочка перенесла сильней-
ший нервный срыв. А может, это специфическое осложне-
ние на почве ангины. В любом случае, он советовал лишний
раз не нервировать ребенка. И не вынуждать разговаривать,
пока она сама этого не захочет. Естественно, я не захотела.
Но и истерик больше не устраивала. Просто лежала в ступо-
ре, боясь подумать, что делать дальше?

И тут из института вернулась старшая сестра Варвара. Я
даже не удивилась, что и она участвует в этом театре абсурда.
Но мозг, ищущий более логичных объяснений ее появления,
предположил, что сегодня сестра ушла рано утром, еще до
того как я перенеслась. Перенеслась? Б-р-р-р… Даже думать
не хочу в эту сторону.

На юный облик Варвары я уже никак не среагировала.
Устала истерить по поводу и без. Лишь безучастно взглянула
в сторону сестры и отвернулась к стенке.

Очередной раз проснулась я среди ночи все с той же болью
в горле и голове. Откинув одеяло, я тихо застонала, поняв,
что за последние часы с моей внешностю ничего не поменя-
лось. Я все еще ребенок не пойми где. Что со мной творит-
ся? Где я оказалась? Обо всем этом я старалась не думать,
скованная страхом.

От жалости к себе вновь захотелось плакать. Но из-за бо-
язни разбудить сестру, мирно посапывающую на соседней
кровати, пришлось скрепиться. Я засунула ноги в тапочки, и
впервые за всё это время поднялась на ноги. Тут меня под-



 
 
 

жидал очередной неприятный сюрприз. Рост у меня оказал-
ся в полтора раза меньше обычного, а вся обстановка и ме-
бель - гораздо выше, чем я привыкла. От неожиданности го-
лова закружилась, и я вновь плюхнулась в кровать. Так и ле-
жала, тупо пялясь в побеленный потолок, на котором отра-
жался отсвет уличных фонарей и фар машин, изредка про-
езжавших мимо окна.

Время от времени я продолжала ощупывать себя, убеж-
даясь, что этот ужас пока не прекратился. Рефлексировать,
искать выход и решение проблемы, было выше моих сил.

Наконец я опять поднялась и в потёмках побрела на кух-
ню. Горло пересохло, хотелось чем-нибудь его промочить.

Включив на кухне свет, я остолбенела. Во все стороны,
прячась по щелям, разбежались большие и маленькие тара-
каны. Я их не видела лет двадцать, если не больше. Поче-
му-то ни мой собственный вид, ни внешность моих родите-
лей, ни вся эта безумная обстановка, а именно созерцание
прячущихся рыжих существ развеяло последние сомнения
относительно того, где я очутилась. Теперь стало совершен-
но очевидно: я - в прошлом!

- Жесть! – произнесла я чуть слышным шепотом, и тут же
поежилась от слова, не вписывающегося в данную времен-
ную реальность. - Вот это я влипла! – поправила саму себя,
и от такого оборота речи мне стало чуточку спокойней.

Пусть неизвестно, как я здесь оказалась, да это и не важ-
но. Главное понять, как теперь выбраться обратно к привыч-



 
 
 

ной жизни, к мужу… При воспоминании о муже предатель-
ский комок подкатил к горлу, грозясь разразиться очеред-
ной порцией слез. Пришлось усилием воли запихивать его
обратно и сосредоточиться на решении насущных вопросов.
Сейчас главное на повестке – возвращение. Тут же вспомни-
лись слова того типа в поезде, мол, путешествие в прошлое
– это билет в один конец.

Стоп! Точно, странный мужик со смешным загаром на ли-
це. Вот кто во всём виноват! Провернул-таки со мной ка-
кие-то свои темные делишки. Недаром зыркал оценивающе,
гад!

В бессильной злобе я сжала детские кулачки, готовая как
следует наподдать негодяю, и… в отчаянии их разжала. Ни
слезами, ни силой такому горю не поможешь. Тут разве что
Бог совершит какое чудо и вернет всё, как было. Я вздрог-
нула, осознав, что до сих пор даже ни разу не вспомнила о
Боге, не говоря уже о том, чтобы помолиться Ему.

Зажмурившись, я вложила всю жажду своей души в едва
слышный шепот: «Господи! Пожалуйста, пожалуйста, пожа-
луйста…»

Я продолжала молиться с закрытыми глазами еще
несколько минут, с жаром излагая Господу свою беду. На-
конец я остановилась, а затем, содрогаясь от волнения, чуть
приоткрыла один глаз и… увидела на стене красную раз-
делительную линию между побелкой и мрачно-синей крас-
кой, в которую была покрашена стена родительской квар-



 
 
 

тиры много лет назад. Такую деталь внутреннего интерьера
давно не использовали в отделке помещений. Да я просто за-
была уже, что когда-то линией отделяли краску от побелки.
И это однозначно свидетельствовало, что я все еще находи-
лась в прошлом.

Что ж… если не удалась кавалерийская атака, попробуем
разобраться в ситуации с помощью рассуждения. Итак, все
дело в моём попутчике.

Кто он такой?
Чтобы лучше думалось, я набрала полную грудь воздуха

и… ничего. Никаких продуктивных мыслей, ни единой за-
цепки, только смутные образы. Правда поведение того му-
жика как будто напоминало мне нечто, но я никак не могла
уловить хотя бы намек, в какой области мне искать ответ.
Поэтому, поерзав еще какое-то время на табуретке, я отпра-
вилась в кровать.

Только к третьему дню я почувствовала в себе способ-
ность критически анализировать произошедшее, а не про-
сто с ужасом и неприятием смотреть на всё со стороны. До
сих пор я не спрашивала, сколько мне лет, боясь услышать
страшную правду, а также опасаясь своей бурной на нее ре-
акции. Одно только для себя решила – пока никому не гово-
рить о случившемся, чтобы не оказаться в психушке.

Хорошо знать Евангелие. В любой ситуации можно всегда
припомнить какой-нибудь мудрый совет, коими богата эта
Святая Книга.



 
 
 

«Не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний сам бу-
дет заботиться о своем: довольно для каждого дня своей за-
боты» (Евангелие от Матфея 6:34). Или как в последнее вре-
мя стало модно выражать ту же мысль – проблемы нужно
решать по мере поступления.

В моих обстоятельствах это означало, что пока самое
главное – привести в порядок нервную систему. А задумы-
ваться, как сюда попала, и каким образом выбираться обрат-
но – это задача последующих дней. И нечего себя грузить
раньше времени.

Прошли две недели с момента моего перемещения. Как я
не пыталась спрятаться от действительности, но что на дворе
1985 год, а мне 12 лет все же выяснила.

Давно спала температура, но головные боли так и не пре-
кратились. Да ладно бы боли! В голове вообще творилось
что-то неладное. Словно это был котел, в котором ни днем,
ни ночью не прекращался процесс кипения. У висков что-то
пульсировало, в ушах шипело. То в макушке, то в затылке,
то в лобовой части время от времени происходили какие-то
взбульки или хлопки, которые слышала только я.

В ответ на мои жалобы врачи ничего лучшего не могли
предложить, как только положить в больницу на обследова-
ние.

Сколько раз в детстве мне приходилось лежать в больни-
це? Плюс-минус раз шесть. В любом случае, с моим хлипким
здоровьем я частенько меняла свой статус на «пациент». Од-



 
 
 

нако такие дни были для меня своего рода отдыхом. В самом
деле, - трехразовое питание, кислородные коктейли, всякие
там процедуры и никаких тебе уроков. Курорт да и только!
Ну а в раннем детстве к отдыху прибавлялись развлечения.
Бывало, прокрадемся с девчонками ночью к мальчишкам, да
и обмажем их зубной пастой, дожидаясь затем ответных ви-
зитов с соответствующими проделками. Чем не пионерла-
герь? Или девчонки проделывали эти номера без меня, веч-
но трясущейся даже от возможной перспективы подобных
мероприятий? Надо же, теперь точно и не вспомнить.

Вот и сейчас, я не стала отпираться и спокойно согла-
силась на госпитализацию, приняв данное обстоятельство с
унылым безразличием. В конце концов, самое страшное со
мной уже случилось. Больничные неудобства, с любыми тя-
готами лечебного процесса, всё равно не могли сравниться с
невыносимой тоской по мужу и чувством безысходности от
моего нынешнего отчаянного положения.

Чем занять предстоящую прорву времени вопроса у меня
не возникало. Молитвой, чем же еще?

Я давно заметила, что на градус интенсивности молитвы
лучше всего влияет степень проблемы. Скажем, если расша-
тался зуб или промокли ноги, о чем здесь особо молиться?
Разве только чтобы совсем не разболеться.

Но лучше параллельно заняться профилактикой. Глинт-
вейн там или хотя бы чай с лимоном и банька. Насчет зубов
свои советы – я не специалист.



 
 
 

Но когда твой поезд летит под откос, тут уж начинаешь
вопиять к Господу что есть мочи. Вот я и билась к Нему со
своими вопросами утром и вечером, под капельницей, и ко-
гда соседки по палате уходили на сестринский пост смотреть
телек.

Молилась я наизусть давно заученными словами. Но чаще
без всяких велеречивых оборотов, просто полагая пред оча-
ми Божьими свою проблему и ожидая от Него помощи, или
хотя бы каких-то подсказок, многократно повторяла Иису-
сову молитву. Хотелось уяснить, как дальше себя вести.

Разумеется, молилась я мысленно, про себя. Но иногда хо-
телось выразить свое отношение к Богу вслух, и тогда я пе-
ла. Разумеется, не «Царю Небесный» и не «Трисвятое». На
дворе все же стоял 85-ый год и любые проявления религиоз-
ности, скорее всего, были бы встречены резко негативно. А
вот «Let my people go!» я могла петь совершенно спокойно.
Пусть моим хилым детским голоском это получалось чуть
менее харизматично, чем у Луи Армстронга. Зато я отводила
душу, а окружающие радовались, совершенно не понимая,
что им поют об исходе Израильского народа из Египта. А
еще (тоже на английском) я им пела мой любимый 136 пса-
лом, который знаменитая группа «Бони М» исполняла как
«Rivers of Babilon». Да, когда в детстве я самозабвенно от-
плясывала под зажигательную мелодию этого модного шля-
гера, совершенно не представляла, что он имеет Библейские
корни и вообще-то говорит о покаянии.



 
 
 

Единственная песня, которую я позволяла себе на рус-
ском была «О благодать». Конечно она ни разу не православ-
ная. Зато за ее многозначительными словесными оборотами
первых трех куплетов никто из окружающих не угадывал Бо-
жественного смысла. А благодать… что благодать? Хорошо
человеку на душе (которой, кстати, по мнению атеистов не
существует), вот и благодать.

Через три недели капельниц, уколов и всевозможных ана-
лизов, врачи так и не смогли сказать о состоянии моего здо-
ровья ничего вразумительного. Кое-какие отклонения в ор-
ганизме они, конечно, зафиксировали. Но объяснить причи-
ну болей и шумов в голове оказалось им не под силу.

При выписке озадаченный лечащий врач посоветовал ро-
дителям сделать мне ядерно-магнитно-резонансную томо-
графию – ЯМР (как я поняла, так в 85-м году называли
МРТ). Правда, подчеркнул, что для этого придется ехать в
Москву, потому что в нашем городе аппарат ЯМР есть толь-
ко в клинике горкома. Как раз недавно его туда купили за
валюту.

Не представляю, какие веревочки пришлось дергать отцу,
и какие поднимать связи. Но уже через пару дней мы с ним
и с мамой заходили в какую-то лечебницу на окраине горо-
да, окруженную сосновым бором и с вооруженной охраной
у пропускного пункта.

Подчеркнуто-внимательный и чрезвычайно вежливый
доктор помог мне вскарабкаться и улечься на специальную



 
 
 

платформу, которая вместе со мной медленно втянулась в
бочкообразные бока томографа. Негромкий, но устрашаю-
щий гул прибора, пожалуй, вызвал бы во мне приступ пани-
ки, если бы его не приглушала спокойная музыка, льющаяся
из динамиков под потолком просторной комнаты.

Кроме того, я чуть не приобрела клаустрофобию. Внут-
ри томографа было так тесно, что между мной и верхней
его стенкой оставалось лишь несколько сантиметров. Тут хо-
чешь – не хочешь, занервничаешь.

Когда спустя какое-то время затихла музыка и поверх-
ность подо мной поползла наружу, мне уже не важен был ре-
зультат обследования. Главное, все закончилось, и я не под-
вела родителей с таким трудом добившихся редких префе-
ренций.

Через полчаса нас позвали к доктору, по его встревожен-
ному виду не трудно было догадаться – со мной далеко не
все в порядке.

- За всю свою практику я не видел ничего подобного, –
начал он, а я напряглась. - Говорите ребенку 12 лет? Пора-
зительно, просто поразительно. Понимаете, на снимке отоб-
ражен мозг не подростка, а взрослого человека! Возможно
вы не в курсе, но существуют отличия. М-да… Причем, раз-
вивается мозг просто гигантскими скачками. Вот, взгляните
сюда. – Доктор разместил большой прозрачный лист на ка-
ком-то светлом экране и мы дружно уставились на целую се-
рию негативов моей черепушки в различных срезах и про-



 
 
 

екциях. Врач указал на один из них - Это первый снимок.
Видите этот изгиб? А теперь взгляните на последний кадр.
Разница между снимками меньше получаса. А какая транс-
формация! На подобные изменения обычно уходят годы или,
как минимум, месяцы. Но никак не минуты!

Я изо всех сил всматривалась в лист на экране. Но совер-
шенно ничего не понимала в этих пятнах и загогулинах.

- И что, доктор, это очень страшно? – испуганно поинте-
ресовалась мама, которой снимки извилин тоже мало о чем
говорили.

- Страшно? Не знаю… Нужно в динамике смотреть. Я до-
говорюсь, чтобы вам через два-три месяца сделать повтор-
ную томографию. Такой феномен нельзя оставлять без кон-
троля. Конечно, рано делать какие-то серьезные выводы. Но
не исключаю, что в вашей семье растет не просто вундер-
кинд, а самый настоящий гений!

- А это вообще лечится? – не переставала тревожиться ма-
ма.

- Надеюсь, что нет, - хохотнул доктор. - Потому что та-
кой шанс выпадает одному на миллиард. Если вообще он не
единственный в своем роде.

- И что нам теперь делать?
- Знаете, при таком активном росте я бы посоветовал хо-

рошее питание и умеренные, но постоянные физические на-
грузки. Вдобавок я назначу минерально-витаминный ком-
плекс. Постарайтесь, чтобы ребенок больше гулял, дышал



 
 
 

свежим воздухом, занимался физической культурой, чтобы
мышцы успевали в развитии за мозгом. И это пока все.

Слова доктора немного успокоили меня. С этого дня «ки-
пение» в голове меня больше не пугало. Да и боли теперь не
казались такими уж невыносимыми. Человек очень многое
может перенести, если найдет тому логическое объяснение.
Какое нашла я? Просто сейчас в мозгу идет построение лим-
бических связей в соответствии с моим жизненным опытом.
А если в более привычных компьютерных формулировках –
происходит перепрошивка мозга. И только время покажет,
как долго она продлится.

И вот когда маячившая угроза свихнуться наконец отсту-
пила, меня накрыла другая волна паники. Мысль, которая
каждый день прорывалась в сознание, и о которой я запре-
щала себе задумываться. Теперь она встала перед внутрен-
ним взором во всем своём ужасе.

Я. Осталась. Без. Мужа!
Шок оказался настолько острым, что захотелось эту оче-

видность задвинуть обратно на край сознания, закидать по-
душками и выставить в качестве стража огнедышащего дра-
кона. Но я микроскопическими шажками очень аккуратно
начала открывать для себя страшную истину своего… хм…
вдовства при живом... даже не знаю, кем сейчас Иван мне
приходится?

Теперь я не увижу мужа, просыпаясь по утрам. Не буду
встречать его с работы, и он больше не скажет: «Здравствуй,



 
 
 

любимая! Ты меня ждала?» Не торкнет шутя своим носом по
моему. Не посмотрит голубыми кристаллами своих чистых
честных и все понимающих глаз. Не подаст и не застегнет
пальто. Не спросит: «Тебе помочь?», - поспешив доделывать
мои дела по дому, прежде чем заняться своими. От посто-
янной болезненности я иногда слишком неожиданно и резко
слабела, и тогда муж все взваливал на себя. Теперь не будет
ни совместного чтения Библии, ни неспешных глубоких бе-
сед, ни долгих прогулок держась за ручку, ни… вообще ни-
чего больше не будет. Никто не придет на выручку, ни облас-
кает, не заслонит молитвенным щитом от всех невзгод мира.

Помнится, когда выходила замуж, я так опасалась при-
выкнуть к его поддержке, все хорохорилась и пыталась лю-
бую мелочь сделать сама. Страшилась, если вдруг останусь
без него, то не смогу больше справляться с вызовами жиз-
ни. Но постепенно доверилась. И вот произошло то, чего я
некогда так боялась.

Ужасно, но, похоже, пора было честно признаться себе са-
мой, что в прошлом я застряла всерьез и надолго. В голо-
ве все еще складывались планы различной степени гранди-
озности и фантастичности, как вернуться в будущее к своей
такой привычной и теперь нестерпимо желанной жизни. Но
здравый смысл сурово возвращал к чудовищной реальности,
все чаще и настойчивей предлагая варианты, как устроиться
здесь и сейчас.

Миллионы раз во всех подробностях я мысленно прокру-



 
 
 

чивала свой последний день в 2015 году. Вспоминала того
противного типа из поезда, который сообщил мне о переме-
щениях во времени. Все же, как точно он описал, что долж-
но произойти! Это не могло быть простым совпадением.

Еще он обмолвился, что вернувшись в детство, удастся
прожить жизнь заново, а вот вернуться обратно – никогда.
Но каким образом он со мной это провернул? Физик-ядер-
щик? Ага, а я тогда – королева Марго! Может быть, тот му-
жик вообще не человек, а ангел, посланный с Небес? Хм…
если вспомнить чего он нагородил о вере и Боге, то какой же
он ангел… разве только падший? С другой стороны в одном
из «Патериков» я читала случай с древними монахами, ко-
торым ангел явился в виде грязного калеки и тоже не особо
стеснялся в выражениях. Так может и мой попутчик всё-та-
ки ангел? Посланник Божий? Ведь, что не говори, а без во-
ли Божией подобные комбинации с человеком просто невоз-
можно провернуть. Значит ангел…

От этого предположения на душе стало капельку отрад-
ней. Ведь даже горе принять легче, когда понимаешь, что
случившееся не просто трагическая ошибка, не результат
слепых сил природы, и не чьи-то коварные козни, а часть
мудрого, хотя и непонятного до конца, замысла любящего
Творца. Рассуждая так, у меня уже немного лучше получа-
лось справляться со своим гневом и возмущением. Очень
медленно, со скрипом, я приближалась к тому, чтобы при-
нять мою новую реальность как данность. Да и что мне соб-



 
 
 

ственно оставалось?
Теперь меня начинал мучить другой вопрос: «Зачем»? Ес-

ли произошедшее действительно Божий замысел, то в чем
именно он заключался? И почему всё это произошло именно
со мной? По опыту я знала – премудрый Бог ничего не дела-
ет просто так. И уж тем более, Он никогда не ошибается. И
если произошло такое неслыханное дело, как перемещение
в прошлое, «значит это действительно кому-нибудь нужно».
Быть может, я здесь для какого-то дела?

Но что могу я – болезненная, унылая и едва ли не разоча-
рованная в жизни женщина изменить в этом времени? Я до-
статочно хорошо знала свои призрачные силы и чрезвычай-
но скромные возможности. При всем желании, у меня нико-
гда не получалось влиять на людей, убеждать, вдохновлять,
мотивировать. Я не отличалась пробивным характером, не
умела настаивать на своем. Не то, чтобы я всегда плыла по
течению, - под мир старалась не прогибаться, но и он под ме-
ня как-то совсем не гнулся. Вот если бы этот шанс с переме-
щением представился таким деятельным и волевым людям
как отец или сестра… Они бы точно всем здесь «хвосты на-
крутили»! Никому бы мало не показалось. А я? Что я? Мне
бы «отсидеться» в новой реальности, повторив шаг за шагом
свой пройденный путь. Лишь бы вновь вместе быть с Ваней.

Когда перед незнакомцем в поезде я утверждала, что
вполне довольна своей судьбой, то не совсем лукавила. Бу-
дучи церковным человеком, о своей душе я уже позаботи-



 
 
 

лась. Да и внешние обстоятельства моей жизни, слава Богу,
складывались вполне благополучно. Хоть и приходилось вы-
плачивать ипотеку, жили мы с мужем в отдельной одноком-
натной квартире. Имеющаяся работа не вдохновляла, но и
не забирала последние силы. К тому же она была не самой
безденежной. Вторая церковная работа, что называется «для
души», долгие годы была почти вместо хобби. А теперь, хоть
и пришлось ее оставить, замена не замедлила себя ждать.

Что еще нужно для счастья? Здоровье? А у кого оно есть?
Люди вообще делятся на больных, и не знающих о своем ди-
агнозе.

Месяц май 1985-го года подходил к концу. В школе ни-
кого не удивил мой очередной недуг. Потому что в детстве
я частенько болела, впрочем, как и всегда. Полтора месяца
походов по больницам и врачам, непрестанные боли в голо-
ве, привели к тому, что оценки последней учебной четверти
у меня оказались под большим вопросом. А вместе с тем –
перевод в шестой класс.

Если честно, я долго не хотела принимать тот факт, что
вновь придется учиться в школе. И меня вполне устроило
заключение педсовета о переносе решения касательно оце-
нок последней четверти на конец августа.

В ночных кошмарах взрослой жизни, я иногда видела себя
снова за школьной партой. Пока училась в ВУЗе, мне тоже
не раз снилась школа, и самыми жуткими снами были те, где
я писала сочинение. Ибо в авиационном университете, я по-



 
 
 

степенно утратила навык писать тексты в свободной форме.
После окончания института похожая проблема стала вы-

рисовываться уже в области точных наук. Потому как мои
обязанности по работе не требовали большего, чем элемен-
тарные математические операции типа прибавить, разде-
лить, подсчитать процент погрешности. Естественно я ста-
ла забывать всё остальное. Например, знак интеграла, толь-
ко изредка всплывавший в технической документации, все
чаще начал настораживать. Я уже точно и не помнила, что
с ним нужно делать, так же как и со всей высшей матема-
тикой, сопроматом и теоретическими основами электротех-
ники. Плюс ко всему, старую информацию всё больше вы-
тесняла новая, по мере моего погружения в христианство.
Так что не нашедшее применения университетское наследие
было окончательно погребено под многими пластами бого-
словских мыслей, догматов и прочих церковных премудро-
стей, старательно накапливаемых на протяжении последую-
щих десятилетий в обеденные перерывы и вообще в любую
свободную минуту. Поэтому-то несколько лет спустя, уже
алгебра превратилась в главную ночную фобию.

Ну а теперь все самые леденящие душу кошмары в мель-
чайших подробностях готовы были воплотиться наяву в ви-
де предстоящей учебы.

Разве только сочинения теперь не пугали. После воцерко-
вления, накачавшись духовной литературой, а потом полу-
чив в придачу богословское образование, я с легкостью стро-



 
 
 

чила развернутые статьи в местную епархиальную газету.
А еще напрягала ненавистная обязаловка уроков, от кото-

рой давно отвыкла.
Отвыкла? Разве? И вдруг меня осенило. За все эти годы

готовить уроки я и не прекращала. Авиационный универси-
тет. Богословское образование. Составление методик обуче-
ния и проверка работ своих учеников… все это параллельно
со светской технической работой.

Как ни странно, данное открытие успокоило. Даже если
за пару месяцев не удастся выбраться отсюда, то, по крайней
мере, время, вновь проведенное за партой, не станет столь
ужасным, как показалось вначале.



 
 
 

 
Глава 3

 
Глава 3. Город детства.
Первый день летних каникул я встретила со счастливым

осознанием, что ближайшие месяцы запарка с уроками мне
не угрожает. Разумеется, в школе мне выдали длинный спи-
сок заданий, который стоило освоить за лето. Но не с первых
же дней за него браться.

Будучи глубоко верующим и воцерковленным человеком,
я не представляла жизни без Бога. И в непривычной домаш-
ней обстановке, и в больничной палате я не переставала мо-
литься. Но какой скудной становилась духовная жизнь, не
подкрепленная богослужением!

Обычно я посещала храм не менее двух раз в неделю. Но с
тех пор, как оказалась в прошлом, в церкви вообще не появ-
лялась. В нашей пока еще абсолютно атеистической семье,
было совершенно немыслимо заикнуться о чем-то духовном.
С мамой и сестрой мы пришли к Богу только в начале де-
вяностых. Отец, увы, так и не сподобился этого счастья. Те-
перь же тем более нереально было объяснить убежденному
коммунисту и атеисту, каким являлся отец, что случивший-
ся у меня форс-мажор давно пора прекращать, вернувшись
в прежнюю духовную колею.

И вот, наконец, первый день каникул. Утром, как толь-
ко за последним из взрослых закрылась дверь, я быстренько



 
 
 

выскочила из кровати и стала собираться в храм. В 85-ом
году выбор – куда пойти на богослужение, у меня оказался
небольшой. В нашем городе-миллионщике в середине 80-ых
действовало всего три храма. Настоящее изобилие для этого
времени. Многие города не могли похвалиться и одной за-
худалой церквушкой.

Преображенский храм находился совсем близко, но толь-
ко если к нему идти через Ущельку – улицу, очень кру-
то спускавшуюся вниз к железнодорожному полотну, рядом
с которым и располагалась церковь. Ущельку населяли не
очень благополучные люди. Позже о ней сказали бы – кри-
минальный район. Может потому церковь и сохранилась, что
находилась на отшибе города среди отбросов общества?

Обычно без сопровождения взрослых мы с сестрой не ре-
шались спускаться через Ущельку. Но теперь-то я сама бы-
ла взрослой! Так что восполнить свои не терпящие отлага-
тельств религиозные нужды, я собралась именно в Преобра-
женском храме.

В детскую дерматиновую сумочку с изображением зайчи-
ка (другой у меня просто не оказалось) я положила скоплен-
ные за два месяца полтора рубля. Деньги собиралась потра-
тить на книги. И надеялась, что такой суммы хватит если не
на всю Библию, то хотя бы на ее главную часть – Новый За-
вет. В ценах на книги советских времен я сориентировалась,
исследовав содержимое книжного шкафа в нашей квартире.
Редкая книга даже подписного издания стоила больше руб-



 
 
 

ля. Напустив на себя самый беззаботный вид, я смело дви-
нулась по направлению к Ущельке.

Утром рабочего дня на этой улице никого не было видно.
Только в одном из палисадников я заметила копающуюся в
земле старушку, и от ее вида на душе у меня стало чуть спо-
койней. Все-таки от осознания, на какой улице нахожусь, я
пребывала в постоянном напряжении.

Разбитый в хлам асфальт местами покрывал спускающу-
юся под крутым углом дорогу. В плохую погоду машины не
рисковали здесь ездить. Зато спускаться на санках – лучше
горки не придумаешь. Если бы не проезжая часть, да дур-
ная слава, даже я вряд ли удержалась в детстве от подобно-
го экстрима. По обеим сторонам дороги теснились покосив-
шиеся деревянные домишки со ставнями на окнах, наглу-
хо закрывающимися на ночь. Убогость построек значитель-
но скрашивалась фруктовыми деревьями, сейчас утопавши-
ми в цвету. Пьянящий аромат действовал умиротворяющее.
А тут еще увидела кошку, мирно вылизывающую на обочине
свои пестрые пушистые бока и по ассоциации память унесла
меня в то злополучное утро, с которого началось мое путе-
шествие в прошлое.

* * *
- Льюис! Да чтоб тебя! Что за... – только и вскрикнула

я, хватаясь за свежую царапину и негодующим взглядом,
провожая кота, пулей юркнувшего под диван. Похоже, этот
паршивец решил, что весьма удачно спрятался и хозяйский



 
 
 

праведный гнев его не настигнет. Вот только торчащий из
под дивана пушистый белый хвост выдавал местонахожде-
ние своего шкодного владельца.

На мой крик из ванной прибежал встревоженный Иван.
Еще жмурясь от боли, я собиралась поведать, как наш кот
взбеленился, но взглянув на мужа, не удержалась от смеха.
Обмазанный по щекам и подбородку пеной для бритья, Ва-
ня выглядел как Дед Мороз. Особое сходство с легендарным
Дедом придавали брови, тоже густо намазанные пеной. Ско-
рее всего, муж собирался развеселить меня своим видом и
даже сказать обязательное при этом: «Хо-хо!», но кот нару-
шил и его планы.

Пожалуй, из всех людей на свете, только мама улавлива-
ет мои настроения лучше, чем Иван. Стоило мне о чем-то
подумать, а муж уже торопился воплотить в жизнь мои са-
мые сокровенные мысли. Когда наступал Великий пост, то
словно по мановению волшебной палочки на кухонном столе
появлялся пакетики с фисташками, халва, пахлава и прочие
постные восточные сладости.

Если вечером я уставала, Иван без всяких слов мыл посу-
ду. А когда настроение падало в ноль, кто мне чесал спин-
ку? Правильно – драгоценный муж. О таком муже мечтает
любая женщина. И я вполне осознавала – повезло мне по-
крупному.

Вот и сегодня, чувствуя, насколько мне тягостно уезжать
из дома и расставаться с ним аж на несколько дней, Иван



 
 
 

решил меня развеселить, и это у него получилось.
Отказаться же от командировки я не могла. Своей свет-

ской и основной работой я очень дорожила, хоть и плати-
ли там отнюдь не большие деньги. Но средств на жизнь без
шика хватало, а значит, нечего бегать с места на место. Ста-
бильность я предпочитала превыше материальных благ.

Поэтому, когда начальник попросил съездить в Рязань и
разобраться с поставкой герконов на наше предприятие, мне
пришлось согласиться. Лучше потерпеть три дня в разлуке с
мужем, чем оказаться на учете биржи труда.

- А ну, Льюис, быстро вылезай из-под дивана, проказник!
- Напуская на себя строгость, рявкнул муж на кота, чтобы
не оставить его выходку безнаказанной, тем самым поощрив
разбойника к дальнейшим подобным действиям. - Сколько
раз тебе говорить? Настя у нас слабый пол, нельзя ее оби-
жать. Нет, это не Льюис, а какой-то Бандирюлис, честное
слово!

В ответ кот забился еще глубже, подобрав под себя и
хвост.

- Да ладно, оставь его. Сейчас некогда заниматься воспи-
танием, - третий раз смазывая слегка кровоточащую рану,
прокомментировала я попытки мужа вытащить наружу Лью-
иса для легкого шлепка. – Еще нужно успеть в дорогу еду
собрать.

- Хорошо, я приготовлю бутерброды, а ты, пока заканчи-
вай с дезинфекцией.



 
 
 

- Давай я тебе помогу.
- Не, лучше отдохни перед выходом или почитай что-ни-

будь.
Вполне обычное предложение «почитать» ввело меня в

легкий ступор. Я вдруг осознала, что уже очень давно этого
не делала.

Нет, разумеется, посты в соцсетях перед моими глаза-
ми пролистывались ежедневно и тысячами. На некоторых
из них я даже надолго застревала, получая, как мне каза-
лось, немалую пользу. Сколько советов по здоровью или при-
готовлению пищи, сколько материалов по психологии. Но
так, чтобы расположиться под абажуром, раскрыть серьез-
ную книгу и делать в ней пометки, как некогда любила де-
лать, такого много лет не происходило.

В поисках, что бы почитать, я подошла к длинному ряду
из четырех внушительных книжных шкафов, что занимали
львиную долю пространства в нашей и без того небольшой
однокомнатной квартирке.

Несколько ближайших полок украшала литература для
новоначальных христиан, разъясняющая как себя вести при
первом посещении православного храма. Затем шли пове-
сти и рассказы для той же категории прихожан. Шмелев, По-
селянин, Нилус - некогда прочитанные и перечитанные по
нескольку раз, а после еще побывавшие в руках у многих мо-
их знакомых, теперь пылились без пользы. Последние годы
никто из сослуживцев по мирской работе не интересовался



 
 
 

духовной литературой. Или я в ее распространении стала ме-
нее ревностной?

Целый шкаф с житиями святых и спецлитературой по па-
трологии, герменевтике Нового и Ветхого Заветов (насле-
дие, оставшееся после обучения в православном универси-
тете) я однозначно пропустила. Здесь тоже все перечитано
вдоль и поперек. И в любом случае – это не легкое чтиво,
способное увлечь на пять-десять минут оставшихся свобод-
ными перед поездкой. То же самое касалось последнего шка-
фа, занятого творениями святых отцов.

Впрочем, относительно него нельзя было заявлять о пол-
ной его изученности. По крайней мере, не 24 тома Иоанна
Златоуста, занимавших целую полку. С каким же усердием я
когда-то их собирала! 12 первых томов по случайности уда-
лось отхватить в нашем храме. А остальные – несколько лет
докупала в Москве во время Рождественских чтений по мере
их выхода в тираж. Последний том я нашла буквально чудом
в православном складе-магазине, при чем в единственном
экземпляре. И не мудрено. За несколько лет с начала публи-
кации тираж издания упал в разы из-за снижения спроса.

Еще одну полку занимали труды более современных пра-
вославных авторов. Письма Оптинских старцев, книги о но-
вомученниках, труды митрополита Антония Сурожского. Я
взяла тонкое издание в белой мягкой обложке «Любовь все-
побеждающая. Проповеди, произнесенные в России». С фо-
тографии под названием на меня смотрел едва заметно улы-



 
 
 

бающийся митрополит Антоний. Труды этого владыки я чи-
тала много и с упоением. Еще больше слушала аудиозаписи
его бесед. Но конкретно эта книга прошла мимо меня. Как-
то так получилось – купила и положила, а потом отвлеклась
и забыла.

Я пролистнула несколько страниц пожелтевшей газетной
бумаги, которая в начале девяностых активно использова-
лась для удешевления печатной продукции. Короткие про-
поведи. Разные темы. Как раз сейчас почитать. Или даже
больше – взять в поезд. Особенно, если подведет зарядка те-
лефона и не будет стабильного интернета для просмотра но-
востей.

Сунув книгу в сумку, я начала одеваться…

* * *
- Эй! Девчонка! Ходь сюды, - раздался со стороны непри-

ятно хриплый голос, вырывая меня из воспоминаний.
Я повернулась по направлению к нему и увидела неряш-

ливо одетого мужчину с многодневной щетиной на пропи-
том, помятом жизнью лице. Мужчина выходил из такой же
неопрятной, как он сам лачуги. Угрюмый вид этого уже за-
метно пьяного человека не предвещал ничего хорошего. Ма-
ма была права, когда недавно на кухне рассуждала о сухом
законе. Он не только ограничил часы продажи спиртного, но
и вытащил на белый свет совсем опустившихся забулдыг. Ес-
ли раньше они пили в тихушку, то теперь в поисках очеред-



 
 
 

ного, на данный момент – трудно доступного стопарика, вы-
нуждены были средь бела дня светить оплывшими от пьянок
рожами.

Если бы мне действительно было 12 лет, я бы не посме-
ла ослушаться, даже такого, явно асоциального, взрослого.
Нехотя, но подошла бы к нему и постаралась бы выяснить,
что ему от меня надобно. Но в свои реальные сорок пять,
что мне мешает поступить более мудро – ретироваться без
всяких лишних объяснений. Со всей мочи, я бросилась от
алкаша наутек и оставшиеся метров 300 до храма преодоле-
ла во мгновение ока. Что-то мне подсказывало – тот мужик,
вряд ли интересовался религией; и уж точно хотел от меня
не совместного прочтения акафиста нараспев.

Запыхавшаяся и порядком обессиленная от стресса и
нежданного кросса, я торопливо открыла тяжелую входную
дверь и юркнула в церковь.

Меня обдало букетом привычных и родных ароматов.
Сколько помнилось, в этом храме ладан всегда пах сухо-
фруктами. Пройдет батюшка с кадилом и словно окатит те-
бя яблочным компотом. Вот и сейчас каждение только за-
кончилось и по всему пространству распространилось яб-
лочно-грушевое марево.

Как же я соскучилась по тягучим напевам, по едва разли-
чимой вязи славянских фраз, восхваляющих Творца! Каза-
лось, невозможно насытится звуком давно мною заученных
древних молитв. Я жадно ловила каждое слово. И молит-



 
 
 

вы живительной влагой освежали истосковавшееся по Богу
сердце. Руки безвольно опустились. Слезы брызнули из глаз.
Казалось вот-вот и я взлечу к Небесам. А старушечий хор,
затянувший Херувимскую дребезжащими не попадающими
в такт голосами, показался воистину райским пением.

Вдруг кто-то очень больно со всего размаху ударил меня
в спину. В одно мгновение я упала со светозарных Ангель-
ских высот на грешную землю, пробороздив торпедой все
Небесные сферы. Страшная догадка обожгла сердце. Пьянь-
чуга все же добрался до меня! Не остановили забулдыгу ни
тяжелая дверь храма, ни страх Божий, подспудно живущий
даже в самом отчаявшемся атеисте.

Оборачивалась я медленно, готовясь поднять шум на весь
храм и если надо – отчаянно драться. Пусть вокруг одни по-
жилые, но не дадут же они в обиду этому увальню беззащит-
ную девочку, как-нибудь всем миром отобьемся. Но за спи-
ной увидела я не давешнего знакомого, а старушку божье-
го-одуванчика с почему-то перекошенным лицом.

- Когда батюшка в алтаре, нужно тоже молиться, - ярост-
но зашипела она, сверля меня недовольным взглядом, и ста-
ла бесконечно часто креститься, показывая, какой именно
должна быть настоящая молитва.

Вероятно, мой ступор от внезапно нахлынувших молит-
венных чувств, из-за которого я не накладывала на себя
крестное знамение, воспринялось ею как полное отсутствие
молитвы.



 
 
 

Ситуация складывалась сколь трагичная, столь и комич-
ная. И я никак не могла понять, как мне реагировать – за-
плакать или все же рассмеяться. Хотелось много высказать о
«методах» ее миссионерской работы. Но что это даст? Чело-
века столь преклонного возраста перевоспитать едва ли воз-
можно. Да и кто меня станет слушать? В любом случае хо-
рошо, что бабулька наткнулась на меня, а не на настоящего
неофита, для которого подобная отповедь могла иметь фа-
тальное значение. А я? Да что я? Как говорит сестра Варя:
«Если нас из церкви выставят в дверь, мы влезем в окно». И
тут еще в голове всплыла цитата апостола Павла из послания
к Ефесянам: «Со всяким смиренномудрием и кротостью и
долготерпением, снисходя друг ко другу любовью». Не знаю
как насчет смирения, но в результате я решила не нарывать-
ся, не разбираться, а сделать то, ради чего столько времени
отказывала себе в настоящем советском пломбире и терпе-
ливо копила мелочь.

Подойдя к церковной лавке и потянувшись к припасен-
ным деньгам, я остолбенела. Ни молитвословов, ни Новых
Заветов, ни тем более Библии там не было. Впрочем, как и
любой иной печатной продукции. Даже церковных календа-
рей и икон не наблюдалось. «Свечной ящик», или как в про-
стонародье его называли – «касса», был в буквальном сло-
ве «свечным». Свечи трех размеров – маленькие, побольше
и огромные алтарные располагались на прилавке. Рядом в
алюминиевой миске, покрытой полотенцем, горкой лежали



 
 
 

свежие просфоры, распространяя вокруг хлебный дух. Все.
Даже оловянных крестиков в продаже не имелось.
Еще надеясь на чудо и на то, что хоть для «своих» из «под

полы» мне удастся что-то раздобыть, я обратилась к кассиру:
- А Евангелие есть в продаже?
Кассир посмотрела на меня как на марсианина, случайно

заплутавшего в земных просторах (в чем она почти не ошиб-
лась) и, удивляясь наивности вопроса, наконец, изрекла:

- Конечно, нет. Его же не печатают!
Туше!!
Служба шла полным ходом. Уже читали Символ веры.

Для первого дня рабочей недели прихожан оказалось не так
уж и мало, человек двадцать. Две старушки, только что ис-
поведавшись у пожилого, не знакомого мне священника, за-
няли места поближе к алтарю, чтобы причаститься в первых
рядах. Видя, что батюшка берет в руки Евангелие, обрам-
ленное старинной чеканкой, и собирается уходить в алтарь,
я кинулась к нему.

- Отче, у меня к вам большая просьба!
Вероятно, вид у меня был слишком встревоженный, по-

тому что, только взглянув в мою сторону, священник тут же
положил крест и Евангелие обратно на аналое и приготовил-
ся слушать. Видимо, он решил, что я тоже собираюсь испо-
ведоваться.

- Батюшка, можно я перепишу Евангелие? – без особых
предисловий приступила я. - Ну, или для начала хотя бы



 
 
 

часть из него?
- Да где же я тебе его, дитятко, возьму? – удивился свя-

щенник, держась за аналое и буквально касаясь Евангелия
рукой, - у меня у самого его нет.

- Что значит «нет»? А это что? – в свою очередь удивилась
я, указывая на оббитую чеканкой книгу.

- Оно богослужебное. Его прихожанам давать не положе-
но, - строго произнес батюшка, едва не закипая. По всей ви-
димости, мою просьбу он счел наглостью малолетки, посмев-
шей в неуважительном тоне разговаривать со священником.

- Интересно, в какой части «Типикона» такое указано? –
не отступалась я, нарочито используя название церковного
богослужебного устава (которое простые прихожане обычно
не знали). Не хотелось, чтобы меня приняли не более, чем
за ветреного ребенка. Подобную фишку я использовала не
впервые. Например, когда в середине вечернего богослуже-
ния уборщица бралась тушить свечи, а неопытные захожане,
возмущенные таким «неслыханным самоуправством» тут же
бросались их зажигать, я им спокойно объясняла: «Подо-
ждите, сейчас прочтут шестопсалмие, после этого и свечи
зажечь снова можно будет». Те, услышав незнакомое страш-
ное слово «шестопсалмие» успокаивались, понимая, что я
человек не случайный, что знаю порядок, и спокойно дожи-
дались, когда можно будет снова ее зажечь.

- Ты читала «Типикон»? Где? – строго поинтересовался
батюшка и его кустистые седые брови соединились над пе-



 
 
 

реносицей.
- Я его проходила в воскресной школе, а после даже пре-

подавала там же. Потом, знаете ли, в интернете как в Греции
– все есть. Помните знаменитый монолог Аркадия Райкина
про Грецию? – хотела было ляпнуть я, но вовремя спохвати-
лась и вместо этого пролепетала, запинаясь:

- Я… у знакомого… священника, - и сразу же, чтобы окон-
чательно запутать следствие поспешила прибавить. - Вы его
не знаете, он не местный.

- Так что же ты у него Евангелие не переписала?
В самом деле, почему? Не скажешь же, что еще не успела

придумать.
- Тогда не надо было, а теперь резко понадобилось, - выпа-

лила первое, что пришло в голову, понимая, что скоро начну
путаться в фактах, и меня точно изобличат во лжи.

- Типикон, не Типикон, а богослужебную книгу дать не
могу.

- Правильно, - прошипела я, вкладывая в интонацию все
ехидство, на которое только была способна, - это ведь не
учеников Своих Христос укорял за то, что детей к Нему не
пускали. То были фарисеи, книжники, или саддукеи там ка-
кие-нибудь.

- Скажи честно. Ты откуда Евангелие так хорошо знаешь?
- твердость в голосе священника свидетельствовала, что ни-
каких дальнейших юлений он не потерпит.

И тут мне вспомнилось одно простое правило: если не



 
 
 

знаешь, что говорить, скажи правду.
- Честно? Хорошо. Еще совсем недавно я имела доступ к

неограниченным ресурсам. Что там Типикон! Минея Цвет-
ная и Постная. Жития святых, какие только в природе су-
ществуют. Любые труды святых отцов, начиная с Василия
Великого и до древних египетских подвижников, от Иоан-
на Златоуста до Феофана Затворника. Авва Дорофей, Иоанн
Лествичник, Игнатий Брянчанинов… Не сказать, что я все
это не ценила. Но пользовалась… как бы точнее выразить-
ся? С ленцой, что ли. А теперь как блудный сын, мечтаю хо-
тя бы о хлебе, каким питаются наемники в доме Отца моего
Небесного. И знаете, что я поняла? Хлеб Евангелия оказался
гораздо ценнее многих информационных изысков, какими я
потчевала свой ум в последнее время.

С каждым моим словом лицо пожилого священника всё
больше вытягивалось, а глаза округлялись. Перечисленные
мной духовные богатства могли храниться разве только у ка-
кого-нибудь архиерея. Да и то не простого, а скорее столич-
ного. И кто его знает, не родным ли дядей он мне приходил-
ся?

- Богослужебное Евангелие написано по церковно-славян-
ски, – под конец попытался оправдаться батюшка. Но было
уже понятно, что он готов сдастся.

Если говорить начистоту, я оказалась совершенно не го-
товой к обстоятельствам, встреченным этим утром в хра-
ме. Во-первых, не учла, в какое попала время. Совсем забы-



 
 
 

ла, что в 85-ом году Евангелие даже в церкви днем с огнем
не сыщешь. Во-вторых, продолжая настаивать на своем, не
вспомнила, что книга, которой так яростно добивалась, на-
писана на славянском языке. А в-третьих…

- Что у меня за дырявая голова? Прям как первоклассница
в воскресной школе, честное слово. И что теперь мне делать
с этими зачалами? – разочарованно корила я себя, когда за-
ветная книга все-таки оказалась в моих руках.

Это означало, что текст отвоеванного у священника Еван-
гелия, разбивался не на привычные мне главы, а на неболь-
шие смысловые отрывки соответствующие богослужебному
кругу. Которые не очень-то совпадал с главами в русском пе-
реводе.

В результате, уже не столь довольная своей добычей, я ре-
шила переписать хотя бы несколько зачал. Не уходить же с
пустыми руками. Да и перед священником не хотелось уда-
рить в грязь лицом после столь яростного отстаивания своей
точки зрения. Как же я теперь жалела, что последние годы
читала Евангелие лишь для того, чтобы приготовить очеред-
ной урок, но не училась сама, не питала им свою собствен-
ную душу. В памяти остались лишь несколько самых употре-
бительных цитат и общий смысл текста.

Давно закончились литургия, молебен и панихида. Убор-
щица вымыла полы и вычистила все подсвечники. А я все
корпела над текстом, пристроившись к церковному под-
оконнику. Переписывала зачала я в ученическую тетрадку,



 
 
 

любезно предоставленную женщиной из свечного ящика.
Несколько раз подходил батюшка, выяснить – как идут де-
ла? Сперва он успокоился, видя, что я действительно владею
славянским языком. Но вскоре опять начал нервничать. В
конце концов, священник сообщил, что ему пора уходить и
забрал Евангелие.

Только выйдя из церкви, мне вспомнилось, что отец на-
верняка уже приходил на обед, а меня не оказалось ни дома,
ни во дворе. Конечно, 12 летний возраст – это не такой уж
маленький ребенок. Но под постоянным родительским кон-
тролем я росла тихой и безынициативной. А потому никто не
ждал от меня кульбитов в виде неожиданных дальних оди-
ночных походов и вообще пребывания где-либо вне дома без
предварительного уведомления.

Быстрее всего было подняться через Ущельку. Но после
утреннего инцидента… Увольте, увольте! Я теперь и глядеть
в ту сторону боялась. Поэтому, не смотря на всю усталость,
пришлось тащиться в обход, далеко в противоположную сто-
рону. Кроме того, требовалось придумать и «алиби». В неве-
рующей семье казалось немыслимо, в качестве объяснения
своего отсутствия, сослаться на посещение церкви. Признай-
ся я в пьянстве или тотальном разврате, в семейном кругу
это вызвало бы меньше нареканий. А потому я решила зай-
ти к однокласснице, посмотреть у нее фотоальбомы (или что
там могла предложить мне подруга детства?) и только после
этого отправляться домой.



 
 
 

Дома грязные тарелки в раковине красноречиво свиде-
тельствовали, что отец действительно приходил на обед. На-
верное, стоило позвонить ему или маме на работу и успоко-
ить родителей. Но дома телефона пока не было, а идти на
улицу звонить из будки после такой дальней и нервной про-
гулки не хватило сил. Требовалось хоть чуточку отдохнуть…

Проснулась я на диване от звука открывающегося двер-
ного замка. Встревоженная мама, не переобуваясь, стреми-
тельно преодолела коридор и вбежала в комнату. Выгляде-
ла она натянутой струной, готовой лопнуть от какой-нибудь
страшной вести. А я вся заспанная и озябшая от того, что не
укрылась, поднялась ей навстречу, протирая глаза.

- Ой! Прости! Собиралась тебе позвонить, да уснула…
- Я чуть с ума не сошла! Где ты была? – выпалила мама,

сползая на стул.
- У Светы. Потом еще гуляла долго по улицам… устала.
Я чувствовала себя неловко, что заставила волноваться

родителей. Но тоненькая тетрадка с переписанными зачала-
ми грела мою душу. Хотелось поскорей закончить это дело.
Не знаю, сколько времени придется здесь торчать, прежде
чем вернусь домой. Но Евангелие в любом случае мне при-
годится.

Вскоре пришел папа.
- Явилась, не запылилась! Ну, и где ты пропадала? – гро-

могласно выдал он с порога
- В хороших местах, – уже полностью проснувшись, наиг-



 
 
 

ранно - бодро отчеканила я. – А ты где?
- Вообще-то, я на работе был, - ответил отец тоном, каким

обычно качают права.
- А-а-а… - многозначительно протянула я и добавила иг-

риво, - а я – на каникулах.
От неожиданности такого заявления и беззаботности, с

которым я его произнесла, отец даже не нашелся, что отве-
тить. Вроде надо поругать, но как будто и не за что. Ведь,
правда же – каникулы.

Наконец, ни то обиженно, ни то нравоучительно он про-
изнес.

- Ты бы хоть записку оставила.
Вот тут я с ним была полностью согласна. Но продукт тех-

ногенной цивилизации – привычка отправлять СМС-ки по
ходу дела, а не загодя.

Вскоре вернулась и Варя. Весь день она провела в инсти-
тутской общаге, готовясь с подругой к сессии. О случившем-
ся инциденте она не знала, и рассказывать ей никто не спе-
шил. Не потому что секрет. Просто не пришлось к слову.

- Ну а завтра чем ты намерена заниматься? – поинтересо-
вался у меня папа во время семейного ужина. И я немного
напряглась.

- Пока не решила. Может, по магазинам прошвырнусь.
Любопытно где сейчас что и почем. Или в парк какой-нибудь
схожу.

- Да тебе после сегодняшнего вообще неделю дальше дво-



 
 
 

ра выходить нельзя! – рявкнул отец, так что всем уши зало-
жило, а я от неожиданности подпрыгнула.

- А что сегодня? – поинтересовалась Варвара, не будучи в
курсе, какой переполох устроила ее младшая сестренка.

- Ой! Да ладно! – возмутилась я. – Эка невидаль, одна
прогулялась по улицам. И между прочим, я извинилась.

- Я не слышал.
- …перед мамой.
- Да что вы ругаетесь по пустякам? – удивилась Варвара,

- завтра у меня весь день свободен. Кто курсовую написал
на отлично, тех преподаватель обещал на экзамене не напря-
гать. Поэтому завтра я заскочу в институт только поставить
экзамен автоматом. А потом мы с Настей сможем погулять
хоть по городу, хоть по паркам.

Такой вариант устроил всех.

Шел второй месяц после того, как я переместилась в вось-
мидесятые годы, но только сейчас я наконец-то смогла вы-
рваться в центр, чтобы осуществить мечту любого путеше-
ственника во времени – побывать в городе своего детства.

Проходя с сестрой по коридорам родного института, я
прикидывала, каково это повторно пять лет провести в его
стенах? Почему-то подобная картина будущего особого эн-
тузиазма у меня не вызывала, впрочем, как и в той, в первой
жизни. Тогда, окончив школу, я совершенно не представля-
ла, куда бы приткнуться и пошла в авиационный исключи-



 
 
 

тельно по настоянию отца.
Мне нравилась биология, скорее даже ботаника. Но, до-

пустим, закончила бы я биофак. И что? На хлеб насущный с
таким образованием вряд ли заработаешь. Идти работать в
поля или учителем в школу? От подобных перспектив бро-
сало в дрожь. Да и химию в нашей школе слабенько препо-
давали. С такими знаниями на биофак не поступишь.

Идти на медика? Ужас! Ужас!
Ветеринария привлекала чуть больше, и то лишь благо-

даря Джеймсу Хэрриоту, английскому айболиту, книжками
которого мы с мужем в одно время просто зачитывались. Но
нет, всё равно – не моё!

Двинуться по литературной стезе? От одной мысли, что
тогда придется перечитывать всего Толстого, меня просто
выворачивало. Почему-то произведения Льва Николаеви-
ча я невзлюбила сразу и навсегда. Из всей школьной про-
граммы «Война и мир» осталась единственной недочитан-
ной книгой.

Философия? Просто не обсуждалось! Кроме пресловуто-
го «Капитала» и трудов Ильича на филфаке сейчас ничего не
знают. Да и в этих идеалах скоро разочаруются. Даже такой
убежденный коммунист, как отец, понимал – чтобы жизнь
посвятить изучению Марксизма-Ленинизма, это ж насколь-
ко нужно иметь вывернутые мозги?

Попробовать себя в качестве историка? Сколько раз пе-
реписывалась эта история! До правды все равно не докопа-



 
 
 

ешься. Поэтому – смысл?
Психология? Вариант в целом интересный, над ним стои-

ло бы подумать. Забавно, но раньше я совсем не различала
психиатров от психологов, и боялась наобщавшись с психа-
ми сама свихнуться.

Провести всю жизнь среди приборов, правда, мне тоже не
улыбалось. Но, по крайней мере, в авиационном были связи.
Что для такой неумехи, которой я себя всегда считала, да с
моим хлипким здоровьем, а значит – с частыми по болезни
прогулами, имело большое преимущество.

Я едва поспевала за сестрой, мечущейся по коридорам в
поисках той самой аудитории, где должен был проходить её
экзамен. Озабоченные сессией студенты с портфелями-ди-
пломатами и с тубусами, наполненными чертежами, шныря-
ли небольшими стайками или по одному. У дверей одного из
кабинетов стояли однокурсники Варвары и еще другие сту-
денты с их потока. Кого-то я видела в первый и последний
раз, так как после первого курса многие отсеялись. Некото-
рые были знакомы мне по снимкам. Сестра увлекалась фо-
тографией, немудрено, что её друзья то и дело попадались
в кадр.

- Игнатьева!
Мы с Варей, услышав свою фамилию, одновременно обер-

нулись и увидели подходящего к нам Филю – однокурсника
Варвары.

- Это что ли твоя сестренка? – удивился он, оглядывая



 
 
 

меня – маленькую копию своей старшей сестры, - Разрешите
представиться. Филипп Корнев.

- Как официально… - улыбнулась я, окидывая взглядом
чернявого студента в жилетке и галстуке. - Впрочем, для бу-
дущего банкира, вполне под стать. Ну а я - Анастасия Ан-
дреевна.

Они засмеялись, приняв последние слова за шутку. Одна-
ко годами работая преподавателем воскресной школы и бо-
гословских курсов, я просто привыкла представляться имен-
но так.

- Игнатьева, ты как все смертные или тебе «автомат»? –
опять обратился Филя к Варваре.

- Пулемет на расстоянии протянутой зачетки.
- Ясненько. Тогда иди скорее отстреливаться. И без тебя

здесь не протолкнуться…
Вот так галопом по Европам обошли мы с сестрой нашу

альма-матер и выскочили на улицу.
- Ну, и куда бы ты хотела пойти? - поинтересовалась Варя,

запихивая в сумочку зачетку, утяжеленную пятеркой.
- Наверно ты будешь смеяться, но… в универмаг. Меня

просто распирает любопытство – каково оно там.
- Что «оно»?
- Всё! Люди, обстановка, цены, товары. Я хочу всё-всё

вспомнить и прочувствовать! А то с этими больницами… -
спохватившись, добавила я, боясь выдать свое иновременное
бытие.



 
 
 

Двухэтажное здание универсального магазина могло впе-
чатлить своими размерами всех, кто никогда не видел ги-
гантских торгово-развлекательных центров 21 века. Самооб-
служивание в Универмаге осуществлялось лишь в отделах
одежды и обуви. Во всех остальных случаях, товар выстав-
лялся для обзора на прилавках и выдавался для осмотра,
стоявшими у касс продавцами, которые, кстати, показались
мне вежливыми. Если честно, из детства я вынесла несколь-
ко иные воспоминания. Может, работа на таком централь-
ном месте сулила доступ к серьезному дефициту, а потому
люди за него держались и, как следствие, вели себя более ци-
вилизованно?

Пройдя отделы с яркой пластмассовой бижутерией, толь-
ко входящей в моду, мимо полок, заставленных грампла-
стинками с записями детских сказок и классической музы-
ки, мы оказались в отделе тканей. И тут я увидела гипюр!
В советское время он не являлся большим дефицитом. Но
чаще всего, его рисунок формировали достаточно крупные
цветы или вообще какие-то ромбики. Мне же всегда нравил-
ся гипюр в мелкий цветочек. И именно такой сейчас лежал
на прилавке.

Гипюр! В честь него я могла бы сочинить и продеклами-
ровать оду. При одном его виде сердце замирало от восторга.
Как мне нравилось созерцание этой великолепной, практи-
чески воздушной материи состоящей из сплошных кружев.
Такого просто не бывало, чтобы, проходя мимо гипюра, я не



 
 
 

задержалась прикинуть, куда бы его употребить?
Когда в моем времени вошли в моду гипюровые платья в

сочетании с не менее любимым атласом, я, не смотря на ипо-
теку и не шибко устойчивое финансовое состояние в семье,
все же заказала по интернету гипюровое платье. Жалко, не
успела его поносить. Только при виде гипюра, я вдруг осо-
знала, что уже несколько лет вообще не ходила по вещевым
рынкам и бутикам. А всю одежду и многие промышленные
товары заказывала через интернет.

- Что, Насть, понравилось? – спросила Варвара, заметив
моё восхищение.

- Не то слово! Так бы и осталась здесь любоваться. Только
на такие безделушки денег мама не даст.

- Если хочешь, я тебе его сама куплю. Как раз стипендию
получила. Будет подарком… какой там следующий празд-
ник?

- Новый год через полгода, усмехнулась я. - Раньше ничего
не планируется.

- Ну, вот, дата и событие назначены. А, собственно, для
чего тебе материал? Ты же не умеешь шить.

- К-как… не умею? – забеспокоилась я, уже не помнившая
в каком классе нас начали обучать шитью. На всякий случай
добавила. - У нас хорошие уроки труда…

- А-а-а… - теперь уже Варвара начала сомневаться в сво-
ей памяти относительно того, в каком классе на труде чему
учат.



 
 
 

И тут я вспомнила, что всю жизнь мечтала о гипюро-
вых школьных фартуках. Когда училась в школе с неболь-
шой, но завистью смотрела на одноклассниц, которые мог-
ли себе позволить подобную «роскошь». Обычно такие фар-
туки им заказывали в ателье. Какое расточительство! Я са-
ма теперь неплохо шила. Было бы только из чего. Особен-
но намастрячилась я с журналами «Бурда моден», которые
появились… появятся в нашей стране, кажется чуть поз-
же. С их выкройками, выверенными с немецкой педантич-
ностью, я более-менее спокойно пережила дефицит восьми-
десятых-девяностых годов. Но и когда окончила школу, лю-
бовь к гипюру не испарилась.

Прикинув, сколько потребуется материала, я дополни-
тельно выпросила у сестры и несколько метров кружевной
тесьмы на отделку. Варвара никогда не слыла жадиной, ско-
рее даже наоборот. Если я предпочитала дарить подарки де-
шевые, но нужные (даже миллионеру раз в жизни требуется
новый консервный нож), то сестра предпочитала одаривать
широко и по полной. И кто только ее добротой не пользовал-
ся… Я не хотела вставать в очередь с этими соискателями.
Но теперешнее зависимое финансовое состояние не остав-
ляло мне выбора. К тому же подарок на Новый год – дело
святое. И когда придет время, я не воспользуюсь Вариной
забывчивостью и обязательно напомню ей о загодя сделан-
ном подарке, чтобы дополнительно не тратилась. В своем же
реальном детстве, не моргнув, промолчала бы.



 
 
 

Довольные покупками, мы вышли из универмага и неожи-
данно для себя наткнулись на огромную очередь, состоящую
преимущественно из одних мужчин. Здесь толпились и ак-
куратно одетые интеллигенты с портфелями из кожзама и
разухабистые пройдохи со вчерашним перегаром. Очередь
была длинная и, в своем хвосте общем-то, тихая. Но ближе к
самому прилавку творилось нечто невообразимое. Мужчины
лезли, чуть ли не по головам друг друга, прорываясь к како-
му-то небольшому окошку. В этой части очереди об этикете
или хотя бы цензурном общении не было и речи.

- Что там творится? – вытягивая голову, пыталась рас-
смотреть я причину происходящего бедлама.

- Как что? Водку продают только с двух до семи. Вот они
и толпятся. Сухой закон! Пойдем-ка отсюда, Настя, подоб-
ру-поздорову. Хотя бы в сквер Ленина, что-ли.

Много лет спустя я полюбила бывать в этом сквере вме-
сте с мужем. Особенно он нравился нам весной. Шикарные
кусты жасмина и сирени, уже с дальнего расстояния пьяни-
ли прохожих своим чарующим ароматом. И на их фоне мы с
мужем не раз и не два делали селфи. Памятник вождю про-
летариата, находящийся посреди сквера пережил и крутую
переоценку ценностей перестройки и безразличное напле-
вательство 2000-ных потому, что являлся самым первым в
стране памятником Ильичу.

Сейчас же вместе с сестрой, обходя сквер вдоль симпатич-
ных цветочных клумб, я заметила, что жасмина там вообще



 
 
 

нет, а шикарная кустистая (в моем времени) сирень оказа-
лась неожиданно маленькой и какой-то ободранной.

Мы заходили то в один, то в другой магазин, попадающи-
еся на нашем пути. Если бы муж оказался в прошлом, то, на-
верное, искал иные места освежить детские воспоминания.
Но меня прямо распирали всякие «что-где-почем»? В своем
времени я особым шопоголизмом не отличалась. Но видно
для женщины всегда важно знать, какими ресурсами она об-
ладает. Иначе как обустраивать хозяйство?

Вот мы и тыкались буквально в каждую открытую дверь
под вывеской.

Подивились хамству продавцов близлежащих продукто-
вых магазинов, грязи и вони в овощном. Но зато цены! Что
десяток яиц, что килограмм минтая стоил по 30 копеек. Это
же все можно забабахать на две сковородки и накормить
большую семью почти даром! А если в яйца еще пустить по-
мидорку и приправу…м-м-м… Вот только с приправой дела
обстояли не очень. Лавровый лист, перец черный молотый
или горошком – и это все! За остальными изысками требо-
валось тащиться на Центральный рынок, а это не ближний
свет.

А вот в отделе антиквариата книжного магазина мы уви-
дели…

- Варя! Смотри! Это же Библия! – теребя сестрину ру-
ку, я безотрывно глядела на дореволюционный манускрипт
в настоящей кожаной обложке, лежащий под стеклом витри-



 
 
 

ны, дразня раскинутыми страницами. Оценивался он боль-
ше тысячи рублей – бюджет нашей семьи за полгода, если ни
есть, ни пить, и о всяких там гипюровых фартуках забыть.



 
 
 

 
Глава 4

 
Глава 4. В поисках Евангелия.

Следующие два дня в нашей квартире не затихал стрекот
швейной машинки. Под конец я чувствовала себя уставшей,
но счастливой. Два школьных фартука – белый и черный,
отвечали всем моим представлениям о красоте и функци-
ональности. Фартуки – это не платье определенного разме-
ра. При аккуратном использовании они могли прослужить
вплоть до выпускного. Ими мне очень удачно удалось при-
тупить бдительность взрослых, особо пристально следивших
за местонахождением младшей дочери после ее неожидан-
ной отлучки. Да и сама я немного отвлеклась.

При этом я ни на мгновение не упускала из виду своей
главной цели – переписать Новый Завет. И параллельно про-
считывала в уме, как и когда лучше это сделать.

Наученная горьким опытом, в этот раз я подготовилась
капитально и все рассчитала до мелочей. В пятницу у Варва-
ры был экзамен. Поэтому она уходила утром вместе с роди-
телями. Сумочка, напичканная ручками, тетрадками, и ко-
сынкой лежала наготове. Записку о том, что, мол, не волнуй-
тесь, я пошла гулять – приготовила заранее.

Как только за ушедшими щелкнул входной замок, я быст-
ренько оделась и последовала за ними. В этот раз я со-



 
 
 

биралась посетить дальний храм. Пробираться вновь через
Ущельку было боязно. Да и вряд ли тамошний священник
согласится и в этот раз дать Евангелие. Для подобных просьб
хорошо срабатывал эффект неожиданности. Но если чело-
веку давать время на обдумывание, он уже вряд ли решался
на действия, грозящие ему реальными преследованиями со
стороны властей.

В трамвае без кондуктора я прокомпостировала один из
проездных талонов, взятых из дома. Стоит три копейки, а
объехать по нему можно весь город. Я бы еще долго релак-
сировала по поводу дешевизны советского транспорта, если
бы над ухом не прогремело:

- Ну что за воспитание? Нет, чтобы старшим место усту-
пить. Так они уставятся в окно, и сидят себе, будто никого
не замечают.

Я с удивлением подняла голову и встретилась глазами с
женщиной моих лет, если не моложе. Не понимая, чем вы-
звана ее неприязнь, я обвела взглядом окружающих. К мо-
ему удивлению они тоже смотрели на меня с осуждением.
Какой-то мужчина даже фыркнул в мою сторону

- Небось, еще и пионерка.
Только тут меня обожгла мысль, свыкнуться с которой

мне все еще было трудно, что для всех я не взрослая жен-
щина под пятьдесят, а ребенок, причем, судя по поведению,
достаточно наглый.

Как ужаленная я подскочила, уступая кресло женщине,



 
 
 

метающей в мою сторону гром и молнии. И молча, сгорая от
стыда, сделала очередную мысленную пометку «теперь всем
нужно уступать место, за исключением сегодняшних ровес-
ников». Благо, что до церкви оставалось совсем недалеко,
поэтому уже скоро я с облегчением выбралась из трамвая.

Машин на улице оказалось мало… очень мало, даже до
неприличия. Прихожан же и в этом дальнем храме наби-
лось достаточно. Зато служил батюшка, которого я впервые
встретила еще в период своего воцерковления, а потому зна-
ла его достаточно хорошо. Пока еще не до конца белая боро-
да (какой я ее помнила) обрамляла его доброе лицо с лучи-
стыми глазами. Вот с кем наконец-то удастся договориться
о Евангелии!

Я уже собиралась кинуться к батюшке со своей просьбой,
радуясь, что не даром взяла общую тетрадь и даже размечта-
лась о разговоре по душам со старым-новым знакомым. Но
что-то вдруг меня остановило. Внутренним чутьем я вдруг
ощутила чужое внимание. Инстинктивно повернув голову
в сторону, откуда исходила смутная угроза, я перехватила
взгляд мужчины в темно сером костюме и одноцветном гал-
стуке. Внутри меня все похолодело. Я его узнала! Нет, ни-
когда мы с ним не встречались ни в этой жизни, ни тогда.
Просто тут же стало ясно, что это, если и не работник КГБ,
то, по крайней мере, какой-то представитель полномочного
по делам религии.

Из исторических книг и рассказов очевидцев мне было



 
 
 

известно, что в советское время в храмы нередко являлись
активисты и лазутчики от властей, чтобы шпионить за теми,
кто посещает церковь. О таковых, естественно докладыва-
ли на рабочие места или по месту учебы. Инакомыслящим
устраивали товарищеские суды, бывало, понижали в долж-
ности, а то и вовсе увольняли бедолаг с работы. Если ста-
нет известно, что дочь коммуниста была в храме, то и отцов-
ская карьера полетит в тартарары, и мне придется не сладко.
Конечно, на любой аргумент против религии у меня имелся
контраргумент. К тому же я знала, что если и начнутся го-
нения, то все это ненадолго. Однако проблем совершенно не
хотелось.

Между тем, смятение в моем взгляде дало понять «аген-
ту», что он опознан. Шпион нервно сглотнул и весь как-то
съежился. И вдруг я в нем разглядела не винтик государ-
ственной машины, не представителя партаппарата, а уязви-
мого человека. И это осознание придало мне уверенности. Я
с подчеркнутым спокойствием отвернулась и, как ни в чем
не бывало, перекрестилась. Только подходить к священнику,
разумеется, уже не стала.

Когда литургия заканчивалась, заметив, что «агент» на
что-то отвлекся, я тихохонько выскользнула из храма и опро-
метью кинулась к трамвайной остановке, словно за мной, в
самом деле, гнался целый отряд КГБшников. Только напра-
вилась я не в сторону дома, а в противоположную. Затем пе-
ресела на автобус. И еще долго бы колесила по городу, из



 
 
 

опасения преследования, но вдруг в окне автобуса промельк-
нули знакомые слова: «Молитвенный дом для всех народов».
Баптисты! Ну, конечно! Как же я сразу не догадалась? Вот
где в советское время точно можно было найти текст Еван-
гелия на русском языке!

Выскочив из автобуса, я поспешила в нужном направле-
нии. Я помнила этот дом по своему времени, но не узнала
его в нынешнем. Сейчас это была обычная деревянная изба,
обшитая вагонкой, ничем не примечательная снаружи, кро-
ме одной детали. Во дворе стояла достаточно большая туа-
летная будка с двумя кабинками, на которых ярко-желтой
краской было выведено «М» и «Ж».

Выйдя на ближайшей остановке и немного пройдя на-
зад, я постучалась в калитку молитвенного дома. Надрывно
и зло залаяла собака. Потом послышались шаги, и передо
мной предстала миловидная женщина средних лет. Ее голо-
ву украшала полупрозрачная цветастая косынка с люрексом.

- Тебе чего, девочка? – поинтересовалась она и гостепри-
имно улыбнулась.

- Здравствуйте… э-э-э… даже не знаю с чего начать. Вы
же баптисты? Я не ошиблась?

- Да, - после секундного колебания ответила женщина и
зачем-то заглянула за мои плечи, словно надеялась (или бо-
ялась) там кого-то увидеть.

- Слава Богу! – облегченно выдохнула я и с благодарно-
стью к Небу закатила глаза. - Понимаете, я бы хотела пере-



 
 
 

писать Евангелие, чтобы оно всегда было под рукой. И про-
сто уже не знала, к кому с этим обратиться. Тут вспомнила
про ваш Дом…

- Давай пройдем внутрь? – предложила женщина, пони-
мая, что у порога не стоит решать серьезные вопросы.

Пропустив меня на огороженную высоким забором тер-
риторию, женщина еще раз оглядела округу, прежде чем с
шумом захлопнуть калитку.

Пес, видя, что хозяйка радушно встретила посетительни-
цу, дружелюбно замахал хвостом и весело высунул язык. По-
хоже, теперь он не возражал, чтобы его погладили.

- Чай будешь? – спросила хозяйка, приглашая меня к сто-
лу, застеленному яркой клеенкой.

- Нет, спасибо, - ответила я на автомате. Но потом вспом-
нив, что с утра убежала из дома даже не перекусив, поспе-
шила поправить себя, - впрочем, если вам не трудно…

- Ты сама-то, кто?
Я пожала плечами
- Девочка.
- Я не про то. Ты – баптистка?
- Нет. Я – православная.
- Вот как! Почему же тогда пришла к нам?
- Вы не поверите, но в нашей церкви не удалось найти

Евангелия на русском.
- Еще бы! – не без превосходства усмехнулась женщина, -

у вас ведь Евангелие только целуют, а не читают.



 
 
 

- Ой! Вот только не надо сейчас вспоминать друг про дру-
га старые байки. Если бы не Православие, а Баптизм был
старше на несколько веков, вы и не такими традициями и
предрассудками обросли, - так и вертелось у меня на языке.
Но я очень нуждалась в Евангелии. Очень! А поэтому реши-
ла не обострять ситуацию. И ответила дипломатично:

- Почему же целуют? На каждой службе у нас прочиты-
вают Евангелие, только по церковно-славянски. И потом, за-
чем нам – христианам собачиться? При нынешней эпохе ате-
изма, верующим людям нужно держаться друг за друга.

- Хорошо. Я сейчас позвоню нашему пастору. Спрошу,
сможет ли он принести Евангелие? Он тут живет неподалеку.

- А разве у вас у самой его нет? – удивилась я и, честно
сказать, не поверила.

- Конечно же, нет. У нас на общину всего один экземпляр.
Напившись чаю с печеньками, я начала осматривать мо-

литвенный дом. Изнутри он оказался намного просторнее,
чем виделся снаружи. Два ряда длинных скамеек занимали
почти все пространство, которое заканчивалось деревянной
кафедрой, стоящей на некоторой возвышенности рядом с
черным лакированным пианино. В углублении стены позади
кафедры помещался четырехконечный деревянный крест в
человеческий рост без всяких перекладин, привычных пра-
вославному сердцу. По бокам от него располагались окна с
достаточно плотными занавесками. Наверху висела обычная
советская люстра.



 
 
 

Вскоре дверь в зал распахнулась, и мы увидели крепкого
коренастого мужчину явно пенсионного возраста с полиэти-
леновым пакетом в руке. Поприветствовав нас с женщиной
за руку, будто не обращая внимания на наш пол, пастор при-
ступил к расспросам, к которым я уже начала привыкать. Кто
я? Почему интересуюсь Евангелием? Откуда знаю о бапти-
стах? И тому подобное.

Немного видоизменив версию, которую недавно выдала
священнику из Преображенского храма, я сформулировала
ответ, который потом часто повторяла, описывая свою ситу-
ацию. Он содержал правду, несколько адаптированную под
новую обстановку, о том, что я имела доступ к достаточно
хорошей духовной библиотеке. Думала, что так будет всегда,
но однажды все изменилось. По вполне понятным обстоя-
тельствам имен называть не могу.

- …теперь по крохам пытаюсь собрать хоть что-то. В
первую очередь, конечно, Евангелие. Потому что без него
какие мы христиане?

- А какое из Евангелий лично тебе нравится больше всего?
– задал пастор последний контрольный вопрос.

- От Матфея.
- Почему?
- Даже не знаю… Конечно, у Луки для достопочтимого

Феофила Евангелие изложено по порядку и чувствуется, что
он провел тщательное исследование всех описываемых со-
бытий. У Иоанна – ода Господней любви. А ещё он здорово



 
 
 

сумел разглядеть Божественную природу Христа, проник в
Его внутренний мир. Марк – торопыга. Его слог стремите-
лен, прямо-таки экшн в прозе… ну, то есть, Иисус у него
всегда в действии, сплошная движуха. Недаром в этом Еван-
гелии через каждое слово – «тотчас», «тотчас». А Матфей…
может, ценю его книгу из-за связи с Ветхим Заветом. Все эти
цитаты, отсылки, исполнившиеся пророчества… С Еванге-
лием от Матфея вся Библия как бы обретает цельность, и ты
вдруг видишь Божий замысел спасения человечества от на-
чала и до конца.

Пакет выпал у пастора из рук прямо на стол. Без лишних
слов он пододвинул его мне. Я бережно взяла пакет и раз-
вернула. Внутри оказалась книга в твердом переплете, об-
шитая черным дерматином, с золотистым четырехугольным
крестом (в отличие от православного восьмиконечного) на
обложке.

После того, как в поезде я не захотела открывать в смарт-
фоне библейское приложение, времени прошло всего ниче-
го. А как кардинально изменилось мое отношение к Книге
книг!

Не смотря на предпочтение Евангелия от Матфея всем
остальным, для начала решила переписать более короткое
Евангелие от Марка. Пастор разрешил приходить и перепи-
сывать хоть каждый день. Но я не знала, какие еще сюрпризы
готовила мне жизнь, и спешила закончить свою работу как
можно быстрее.



 
 
 

Я безжалостно сокращала текст, как только могла. Ис-
пользовала значки, придуманные еще в институте, дабы по-
спевать за лектором. Куски текста, которые помнила на-
изусть, просто пропускала, ставя волнистую черту.

Хорошо ли, плохо ли, но к вечеру одно Евангелие оказа-
лось переписанным полностью. Причем, что ценно, с указа-
нием номеров глав и стихов. Это означало, что только неде-
ля отделяла меня от обладания всех четырех Евангелий, и
месяц – от целого Нового Завета.

На прощание я сообщила сторожихе в газовой косынке,
что вернусь только в понедельник, поскольку неверующие
родители не разрешат мне придти в выходные дни. При по-
следних словах тень беспокойства почему-то отразилась ни
лице женщины. Но я не придала этому особого значения, ре-
шив, что она мне просто сочувствует из-за огромного объе-
ма предстоящей работы. Благодаря Бога за удачно проведен-
ный день, вполне довольная собой, я отправилась домой.

Недоброе предчувствие охватило меня, едва я подошла
к квартире. В этот раз записка для родителей лежала на са-
мом видном месте. И всё же было волнительно, не иначе
быть неприятностям. На всякий случай сумочку с перепи-
санным Евангелием я спрятала в ящик с картошкой, стояв-
ший у нашей квартиры. Сверху для надежности прикрыла её
каким-то мешком, лежавшим внутри. С тревогой внутри и с
безбашенным выражением лица снаружи я открыла ключом
входную дверь.



 
 
 

Первой в прихожую вбежала мама. Ее взъерошенный вид
свидетельствовал о том, что меня опять ждет серьезный раз-
говор. Предваряя все вопросы, я взяла инициативу на себя.

- Что опять не так? Неужели вы меня снова потеряли?
- Насть, ты вообще в курсе, сколько сейчас времени? –

спросила подоспевшая сестра.
- Всего… - я взглянула на часы и ахнула, - ого! Начало

одиннадцатого. Но все равно, время-то детское.
- Детское?! Тебя сегодня весь день дома не было! Где ты

пропадала?
- Ходила по городу. Ездила на трамвае. Каталась на ав-

тобусе. Каникулы же! – поспешила я закончить объяснение
доводом, который в прошлый раз имел решающее значение.
Хотя, отлично понимала, что один и тот же аргумент дважды
обычно не срабатывает. Так и получилось.

- Ты нам своими каникулами зубы не заговаривай! – рявк-
нул, появившийся в коридоре отец. - Мама с Варей даже к
подружкам твоим ходили искать тебя. Думали уже в мили-
цию обращаться.

Видя, что у отца в руках ремень, я поежилась.
- А это еще зачем? – опасливо кивнула я на объект ребя-

чьего страха. В детстве пороли меня нечасто, скорее даже
редко. Больше пугали. А если когда и брались за ремень все-
рьез, то экзекуция оказывалась исключительно мягкой, ед-
ва ощутимой. Никто не собирался вбивать в меня доброде-
тель через боль. Но боявшаяся всего на свете, больше про-



 
 
 

чего я робела перед физическим воздействием. И прилага-
ла все силы, чтобы его избежать. Может отсюда взялась моя
изворотливость и где-то даже хитрость?

- Пороть тебя буду. Надо же как-то воспитывать.
- Еще чего выдумали! - возмутилась я, вкладывая в слова

всё негодование, на какое только была способна. Теперь боли
я не опасалась. Но вот так просто позволить себя выпороть?

Называйте это нехваткой смирения, обвиняйте в гордыне
и нежелании каяться в данном пороке. Ваше право… посту-
пать, как считаете правильным, но не лезьте со своими замо-
рочками к другим… ко мне. Теперь. Я. Не позволю. Прика-
саться. К себе. Слишком много сил я положила, чтобы выко-
вать внутренний стержень, способный выдержать маломаль-
ское давление со стороны, и не дать мне прогнуться перед
первыми же жизненными невзгодами. Не в таком уж бес-
правном положении я сейчас, чтобы просто принять ситу-
ацию, не попытавшись внести коррективы. Есть время раз-
брасывать камни, а есть собирать. Хех… а не покидаться ли
«камнями» прямо сейчас?

- Папа, ультимативно воспитывать детей следует только до
12-ти лет. – Как можно спокойней произнесла я, хотя внутри
всё тряслось, не от страха – от психологического напряже-
ния. – С теми же, кто постарше приходится договариваться.
Неужели, когда мне исполнится двадцать, ты тоже за ремень
схватишься?



 
 
 

- Тогда – нет. А сейчас придется, раз ты русского языка
не понимаешь…

- Минуточку-минуточку, - упреждающе подняла я руку, -
причем здесь грамматика? И потом. Что-то я не припомню,
чтобы в нашей семье хоть раз вслух озвучивалось правило
«гулять можно до стольки-то и не позже, а иначе – порка».

- А ты раньше практически и не гуляла.
- Все течет, все меняется. И, если вы еще не заметили дан-

ного факта, сообщаю – я выросла и повзрослела. Точка! От-
ныне мне требуется куда больший простор действия. Пап!
Ну, хотя бы ты вспомни себя в моем возрасте. Помнишь свои
12 лет?

- Помню, - как всегда уверенно ответил отец. Впрочем, я
давно усвоила, что уверенно он говорил даже о тех вещах,
о которых не имел понятия. Тем не менее, я продолжила,
словно получила необходимое мне подтверждение.

- Ещё бы! Деревенским парнем в 12 лет ты уже пас сов-
хозные стада, один на лыжах ездил в райцентр. Без взрослых
ходил в лес и на сенокос. И не удивлюсь, если в этом возрасте
тебе доверяли трактор, - я слишком хорошо знала своего от-
ца, и понимала, что смягчить и отвлечь его можно, только
если пропеть в его честь какие-нибудь дифирамбы.

- Нет. На трактор впервые я сел в 14 лет, - уже куда более
мягким тоном произнес отец, увлекаясь приятными для него
воспоминаниями, - а вот за рулем дядиной «Победы» при-
ходилось сидеть и в 12. Верхом на коне я вообще с трех лет.



 
 
 

- Вот! – согласно кивнула я – Мой сегодняшний поступок
до твоих в моем возрасте даже и близко не дотягивает.

- Не забывай, я в деревне жил. В городе совсем иная си-
туация.

- Тогда отвезите меня на лето в деревню к бабушке. Чтобы
и мне было раздолье, а вам – не так волнительно. Тем более,
это абсолютно совпадает с советом врача.

Похоже, родителям такая мысль понравилась. По крайней
мере, претензий они больше не предъявляли. Не зря, ох не
зря, муж называл меня «хитрюгой лисичкиной».

- Как экзамен? – поинтересовалась я у сестры-студентки,
когда мы с Варварой наконец-то остались в своей комнате
одни.

- Пять.
- Я в тебе ни грамма не сомневалась, - похвалила я ее,

откидываясь на спинку стула. Денек выдался тот еще, да и
вечер оказался не лучше.

- Может поделишься, где ты, в самом деле, пропадала? –
спросила сестра, пока родители находились далеко и не слы-
шали, о чем мы секретничаем. Между нами не было тайн.
Поэтому Варвара надеялась на полную откровенность с мо-
ей стороны.

- Да говорю же, на транспорте каталась! Вон, билетиков
полный карман. На что только не смотрела. Куда только не
заходила… сперва в одну церковь, потом в другую, - уже с
улыбкой дополнила я.



 
 
 

- Ну, ты даешь! – шепотом, но восхищенно воскликнула
сестра. Мои похождения по церквям ей показались обычным
проявлением подростковой дерзости. На том все и замяли.

Проторчав вместе с домочадцами перед телевизором два
выходных (до головной боли, надо сказать), в понедельник
я вновь направилась к баптистам. Родители все же решили
отправить меня в деревню. Поэтому до отъезда я надеялась
закончить хотя бы с Евангелием.

На этот раз пастор меня уже ждал. Хотя мне достаточно
было бы оставленного Нового Завета. Он что, не доверяет
мне или сторожихе? Но как раз книги почему-то нигде я и
не увидела. Точно, не доверяет.

- Настя… ведь, кажется, так тебя зовут? – мягко начал
пастор, и эта подчеркнутая вежливость сильно меня напряг-
ла. - Скажи, пожалуйста, сколько тебе лет?

- Двенадцать, - закусив губу, ответила я, уже догадываясь,
что разговор этот не к добру.

- Значит, несовершеннолетняя. А твои родители знают,
что ты сюда к нам ходишь?

- Не тяните кота за хвост. Они этого категорически не лю-
бят и начинают цапаться. Говорите прямо. К чему вы клони-
те?

- Мы не имеем права на религиозно-просветительскую ра-
боту или проповедь среди несовершеннолетних без разреше-
ния их родителей… письменного разрешения, - пастор выра-
зительно так на меня посмотрел, словно этим взглядом пы-



 
 
 

тался объяснить то, что не осмеливался произнести вслух.
- Понятно… - в одно мгновение разочарование выжгло

все надежды, поддерживающие меня несколько дней. Затем
я тихо прибавила, озвучив то, что не решился сказать пастор.
- Посоветовались с кем-то, да? Ла-а-адно. Однако на про-
шлой неделе вы были весьма гостеприимны ко мне. И на том
спасибо!

Я встала с табуретки и пошла к выходу. На пороге обер-
нулась.

- В благодарность хочу дать один крохотный совет… на
ближайшее будущее, так сказать. Скоро, я бы даже сказала
– весьма, во все церкви, и к вам в том числе, хлынут лю-
ди. Вместо этой избушки поставят добротный кирпичный
дом с обширной кухней на цокольном этаже, с библиотекой
и книжным магазинчиком. Народу будет все прибавляться,
и даже новое здание покажется тесноватым. И все-таки не
поддавайтесь искушению, не затевайте стройку ещё одной
огромной церкви с залом на тысячу мест. Не повторяйте на-
ших ошибок! Все силы обратите на проповедь Евангелия…
пожалуйста.

Не успеете вы возвести и первый этаж нового молитвен-
ного дома, как людской поток спадет, а деньги кончатся. Да
и не к чему вам столь грандиозные проекты. Как говорится:
«Церковь не в бревнах, а в ребрах». Кирпичного двухэтаж-
ного дома для вашей баптистской общины вполне хватит. А
то ведь долгие годы будет торчать эта железобетонная глы-



 
 
 

ба памятником нерадения о людских душах. Стыдоба, да и
только.

Я вышла, оставив внутри ошарашенного пастора со сто-
рожихой. Сидя в дребезжащем трамвае, пришлось на ходу
менять свои планы.

Что мы имеем на сегодняшний день? Одно зашифрован-
ное иероглифами, но полностью переписанное Евангелие на
русском и больше десятка зачал на славянском языке. Пока
не уехала в деревню, не торопясь, я приведу Евангелие от
Марка в нормальный читабельный вид. Оставшейся недели
мне как раз должно хватить. А все остальное лето буду про-
сто отдыхать и немного учиться!



 
 
 

 
Глава 5

 
Глава 5. На деревню к бабушке.
К своей матери (нашей с Варварой бабушке) отец наве-

дывался раз в год. А иногда и того реже. Деревня от наше-
го города находилась достаточно далеко. Дорога на автобусе
занимала почти целый день, требовала пересадок, а потому
отправить туда несовершеннолетних детей без сопровожде-
ния взрослых, не представлялось возможным. Вот и приез-
жали мы к бабушке только с отцом. По крайней мере, пока
не подросли.

Еще во время Великой Отечественной войны бабушка ов-
довела и одна поднимала троих детей, за трудодни работая
в совхозе с раннего утра до позднего вечера. Когда же дети
выросли и уехали в город, сперва учиться, а потом и вовсе
там осели, бабушка оказалась одна и без столь необходимых
в хозяйстве мужских рук. Поэтому, как только папа к ней
приезжал, тут же развивал активную деятельность.

Топором или рубанком он ровнял на кухне непослушную
половицу, которая почему-то выпячивалась каждые год-дру-
гой. Из-за нее дверь между комнатой и кухней открывалась
с большим трудом. Иногда отец ремонтировал забор или по-
черневшую от дождя деревянную скамью перед домом. Чи-
нил сарай. Рубил и складывал дрова. Да мало ли в деревне
дел?



 
 
 

Работал отец быстро, красиво, словно это для него не сто-
ило никаких усилий. За что бы он ни брался, хоть дома,
хоть на работе, хоть в деревне, делал это играючи. Под его
четкими и выверенными движениями грядки становились
исключительно ровными и стерильно-чистыми от сорняков,
квартира – образцово-показательной, а уж если папа брался
устраивать стол, то его сервировке позавидовал самый чо-
порный англичанин. Копал ли он картошку или, много лет
спустя, осваивал компьютер – суть всего папа схватывал мо-
ментально, словно всю жизнь только этим и занимался. Я
долгое время никак не могла понять, как у столь продвину-
того во всех отношениях отца, родилась такая неумеха – я.

Иногда мама его укоряла, мол, поделился бы опытом с де-
вочками, чтобы они тоже научились справляться с разного
рода житейскими ситуациями.

- Меня же никто не учил, – в ответ возмущался отец, -
берут и делают! По ходу всё поймут, не глупые.

Старшая сестра Варвара, в силу своей сообразительности
и особенностей характера, действительно умудрялась сама
усваивать какие-то свежие знания и навыки. А вот я с само-
го детства перед всем новым входила в ступор, плакала от
своего бессилия и быстро опускала руки.

Из всех шести внуков и внучек бабушки-чувашки, только
я при получении паспорта записалась этой национальностью
(да была такая графа в основном документе гражданина Со-
ветского Союза). И так до конца не смогла ответить себе на



 
 
 

вопрос – что оказалось основным мотивом в принятии дан-
ного решения? Захотелось выделиться или таким образом, я
собиралась продолжить род отца, не имевшего сына, и через
это заслужить частичку его любви?

По приезде отца, бабушка обычно бежала к соседям за
двумя банками деревенских сливок, одну из которых как
правило он увозил домой, а другой угощался прямо на месте.

- Адям (ребенок – по-чувашски) приехал! – говорила она
заветную фразу, и соседи тут же давали ей сливки бесплатно.
В другое же время их не всегда удавалось приобрести и за
деньги. Держать корову могла себе позволить лишь большая
семья, а значит – им самим позарез нужны были эти самые
сливки.

Я почти не удивилась, что бабушка снова жива. Когда в
прошлой моей жизни она умерла, я защищала диплом в уни-
вере, и на похороны не поехала. Может поэтому у меня сей-
час было ощущение, будто мы с ней просто долго не виде-
лись.

По-русски говорила бабушка плохо, периодически впле-
тая в речь чувашские слова, но при желании понять ее можно
было. По крайней мере, бытовые вопросы (куда пойти? что
сделать?) решались без проблем. Я выучила несколько чу-
вашских слов, отвечала «аван» на приветственное «аваны».
Этого вполне хватало, чтобы в родной деревне отца слыть за
свою. Если же в моем присутствии кто-то и говорил сплошь
по-чувашски, я все равно понимала общий смысл сказанно-



 
 
 

го. Потому что «телевизор» и «Валерий Леонтьев» в обоих
языках звучало одинаково.

При чем здесь Валерий Леонтьев? Пожалуй, не проходи-
ло ни одного лета, чтобы бабушка не повторяла свою гени-
альную фразу, от которой мы с сестрой смеялись до коликов
в животе: «Есть три великих чуваша – Чапаев, Ленин и Ва-
лерий Леонтьев».

Внешностью бабуля обладала запоминающейся, из серии
«во сне увидишь – не проснешься». Прожив всю жизнь в де-
ревне, она вряд ли знала о существовании дантистов. Пони-
мая, что зубы не самая привлекательная ее сторона, бабушка
часто интуитивно прикрывала рот рукой. Во рту у неё оста-
валось лишь несколько пожелтевших хаотично расположен-
ных, причем под разными углами передних зубов. Поэтому
хлеб она жевала только в виде мякиша. Ну а я за ней с удо-
вольствием поедала оставшиеся столь любимые мною хлеб-
ные корочки.

Военные годы и многолетний непосильный труд оставили
свой след не только на зубах, но и на неулыбчивом морщи-
нистом, как высохшем яблоке, лице. А возраст опустил вниз
края ее некогда полных губ, от чего лицо старой женщины
выглядело как минимум недовольным, как максимум – сви-
репым.

Общий образ дополняла большая бородавка у носа и жид-
кие седые волосы, намотанные в хилую шишку на голове.
Впрочем, волосы она прятала под платком, который почти



 
 
 

никогда не снимала.
- Одиночка – это не жизь, - часто жаловалась бабушка,

тяжело вздыхая, - какой праздник или, к примеру, гулянка
– тебя не зовут. Огород копать – одна. Крышу крыть – од-
на. Даже козу резать, нужно кого-то звать, бутылка готовить.
Для самой себя и варить не охота, и кушать – аппетит нет.

В самом деле, ни одна деревенская женщина, особенно
после войны, когда живых мужиков осталось всего ничего,
не желала на гулянке рядом с собой видеть вдову, у которой
в хозяйстве не хватало мужских рук. Кто знает, что у той на
уме? Не уведет ли она мужика из семьи? Лучше не рисковать
и в дом лишний раз ее не приглашать.

Даже помыться в бане бабулю особо никто не звал, теперь
уже не ради женской конкуренции. Просто о ней не вспоми-
нали. А своей бани у той отродясь не было. Разве только, ко-
гда я приезжала на лето меня в баню приглашали подружки,
а уж я с собой брала мыться и бабушку. И тогда та бисером
рассыпалась в благодарности хозяевам бани, а меня шпыня-
ла, чтобы я экономила чужую воду, которую натаскали не
мы.

- А что ты второй раз замуж-то не вышла? – время от вре-
мени интересовалась я.

- Эй, адям! Что я могу говорить. Сватались как-то с дру-
гой деревни. А кому нужна с тремя детьми? Жизь прожила
– счастья не видала, - и она, безнадежно махнув рукой, от-
ворачивалась к окну, то ли высматривая там кого-то из со-



 
 
 

седей, то ли силясь припомнить хотя бы крупицы счастья в
своей вдовьей судьбе.

И теперь, нежданно оказавшись без мужа, я ее понимала
гораздо лучше, чем когда-то в детстве.

Что на самом деле происходило с бабушкиным повтор-
ным сватовством, я за все эти годы так и не разобралась.
Чуть ли не каждый раз она выдавала новую версию, либо
старая обрастала неожиданными подробностями. От скуки
ли бабуля сочиняла или с возрастом память начала ее под-
водить, но жених становился то молодым, то израненным на
войне одноногим стариком, то вдовцом, а то ни раз не жена-
тым и всю жизнь только о ней мечтавшим. И отказ ее звучал
то категорично, то просто стрелки переводились на другую
вдову, которая потом с успехом выходила замуж за несосто-
явшегося соискателя-воздыхателя.

Сухая и прямая, как палка, с натруженными жилистыми
руками, тем не менее, за своей одеждой, бабушка тщатель-
но следила. Если она приезжала к детям в город погостить,
с собой брала целый чемодан платьев, кофт и разных плат-
ков-полушалков. Конечно, все они были безнадежно старо-
модны. Но, по крайней мере, цвет полушалка к платью ба-
бушка подбирала искусно со всей скрупулезностью.

Иногда она пристально разглядывала себя молодую на фо-
токарточке, висевшей на стене в передней избе. А потом,
долго смотрела на свое отражение в зеркале. Словно нахо-
дила некое болезненное удовольствие, подмечать печальные



 
 
 

перемены во внешнем облике. Потом, тяжко вздохнув, обре-
ченно махала на зеркало рукой и продолжала жить дальше.

Что сказать относительно той бабушкиной фотографии с
вполне узнаваемыми чертами над которой она рефлексиро-
вала? Разве только повторить за няней Пушкина: «Красивым
никогда не был. Молодым был».

Пока бабушка бегала по соседям в поисках сливок, а отец
очередной раз ремонтировал калитку, я сидела на лавке,
прилаженной вдоль большой русской печки, занимавшей по-
ловину кухни, и блаженно болтала ногами. С самого раннего
детства в голове у меня засела страшная фраза, которая пол-
жизни не давала насладиться этой праздной забавой. И кто
только придумал такой бред: «Не болтай ногами, а то твой
папа умрет». Чего только люди не скажут, лишь бы подавить
естественную детскую спонтанность.

Честно сказать, с мужем мы и не так развлекались. Мог-
ли и ногами болтать, и руками махать, а еще забравшись на
небольшой пригорок, представить, что мы на Эвересте и во
все горло орать нечто победоносно-окрылительное. Друг пе-
ред другом мы не стеснялись чудачить и выражать свои са-
мые разные эмоции. Короче, вдвоем нам точно не было скуч-
но. Как же больно всё это вспоминать сейчас! Как отчаянно
мне не хватает Ивана!

В ожидании чая, я перебирала в уме варианты, чем мож-
но заняться в деревне этим летом. Играть с подружками в
детские игры однозначно не хотелось, как и ходить в клуб на



 
 
 

танцы. Да и мелковата я пока была для клуба. Туда начинали
пускать только после 8-го класса, а не малолеток после 5-го.
Впрочем, городским в этом полагалась скидка. Ходи сколько
влезет, если родители отпускают. Только сейчас меня вол-
новали совсем иные проблемы. Требовалось разобраться в
своих мыслях, чувствах. И вообще понять, куда двигаться
дальше?

Утром следующего дня мне неожиданно дали выспаться.
Вчера вместе с бабушкой мы собиралась провожать папу на
междугородний автобус. Но, похоже, меня пожалели и не
стали рано будить.

Уже проснувшись, но, еще не открыв глаза, было необы-
чайно отрадно вновь слышать из кухни стук механических
ходиков, бабушкины шаркающие шаги и ее неуверенные по-
кашливания. Из окна доносилось блеяние барашки, поче-
му-то не выпущенной соседями в общее стадо, квохтанье их
же кур. А где-то совсем далеко гоготали гуси. Приятно было
вновь ощущать под собой прогибающуюся панцирную сетку
железной кровати, а под головой полукаменные слежавшие-
ся за долгие годы подушки; чувствовать неподражаемый за-
пах деревенского дома. В общем, смаковать ощущения, ко-
торые у меня навсегда связались с детством. Разве не это
счастье?

- Настё-ён, Настягинь… - начала бабушка свой обычный
утренний разговор, когда заметила, что внучка уже не спит,
- все маленький, все большой уже встали…



 
 
 

- М-м-м! – мыкнула я, недовольная, что на каникулах не
дают понежиться в кровати, и повернулась на другой бок,
как можно плотнее зажмурив глаза.

- Папа уехал, - вздохнув, сообщила бабушка то, о чем я и
так уже догадалась.

По опыту зная, что больше мне все равно не дадут спать,
я нехотя сбросила с себя одеяло и начала одеваться.

- Раз, два, взяли! – последовали от бабушки хоть и одобри-
тельные, но нервировавшие своей наигранностью слова. До
меня, наконец, дошло, почему эта фраза из ее уст всегда ме-
ня раздражала. Было в ней что-то искусственное и обманчи-
вое, вроде как пустой пакет из под молока. Хочешь попить,
берешь пакет, а там едва капля на донышке. Мы с мужем
старались поддерживать максимально открытые отношения,
и теперь всякую фальшь в словах я чувствовала особо остро.

Войдя на кухню, я поинтересовалась.
- Бабуль, а сливки у нас еще остались?
- Есть сливка, есть. Целый банка! Там, в сенях. У людей

холодильник, то, сё… А у меня сени – лучше любой холо-
дильник! И свет платить не нада.

В детстве отсутствие холодильника у бабушки я воспри-
нимала как данность. Но теперь задумалась об этом. В са-
мом деле, ведь прожил человек всю жизнь без холодильника,
без стиральной машины, СВЧ, мультиварки. И ничего. Еще
и хвалится этим. А у нас, если микроволновка или утюг сго-
рит, тут же бежим кредит оформлять, чтобы незамедлитель-



 
 
 

но восполнить недостачу. И когда мы настолько погрязли в
вещизме?

Старенький советский электрочайник призывно шумел,
выпуская затейливые клубы пара. В отличие от привычно-
го для меня «Тефаля» из прозрачного стекла, за ним требо-
валось следить, так как при закипании он автоматически не
отключался.

Прямо над кухонным столом располагался многоярусный
«красный угол» с иконой. Вернее, с сохранившимся фраг-
ментом от нее, приклеенным к дощечке, обложенной фоль-
гой. Другую или хотябы более целую просто негде было
взять.

Лично я относительно икон пережила несколько этапов. В
начале девяностых мы с мамой скупали все подряд. Сервант
в моей комнате украсили лики многих известных святых и
несколько икон Божией Матери. Время шло, и мне стало ка-
заться, что чего-то не достаёт. Ну да – Христос! Где же Иисус
Христос? Разумеется, Его изображение в моем домашнем
иконостасе тоже присутствовало, да только средь других оно
совсем терялось, казалось мелким, незначительным. При-
шлось проводить инвентаризацию и реформацию, в резуль-
тате чего в красном углу появилась одна большая софринов-
ская икона Господа Пантократора (Вседержителя), деревян-
ное распятие и Казанская икона Божией Матери (уж боль-
но хотелось замуж, а на брак обычно благословляют именно
этой иконой). Все же остальные образа я собрала и пожерт-



 
 
 

вовала в тюрьмы.
Смачно намазав толстый слой сливок на деревенский

хлеб, я исподтишка забавлялась реакцией бабушки на мое
действие. Той сливок было явно жаль. Сама бабушка их ни-
когда ложками не ела, а совсем по чуть-чуть клала для вку-
са, будь то в чай или в отварную картошку. Видя такое бес-
печное расточительство со стороны внучки, старушка даже
слегка потянулась к банке, чтобы защитить свое сокровище.
Но, не решившись откровенно ограничить нерациональное
использование продукта редким гостем, она отдернула руку
так же неуверенно, как и потянула ее к банке. Чтобы неждан-
ный жест не выдал истинных ее намерений, бабуля прове-
ла рукой вдоль морщинистых уголков своих выцветших губ,
словно именно для того ее и поднимала. В заключение, она
привычно прикрыла рот рукой, как будто о чем-то задума-
лась и легонько покашляла.

Я не стала больше ее дразнить и повторно лезть к завет-
ной банке. И так знала, что при следующей попытке бабуш-
ка все-таки на ломаном русском объяснит, что «сливка на-
до маненько экономить». Если же проигнорировать и этот
«звоночек», то банка просто окажется в сенях в сундуке под
замком. Правда, и оттуда имелась возможность потихонеч-
ку перетаскать лакомство, не привлекая при этом бабушки-
ного внимания. До сих пор я помнила, где хранился ключ
от заветного сундука. Также я знала, что, обнаружив утрату,
бабуля не посмеет напрямую высказать своё недовольство, а



 
 
 

только проворчит себе под нос.
В том, в своем детстве, я этим методом порой не брезго-

вала. Даже не потому, что безумно хотелось сливок (в роди-
тельском доме я никогда не позволяла себе брать что-либо
без спроса). А исключительно из духа противоречия. Бабуш-
кино поведение каким-то неизъяснимым образом провоци-
ровало меня к подобным проделкам. Не исключаю, что не
меня одну. Скорее всего, и папа с тетями в своем детстве ве-
ли себя аналогично.

Но теперь я понимала, что «просто взять потихонечку»,
говоря церковным языком, являлось тайноядением и воров-
ством. А потому, независимо от бабушкиного провоцирую-
щего поведения, я не собиралась грешить. Значит, сливки
придется растягивать долго, смакуя каждую ложку.

По большому счету, особой работы для меня в деревне не
имелось. Ну, перестираю все занавески и постельное белье,
ждавшие этого целый год, вымою полы в избе, быстренько
сварю картошку. А дальше-то что? Идти в огород собирать
колорадских жуков? Не каждый же день туда ходить.

Из всей возможной скотины бабушка держала только козу
с козленком, что обеспечивало ее молоком к чаю да пухом
для шалей и носков, которые она вязала своим детям, вну-
кам, а иногда и на продажу. Козу бабушка доила сама. Я как-
то попыталась помочь ей разок-другой. Но это оказалось не
так уж легко, да и вела себя коза беспокойно. Поэтому про
карьеру доярки мне пришлось забыть.



 
 
 

В общее стадо бабушка выгоняла скотину рано утром. С
меня же требовалось лишь находиться дома, когда стадо воз-
вращалось, открыть козам калитку и позвать их: «Коть-коть-
котяга!», что с чувашского можно перевести примерно как:
«Коз-коз-коза!»

Если бы не козье молоко, бабушкина трапеза круглый год
оставалась бы постной. Собственноручно испеченный хлеб,
картошка, чеснок и зеленый лук с единственной грядки на
задах и грузинский чай с сахаром-рафинадом, составляли
обычный ее рацион.

Ни морковь, ни свеклу, ни даже царицу грядок – тыкву
бабушка не выращивала. Огурцы появлялись на столе, толь-
ко если кто-то из соседей делился щедрым урожаем, кото-
рый некуда было девать.

Время от времени в продмаг завозили не только трехлит-
ровые банки березового сока, курево и сахар, но и свежемо-
роженый минтай. То-то был праздник!

Мясо в деревне могла себе позволить лишь большая се-
мья с холодильником, и то не чаще раза в день. Курник ели
там, где собирались настолько дорогие гости, что ради них
не жалко было курицы (если у кого она вообще была). Кол-
басой баловались, только когда кто-то ее привозил из горо-
да. Вот и весь провиант. Крупы в магазине продавались, но
я не помню, чтобы хоть раз бабуля варила кашу.

Зная о такой скудости, обычно я привозила из дома пол-
чемодана пакетных супов, киселей и всякого дефицитного



 
 
 

для деревни и обычного для города (даже в застойные вре-
мена) провианта. Все какое-то разнообразие. Именно в де-
ревне я привыкла довольствоваться малым, научилась куха-
рить, стирать, и много чему еще. На кухне в моем распоря-
жении имелась маленькая старая и покосившаяся электриче-
ская плитка со спиральным нагревателем. Изысканных яств
на ней невозможно было приготовить, однако неприхотли-
вая бабушка радовалась любому блюду, лишь бы хоть немно-
го отдохнуть от нудного ежедневного ритуала – готовки для
самой себя. Она не только не критиковала мои кулинарные
неудачи, но восторженно чествовала любую снедь. Дома же
мама, из самых лучших побуждений никогда не хвалила, а
лишь указывала на ошибки в домоводстве, что начисто от-
бивало всякое желание в следующий раз ей помогать.

Пока бабушка куда-то отлучилась, я уютно устроилась на
маленьком, ниже коленей, сундуке, по совместительству –
скамейке. Садиться или ложиться днем на застеленные кро-
вати категорически запрещалось. Так что пирамиды поду-
шек, увенчанные прекрасной тюлевой накидушкой, стояли
весь день неприкасаемыми.

Сколько в далеком детстве я перечитала книг, сидя на
этом сундучке, хранящем хозяйственное мыло и прочую бы-
товую химию! Главное его удобство заключалось в том, что
располагался он прямо под окном. А потому здесь можно
было не только следить за сюжетной линией книг, но и па-
раллельно контролировать всех мимо идущих редких про-



 
 
 

хожих. А потом полдня размышлять, зачем он прошел в эту,
а не другую сторону? Может на сенокос? Тогда почему один
и без косы? Может в лес за ягодами?

Иногда на мотоциклах проезжали деревенские парни и
типа не обращали внимания на городскую девчонку, сидя-
щую у окна. А я, в свою очередь, типа настолько углублялась
в чтение, что было глубоко безразлично, кто это только что
проехал мимо и даже бибикнул.

Подобное деревенское развлечение было покруче любого
тетриса!

Теперь мне тоже требовалось обновить в памяти с деся-
ток литературных произведений, заданных на каникулы. Не
говоря уже о том, что до сих пор не окончен пятый класс.
Еще хотелось найти попутчика для походов в лес по ягоды. И
было бы вообще замечательно попасть на чей-то сенокос. Я
любила сенокос. Родной бабушке совхоз не выделял для по-
коса лугов. Для ее козы на зиму требовалось совсем немного
сена – одна копна. А потому она предпочитала его просто
купить, чем думать, кто бы его скосил, да потом привез.

Но бывали случаи, когда кто-то из родственников метал
стог. В это время помощь даже двух детских, не приученных
к деревенской работе рук, оказывалась весьма кстати.

О! Как замечательно приехать всем скопом человек с де-
сять-пятнадцать к скошенным накануне рядам травы, пах-
нущей земляникой и донником. Дети брали в руки грабли и
айда ворошить эти ряды, пока взрослые докашивали остав-



 
 
 

шиеся луга. Жужжание мошек. Приставание слепней. Маре-
во. Все тогда ощущалось как радость. Особенно неожидан-
ная свежесть ветерка… Для детворы ветерок – очередная за-
бава. А вот взрослые от такой перемены погоды направляли
тревожные взгляды в сторону неба с опасением – как бы не
начался дождь. Тогда весь труд оказался бы напрасен. Если
дождь намочит неприкрытое сено, оно все сгниет.

Работа спорилась. Тем временем перевернутое и подсу-
шенное с двух сторон сено, подростки словно рулетом сво-
рачивали граблями в небольшие гурты. Кто-то из взрослых
цеплял их на вилы и нес в общую кучу. Один понес туда,
другой… Глядь – уже и целая копна. Копне дождь не стра-
шен. А там выросла и вторая копна. Все веселые, разгоря-
ченные трудом немного уставали, но это не страшно. А там
и обед. Потом еще часок работы и из копен вырастал огром-
ный стог, потом еще… Красотища!

Скрипнула дверь и на пороге избы показалась бабушка. Ее
лицо излучало радость, как показалось, опять немного наиг-
ранную.

- Настягинь, давай, как следует одевайся, наряжайся. На
поминки идем.

Поминки в деревне – своего рода праздник, хоть и печаль-
ное, но событие. К тому же только там можно было от пуза
наесться молочной рисовой каши, щедро сдобренной дере-
венским маслом, отведать ложкой киселя, сваренного так гу-
сто, что он скорее напоминал мармелад и, разумеется, насы-



 
 
 

титься пирогами. Самым большим везунчикам доставались
шоколадные конфеты. Обычно их раздавали детям прямо в
руки.

Стол в избе, куда мы с бабушкой пришли, ломился от еды.
Даже имелись бутерброды с колбасой, подозрительно напо-
минавшей ту, которую мы с папой накануне привезли из го-
рода. А ведь я уже стала забывать привычку бабушки все та-
щить из дома. Как бы раньше мы не старалась облегчить ба-
бушкин быт городскими подарками, будь то новая сковород-
ка, новая удобная кружка с большой ручкой или продукты,
в скором времени всё это неизменно оказывалось у кого-то
из соседей.

Сперва, меня дико обижало такое отношение. Стараешь-
ся, везешь, а в результате гостинцами пользуется кто-то дру-
гой. Но потом я поняла, что это бабушкин способ выжить в
деревенском социуме: сегодня ты отдашь, завтра – тебе по-
могут. А что можно дать другим, если себе ничего, кроме са-
мых необходимых продуктов позволить не можешь? Только
то, что тебе привезли. На пенсию в 60 рублей, выделенную
государством после изнурительной работы в течение всей
жизни, особо не пошикуешь.

Когда я сытая и довольная выбралась из-за стола, мне
предложили две шоколадные конфетки. Я к ним с радостью
потянулась…

- Скажи: «Упокой, Господи, Валентину», - последовало
требование «дарителя» и я застыла с протянутой рукой.



 
 
 

Да, да! Я тут же вспомнила этот эпизод из детства и да-
же то, как тогда отреагировала на эту просьбу. Для созна-
тельной пионерки произнести молитву, значило пойти про-
тив совести, предать советские принцыпы. Именно так я се-
бе это в детстве представляла.

В прошлый раз я брезгливо отдернула руку от конфет,
словно от отравы и больше не захотела к ним притрагивать-
ся, пока взрослые не позволили взять сладости без всяких
там дремучих условностей. Даже уже уверовав, я считала,
что тогда поступила правильно. Потому что нельзя преда-
вать свои идеалы, пусть даже ложные, ради плотского удо-
вольствия. По крайней мере, так было честно. Но теперь, ни
о каком предательстве не могло быть и речи…

- Помолиться за Валентину? – переспросила я. – Да, ко-
нечно. «Упокой Господи душу усопшей рабы Твоей Вален-
тины. И прости ей грехи вольные и невольные. И сподоби
ю Царствия Твоего Небесного. А нас помилуй и спаси, яко
благ и человеколюбец».

Я еще смаковала, что правильно произнесла по-славянски
«ю», а не «её», когда поняла, что неожиданно длинная и гра-
мотная молитва возымела на окружающих какой-то стран-
ный эффект. В избе стало неестественно тихо. Играющие в
углу дети растерянно озирались, не понимая, почему взрос-
лые застыли точно статуи. Лицо родной бабушки перекосил
небывалый страх. Та явно растерялась, не зная, как отреаги-
ровать на ситуацию. Из чьих-то рук выпала ложка и, звякнув



 
 
 

об пол, отскочила под скамейку. Но вдруг разом все как-то
одобрительно загомонили, зашумели, заерзали.

- Э-э-эй, адям! Молодец, адям!
- Сейчас дети больше взрослых знают!
- Мы ее учим как молиться, а она сама кого хочешь на-

учит!
Я была уже не рада, что приоткрыла свою религиозную

осведомленность, и размышляла, куда бы спрятаться от все-
общего внимания и возможных расспросов. На моё счастье
уже в следующее мгновение общим интересом завладела
Хризане (крестная мать – по-чувашски). Так ее звали только
в нашей семье. Именно для нас (папы, меня и Варвары) она
являлась крестной матерью. Папа не всю жизнь был закоре-
нелым атеистом. Десятилетним мальчиком он лично попро-
сил себя окрестить нежданно забредшего в их деревню ба-
тюшку. И на Рождество, вместе с другими детьми, с большим
удовольствием ходил по деревне колядовать, собирая пиро-
ги и прочие лакомства.

Остальные жители деревни Хризане звали Хведось, что в
церковно-славянском варианте означало имя Феодосия.

Хризане с сосредоточенным видом подошла к столу. В ру-
ках она держала узелок из цветастого полушалка средней ве-
личины. Как по команде женщины быстро расчистили место
на столе, куда Хведось торжественно водрузила узел и стала
медленно его развязывать. Любопытство выманило меня из
угла. Мои робкие догадки сменились восторженным удивле-



 
 
 

нием – в узле находилась книга. И не какая-нибудь, а Псал-
тирь на церковно-славянском языке!

Вот подлинное сокровище на фоне советской действи-
тельности 1985-го года!

Вокруг Хризане с открытой книгой собралась группка
старушек, среди которых находилась и моя бабушка. И они
начали петь обычные на поминках в их деревне молитвы.

Я вспомнила, как бабушка когда-то даже хвасталась, что
деревенские старушки по временам собираются вместе для
репетиций молитв. Не смотря на старческие нестройные го-
лоса, на чрезвычайную затянутость мотива, мелодия была
вполне узнаваема и слова звучали правильно. Вот четвертый
глас «Царю Небесный», вот «Трисвятое», дальше запели ка-
кие-то молитвы на чувашском языке, что-то прочли из кни-
ги, опять запели…

Мне так хотелось подпеть и вывести своим чистым дет-
ским голосом их странный хор на более быстрый ритм. Но
после сегодняшнего «представления» я уже не решалась
больше выставляться. Только в душе подивилась, как сквозь
столько лет безбожия в деревне все же сохранились крохи
христианской веры? Почему у меня в памяти не остался эпи-
зод с Псалтирью? И что такое они читали оттуда, если ни
один псалом так и не прозвучал?

Домой с поминок бабушка и я шли ошарашенные, каждая
своим.

- Откуда молитвы знаешь? – в самой мягкой интонации



 
 
 

на какую только была способна поинтересовалась старушка.
- Да сейчас уж точно и не вспомню, - уклончиво ответила

я, боявшаяся теперь взболтнуть что-нибудь лишнее.
- Только папе не говори, - опасливо попросила бабушка,

больше всего на свете боясь, что сын-коммунист обвинит ее
в религиозной пропаганде и запретит внучкам приезжать в
деревню. Для нее это значило остаться совсем одной.

- Разумеется, нет! – с жаром заверила я и, успокоенная
таким утверждением, бабушка больше не переживала. Она и
раньше не особо пряталась, когда утром и вечером по памяти
читала самые распространенные молитвы. Теперь же делала
это совсем открыто.

Из своего детства я помнила, что деревенская библиотека
была необыкновенно богатой. Именно здесь я впервые про-
читала «Трех мушкетеров», в то время, когда в городе это
и другие произведения Дюма не представлялось возможно-
сти отыскать. Поэтому я не беспокоилась где взять литерату-
ру для выполнения плана по чтению на лето и учебники, по
которым предстояло догонять ушедших на целую четверть
вперед меня одноклассников.

В библиотеке, проходя вдоль книжных стеллажей, вместе
с учебниками за пятый класс, стоял и учебник по алгебре
за шестой. Автоматически взяв его с полки и немного поли-
став, неожиданно для себя увлеклась и поняла, что материал
следующего учебного года не такой уж и сложный. Потом от-
крыла учебники по русскому, литературе, истории… Я знала



 
 
 

всё! А если чего и не вполне помнила, то достаточно быст-
ро наверстывала. Мысли, опережая одна другую, бешено за-
крутились в голове. Насколько обязательно целый учебный
год торчать в шестом классе? Ведь можно отучиться экстер-
ном! То же самое касалось и остальных классов. За год, мак-
симум – два закончить школу, поступить в авиационный…
Стоп! Почему именно туда? Последнее посещение нашего с
сестрой университета вызвало не самые радужные впечатле-
ния. Все нужно еще раз обдумать и тщательно взвесить. Если
сперва я собиралась повторно пройти свой жизненный путь
без изменений (зачем что-то ломать, если и так все устра-
ивает?). То теперь первоначальный план начал трещать по
швам.

К бабушке я возвращалась взбудораженная, неся с собой
из библиотеки вместо художественной литературы из школь-
ного списка, стопку учебников. Проходя мимо дома Хриза-
не, увидела ее и, поздоровавшись, решила кое-что уточнить.

- Хризане, вчера на поминках я у вас книгу заприметила.
Давно искала что-то подобное. Нельзя ли мне из неё кое-что
переписать для себя?

- Я эту книгу никому не даю.
Хризане слыла женщиной образованной. Когда-то давно,

на заре юности она закончила три класса церковно-приход-
ской школы. В отличие от нашей бабушки, она умела читать,
писать и говорила по-русски достаточно чисто. Именно во-
круг Хризане в советские годы циркулировала вся духовная



 
 
 

жизнь деревни. И теперь я знала – почему. У кого книга, тот
и лидер.

С целью - донести до потомков обрядовую часть Право-
славной веры Хризане справилась отлично. И я даже не оби-
делась, когда много лет спустя, мы приехали на годовщину
смерти бабушки, а Хризане не пришла на поминки. То была
Пасхальная седмица, день, в который поминки проводить не
положено.

- Может тогда, разрешите переписать книгу, не вынося из
вашего дома? – попыталась я найти компромисс.

- Да там же не по-русски.
Опять двадцать пять! Достали уже своими отмазками про

славянский язык! Хотелось кричать в голос, рвать на себе
волосы, чтобы люди наконец поняли – титлы над необычны-
ми сокращениями, буквенное обозначение цифр, наличие
двойственного множественного числа, странные окончания
и устаревшие слова совсем не повод мне отказывать в проси-
мом. Но вслух я произнесла абсолютно спокойным уверен-
ным голосом:

- Это не страшно, я свободно читаю на церковно-славян-
ском.

В избе у Хризане всегда было чисто и уютно. Да и са-
ма хозяйка представляла собой образец опрятности. Челове-
ком она была по истине благочестивым. Именно благодаря
ее инициативе мы с сестрой крестились в раннем детстве.

Когда отец после окончания МГУ, не смог найти квартиру



 
 
 

в городе, куда попал по распределению, он привез семью к
своей матери в деревню. И пока пару месяцев искал жилье,
Хризане каким-то неведомым образом ухитрилась убедить
бабушку, безумно боявшуюся своего ученого сына, втайне
от всех окрестить внучек. Зато теперь при перемещении во
времени передо мной не стояла дилемма, нужно ли повторно
креститься. Ибо я веровала «во едино крещение».

Несмотря на свои восемьдесят лет, старушка если и не
проворно, то, по крайней мере, без лишнего крёхота взобра-
лась на табурет. У меня тут же всплыло в памяти, с какими
стенаниями в свои 45 я вскарабкивалась на стул, чтобы по-
лить комнатные цветы.

Отодвинув в иконостасе одну из икон, Хризане достала
вчерашнюю книгу.

Я трепетно открыла ее и прочла:
- «Москва. Синодальная типография. По благословению

святейшего правительствующаго синода». Дореволюцион-
ное издание, значит.

К моему удивлению, псалмы начинались далеко не сразу.
На первых страницах был написан какой-то «Символ свята-
го Афанасия», потом его же вопросы-ответы о вере и бого-
словии, изложение веры святаго Максима и так далее. Сама
Псалтирь шла с листа где-то двадцатого.

- «Разумно да будет, како подобает особь пети Псал-
тирь…», ну, наконец-то! - не сдержалась я, встретив знако-
мые слова предначинательных молитв перед псалмами, - а



 
 
 

то я уже опасалась, что до главного не доберусь.
В общем, получила я от Хризане разрешение приходить и

переписывать Псалтирь, когда только захочу.



 
 
 

 
Глава 6

 
Глава 6. Трое в ручье не считая собаки

Когда с охапкой книг, оттянувших руки до полного бес-
чувствия я, наконец, добралась до бабушкиного дома, и бо-
ком открыла скрипучую калитку, меня ждал сюрприз. Из за-
рослей травы за мной безотрывно наблюдала пара знакомых
кошачьих глаз оливкового цвета на абсолютно белой пуши-
стой морде.

- Льюис? – опешила я, узнавая нашего с Ваней кота. Я дав-
но заметила, что кошки друг от друга отличались не толь-
ко цветом и объемом пушистости, но и выражением морды,
и разрезом глаз. Так вот, в густой траве я увидела родную,
ни на чью не похожую мордашку, и те самые, единственные
в своем роде глаза нашего любимого кота. Спешно сгрузив
свою поклажу на покосившуюся завалинку, дрожащим голо-
сом я обратилась к животному.

– Льюис, миленький… это действительно ты?.. Но как?!..
Предположения, каким образом такое возможно одно

фантастичней другого калейдоскопом замелькали в голове.
Если я не знала, как сама очутилась в прошлом, то тем бо-
лее показалось невероятным встретить здесь нашего домаш-
него питомца. Что же теперь делать? Забрать с собой в го-
род? Ведь оставить здесь друга, прошедшего сквозь времен-



 
 
 

ные пласты, казалось просто немыслимым. Но родители…
они же ни за что не согласятся приютить животное. В на-
шей квартире никакой живности отродясь не водилось, кро-
ме разве что тараканов, извести которых так и не вышло. Ко-
шек папа с мамой на дух не переносили. Но и оставлять здесь
Льюиса я точно не собиралась. Это надо же, каков путеше-
ственник! Эдакий путь проделал! На тридцать лет назад вер-
нулся, чтоб хозяйку отыскать. Да ты ж мой хороший котик!
Трудновато, конечно, будет в автобусе его везти целый день.
Ни переноски, ни даже подходящей коробки не имелось под
рукой... А может и Ваня где-то здесь? Последняя мысль ме-
ня просто обожгла.

Вероятно, коту надоел мой оторопевший вид. Медленно
моргнув, он лениво отвернулся и пошел в сторону сеней, от-
крывая для обозрения серый бок и такого же цвета торчащий
как палка, частично отсохший хвост.

Увы! Это был вовсе не наш абсолютно белый с пушистым
хвостом Льюис (хоть по морде и не отличишь), а совсем дру-
гой кот. Даже среди людей встречаются двойники, что же го-
ворить о котах. Я стояла ошарашенная, не в силах быстро
переварить навалившиеся на меня переживания. Только что
фонтанирующая планами на ближайшие каникулы, теперь
осталась просто без сил. Так меня подкосила эта встреча.

Но были в данном эпизоде и положительные моменты.
Кот, стало быть, принадлежал бабушке. А значит, хотя бы в
деревне я имела полное право его тискать, чесать и всячески



 
 
 

взаимодействовать. Конечно, это не Иван, к которому хоте-
лось ныркнуть в подмышку и заурчать от удовольствия. И
даже не настоящий Льюис. Но, как говорится, с драного кота
хоть чуток ласки да можно отжать.

При всей заботе и родительской любви, обнимашки в на-
шей семье не практиковались. Вообще. А я после замужества
распробовала их и что называется «подсела». В объятьях су-
пруга я черпала внутренние силы.

Где болтался бабушкин кот-обормот несколько первых
дней моего пребывания в деревне, оставалось загадкой. Ба-
буля за ним не следила, а только наливала в его миску мо-
лока, если тот приходил и путался под ногами. А на нет и
суда нет.

Так как никто не озаботился наименовать кота, я назва-
ла его привычно – Льюис с прибавкой как у королей: «Вто-
рой». А когда высохший хвост Льюиса Второго полностью
отвалился, и он хоть немного стал смахивать на породисто-
го, то английское имя в российской глубинке уже не звучало
столь дико.

Прошла неделя. Я следовала жестко установленному рас-
порядку дня и успехи меня радовали. В нескольких общих
тетрадях листы были исписаны решением задач по алгебре
и геометрии, сочинениями на разные темы, историческими
датами, изложениями на английском языке.

Хуже всего шло дело с химией. Ну не нравился мне этот
предмет ни тогда, ни теперь. Зато Псалмы я переписала



 
 
 

практически полностью. И уже подумывала, не переписать
ли на всякий пожарный и «Изложение о вере Анастасия пат-
риарха великия Антиохи» и все прочие сопутствующие ма-
териалы, находящиеся в старинной книге, включая «После-
дование по исходе души от тела». Именно его, как оказалось,
старушки читали на поминках. Ведь на ближайшие пять-
семь лет – Псалтирь оставалась единственной доступной ду-
ховной литературой. Мало ли что и где придется цитиро-
вать?

– Настя… Настягинь, туши лампочка, - не без волнения
попросила бабушка, когда длинный летний день закончился
и, чтобы не тратить времени впустую, я включила в передней
избе свет. - Сейчас кто-нибудь свет увидит. Придет, скажет:
«Дай сюр-литр» – «бутылка» значит.

– Не придумывай! – огрызнулась я, обрывая вечные ба-
бушкины придирки. При этом одной рукой я записывая оче-
редное упражнение по алгебре, другой придерживала разо-
млевшего от почесывания кота. – Никто не позарится на твои
пол литра водки. Сказала бы прямо, без уловок – надо эконо-
мить свет. Но поверь, ваши теперешние копеечные расценки
за электроэнергию – это просто смех! Вот нам, в свое время,
действительно придется расплачиваться по-полной.

Как все-таки меня раздражала бабушкина манера подме-
нять в разговоре истинные причины выдуманными, причем
какими-то нелепыми и непременно пугающими. Слова ба-
бушки показались настолько бредовыми, что от игнорирова-



 
 
 

ния их, совесть ничуть не шевельнулась. Тем более, когда
хотелось именно сегодня закончить начатый раздел.

Но едва я договорила свою фееричную фразу, как вход-
ная дверь неожиданно скрипнула, и на пороге показался ка-
кой-то незнакомый мужчина. Говорили они с бабушкой по-
чувашски, но одно слово я хорошо разобрала: «сюр-литр».

С каменным выражением лица бабуля прошествовала ми-
мо меня по направлению к большому сундуку, стоящему в
передней избе недалеко от моего стола. Со вздохом ключом
открыла большой навесной замок и извлекла из недр сунду-
ка деревенскую валюту – бутылку водки. Когда непрошен-
ный гость ушел, бабушка, со злостью демонстративно гром-
ко щелкнула выключателем и лампочка над моей головой по-
гасла. Я больше не возражала. Уж слишком была напугана
происшествием, чтобы дальше умничать, ссылаясь на свой
богатый жизненный опыт. Как оказалось, не такой он у меня
и полный.

Остаток лета я провела просто замечательно.
Началось все с сенокоса, вернее – с подружек.
В тот день я сидела на завалинке, получая «деревенский

загар», когда солнце поджаривало не все тело, а только от-
крытые от одежды части – руки по локоть, ноги ниже юб-
ки, шею и лицо. Приятно обдувал свежий ветерок. Комары
на солнце не докучали. Народу на улице – никого. В желуд-
ке счастливо переваривалась картошка, поджаренная на топ-
ленном масле. В общем – жизнь удалась. Я лениво пыталась



 
 
 

угадать, в этом ли году меня пригласят на всю жизнь запом-
нившийся сенокос? Было бы здорово.

Вдалеке показались две сестренки и, по совместительству
– мои подружки погодки Таня и Галя. В смысле, когда-то в
детстве мы действительно дружили, я постоянно зависала на
их территории. А так как без дела им родители не разреша-
ли сидеть, то и я им активно помогала. Вместе мы и полы
в их доме мыли, и воду таскали, и залезали в палисадник
объедать черемуху, которая, кстати, у них была достаточно
крупная. Но с черемухой – это исключительно детская за-
бава. А еще в своем первом детстве я учила сестренок тан-
цевать, рассказывала им сказки и придумывала всякие иг-
ры. Но самое главное в их обществе я ощущала себя коро-
левой… почти.

По негласному статусу в глазах общественности город-
ская девчонка заведомо котировалась гораздо выше деревен-
ской. И если в городской школе я чувствовала себя серой
незаметной мышкой, то здесь сверкала всеми возможными
и невозможными талантами. Например, одевая к подружкам
лучшее, что только у меня было, я картинно кривилась, мол,
ношу в деревне обноски, а у самой дома три шкафа модня-
чих платьев и еще пара джинсов в придачу (которых в дет-
стве у меня никогда не было).

Мне безоговорочно верили, и принимали неформальным
лидером. Только много позже я поняла, что в детстве рвалась
в деревню не ради чистого воздуха и здорового образа жиз-



 
 
 

ни, а исключительно для поддержания чувства собственной
значимости. И кто знает, как сложилась бы жизнь, не будь в
ней восхищенных взглядов деревенских девчонок с их без-
оговорочным приятием и уважением к моей, на самом деле,
весьма скромной и малозначимой персоне.

Но в этом году все прежние развлечения перебила моя
учеба, а главное – взрослому человеку оказалось совершен-
но не интересно общаться с подростками. Перекинувшись
парой приветственных слов, я больше к ним не заходила.

- Куда это вы собрались? – исключительно ради вежливо-
сти поинтересовалась я, когда Таня, Галя, и их огромный пес
Бобик поравнялись с нашей завалинкой.

- На сенокос, - пожали плечами сестренки, а собака дру-
желюбно завиляла хвостом.

- Везёт вам, девчонки! Эх, вот бы и мне туда! – мечтатель-
но промурлыкала я, вспоминая счастье прежних дней.

- Так пошли с нами! Если, конечно, бабушка отпустит.
- Собственно говоря, а почему нет? – я окинула взглядом

девчушек. В руках одной – черный от копоти чайник, у дру-
гой – грабли. Конечно, никто в этот раз нам молочную кашу
не сварит, как я мечтала. Но лучше уж сходить на усеченный
вариант сенокоса, чем грезить и ждать призрачного пригла-
шения на памятное мероприятие. Ух, и нагуляюсь сейчас я
на природе от души!

В последнее время мы с мужем много бродили по про-
лескам и вдоль полей, фоткали всякую живность. Один раз



 
 
 

встретили ежика. Ваня даже взял его на руки и все восхи-
щался какое чудо создал Бог. В другой раз увидели суслика,
но издалека. И так здорово потом было пересматривать лет-
ние фотки на компе зимой.

Теперь я жутко тосковала по мужу, по общению с ним,
но и широкого раздолья, дальних прогулок по лугам и лесам
не хватало тоже. Казалось бы, выйди за деревню и гуляй. Но
одна я опасалась, а дергать старенькую бабушку не хотелось.
Поэтому предложение подружек, да еще под охраной огром-
ного пса, восприняла как ответ Небес на мои сокровенные
нужды.

Ребенком в лесах я особой красоты не замечала, как и в
природе вообще. Только после сорока, и во многом благода-
ря мужу, начала по-настоящему любоваться Божьим творе-
нием. Родители научили меня смотреть под ноги и не про-
пускать опасности в виде открытых канализационных люков
и предательских колдобин. Ваня же обратил мое внимание
на то, какая красота нас окружает по сторонам. Теперь я за-
мечала, как в утренней росе искрятся лучи солнца, каким об-
разом пузатый шмель, обсыпанными пыльцой лапками, пе-
ребирает тычинки на цветках. Вместе мы внимали пению
птиц и стрекоту кузнечиков. Заслышав пиликание сверчков,
муж полувсерьез брался доказывать, что у этих удивитель-
ных насекомых есть маленькие скрипочки, по которым они
водят смычками.

Предупредив бабушку, чтобы та меня не теряла и не вол-



 
 
 

новалась, мы с девчонками и псом вышли из деревни. Се-
нокос подружек представлял собой недавно выкошенный,
немного бугристый луг. Подсохшее за сутки сено лежало ря-
дами и ждало, когда его соберут граблями в скирды. Этим
мы с Таней по очереди и занялись. А Галя начала собирать
палки для костра.

Что еще можно сказать по поводу сенокоса? Это вам не
фитнес-клуб, посетители которого неторопливо переходят
от снаряда к снаряду, и где в любой момент можно незаметно
для окружающих схалтурить. В работе на лугу не пофило-
нишь. Здесь требовалась настоящая сила и сноровка. Есте-
ственно я довольно быстро выдохлась и больше следила за
закипающим над костром чайником, чем орудовала грабля-
ми. А затем, руководствуясь советами сестричек, неумело
запекала в золе картошку, загодя привезенную их родителя-
ми и схороненную чуть в стороне. Так что голодать нам не
пришлось.

Сидя у потухшего костра, мы втроем наслаждались отды-
хом. Над землей растекалось пропитанное луговым духом
марево. Я легла на траву и замерла. Словно меня вообще
здесь не было. Вокруг меня кипела жизнь, о которой секунду
назад я даже не подозревала. Муравьишка тащил песчинку в
три раза превосходящую его по размеру. Муха прожужжала
над ухом и вдруг замолкала, присев на цветок, чтобы, немно-
го проползя по нему, вновь взвиться в небо и уже исчезнуть
насовсем. Поле, до этого воспринимаемое мной сплошным



 
 
 

ковром, вдруг превратилось в сплетение мелких травинок и
цветов, каждый из которых в отдельности представлял собой
настоящий шедевр. Крошечные лепестки цветов перелива-
лись на солнце восхитительным бисером составляющих их
клеточек, напоенных дождями.

- «Дивны дела Твои, Господи, вся премудростию сотворил
еси», - не удержавшись, процитировала я 103-ий псалом.

- Что это? Считалочка такая? – удивленно вытаращилась
Таня, очищая обжигающую руки печеную картошку.

- Не… это восхищение Творцом, Который создал такую
неописуемую красоту. Когда я вглядываюсь в природу, ка-
жется вот-вот откроется… не знаю… нечто глубинное, то,
что даст мне ключ к пониманию всего. Вроде я и так немало
знаю… умом. А тут чувства подключились что ли.

- Мне тоже в поле больше нравится, чем дома, - решила
поддержать разговор Галя, - здесь свободно и родители над
ухом не орут.

Похоже, подружки не обратили внимания на мое упоми-
нание о Боге. И мне стало даже как-то обидно. В отличие от
деревенских старух, с ними я не боялась говорить на такие
опасные темы. Кто детям поверит, ежели что?

- Эх, девоньки, - продолжила я, сладко потягиваясь, - что-
то запуталась я в жизни. Потеряла ориентиры. Это только
у Маяковского всё четко и ясно - что хорошо, а что плохо.
А у меня… не знаю, неразбериха какая-то в мыслях. То, во
что когда-то свято верила, уже не кажется таким важным.



 
 
 

Или… Нет. Не так… Я сама не пойму, что изменилось. Не
горит уже огонь в душе. На все смотрю скептически. Вера в
человека потеряна. И только близость с природой еще как-то
подпитывает. Даже не представляю, как выбраться из этого
тумана.

Ну, вот честно, не ожидала я от подруг какой-то помощи
или дельного совета. Что могут дать девчонки 12-ти и 11-
ти лет мне, человеку, умудренному жизнью, да еще с дву-
мя высшими образованиями? Я просто хотела выговорить-
ся, облегчить душу, так сказать.

Но Галя, старшая из сестер, смущенно так улыбнулась
(ведь понимала, что ей до городской девчонки, говорившей
столь мудреными словами, почти как до королевы Англии),
словно извиняясь за наличие собственного мнения, изрекла:

- Когда бабушка была жива, она нас учила, что если не
знаем что делать, нужно стиснуть зубы и мысленно произне-
сти: «Господи, вразуми. Господи, помоги».

- Только нужно долго повторять, - вклинилась с уточне-
ниями младшая Татьяна, - пока не поможет. Я однажды до-
машку по русскому не сделала, так весь урок это твердила.
Чуть все зубы не переломала, так ими скрипела.

- Занятная у вас бабушка, - задумчиво промурлыкала я, -
только, причем здесь зубы?

- Не знаю.
- Вы хоть сами поняли, что вас молиться учили?
- Да не-е, это же не молитва… так просто.



 
 
 

- Хм… В самом деле? А если я скажу, что в чем-то ваша
бабушка была права? Может, в последнее время я как раз
таки слишком пренебрегала… но это не важно. Получается
вы крещеные, раз бабушка вас в вере воспитывала?

- Нет. Какая еще вера? Так понемногу кто чего скажет, то
и выполняем.

- Никакие мы не крещеные.
- Обрядоверие, значит, - задумчиво подытожила я спич

подружек, - с магическим отношением к молитве.
- Чего?? – хором отозвались сестренки.
- Ну, вы вроде и молитесь Богу, однако ж в Него не верите.

Хотите пользоваться Его дарами и покровительством, а во-
лю Его исполнять не собираетесь. И даже когда на собствен-
ном опыте убедились в Его помощи, списываете успех на ка-
кой-то нелепый обряд. В вашем случае – стискивание зубов.
Впрочем, насколько я понимаю, ваша бабушка про зубы об-
разно выражалась, подразумевая, что нужно собрать волю в
кулак и сосредоточиться. Да что я к вам с претензиями? У
самой, как выясняется, прицелы сбиты. Вроде столько тру-
дилась для церк… в общем, трудилась много, а молитва ока-
залась не в приоритете.

Домой мы следовали молча. Я погрузилась в свои ду-
мы. Подружки… кто их знает, почему они молчали? Может,
переваривали мои последние слова? Или переосмысливали
роль скрежета зубов в подаваемой свыше помощи? Один Бо-
бик весело несся перед нами, периодически отвлекаясь на



 
 
 

придорожные кусты и радуясь, что не пришлось целый день
сидеть на цепи.

Так и повелось. Теперь подружки каждый день, а я раза
три в неделю с удовольствием чапали на сенокос. Я расска-
зывала им истории из Библии и жития святых, и день ото дня
все больше там работала. Мне – зарядка, подругам – помощь.

Не удивительно, что достаточно быстро я так накачала
мышцы, что запросто натаскивала домой бабушке воду хоть
для стирки, хоть для бесконечных чаепитий. Здорово было
после сенокоса идти босиком по мягкой теплой пыли просе-
лочной дороги, не боясь, что в ногу вонзится какое-нибудь
стекло или ржавый гвоздь. А потом разгоряченной попасть
в прохладный лесок, с чистейшим родником и напиться на-
стоящей ключевой воды. И там же съесть прихваченный из
дома кусок хлеба, с горстью, набранной в скошенной траве
земляники. Что может быть вкуснее (как и бабушка говори-
ла).

Именно у ручья я однажды осознала, что меня больше не
тревожат ни возрастная отдышка, ни высокое давление. Как-
то вдруг дошло, что ни холециститом, ни панкреатитом в
этом времени я пока не обзавелась. Да и мучавшие долгие
годы последствия травмы... А ведь в этот раз я ногу тоже не
вредила. Вот она нога. Все кости и связки целы. Хоть скачи
по лугам, хоть танцуй до упаду.

А еще прекратилась упорная и надоедливая головная
боль, сопровождавшая меня с первого дня, как я вновь очу-



 
 
 

тилась в детстве. И я даже точно не помнила, когда все это
прекратилось. Я просто жила и нигде у меня не тянуло, не
торкало, не болело. Нигде!

Ручей успокаивающе журчал, перекатывая по камням
свои прозрачные воды. Я кружкой зачерпнула из ручья, что-
бы напиться, но вместо этого уставилась на свое отражение,
колышущееся на поверхности воды. Удивленное девчачье
лицо… почти девушка. На ровной коже не наблюдалось ни
одной складочки. Внизу щек не было и намека на брыли, а
глаза не окружала сетка мелких морщинок. Вот уж поистине
«наливное яблочко». И на это я тоже только теперь обратила
внимание.

Несколько мгновений я стояла ошарашенная. В голове ни-
каких соображений или вопросов. Просто оказалась перед
открывшейся истиной и пока не знала, как к ней отнестись.
Затем сознание посетила совершенно новая мысль, некая
робкая догадка. А может не все так плохо с моим переме-
щением? Может это не проклятье, а дар? Такой чудесный
и необычный, единственный в своем роде, а потому бесцен-
ный.

Еще несколько секунд зависания…
И вдруг захотелось поблагодарить Бога прямо здесь и сей-

час.
- Спасибо Тебе, Господи! – прошептала я одними губами.

– Я все плакала и роптала, а нужно было…
Да, я до сих пор не понимала замысла Божьего, не гово-



 
 
 

ря уже о том, что мне по-прежнему было катастрофически
трудно принять эту новую реальность. И всё же я верила, что
Господь каким-то непостижимым образом вернет утрачен-
ное, восполнит потери, и обратит всё происходящее к моему
благу. А может и не только к моему.

И еще захотелось сделать что-то хорошее. И другим доне-
сти, как неповторимо прекрасна жизнь вместе с Богом.

- Девчонки, - обратилась я к подружкам, - вы точно не кре-
щенные? Вас бабушка маленьких в бочку не макала? – Я зна-
ла, что в деревнях еще совсем недавно практиковали креще-
ние мирянским чином. В отсутствии священноначалия дан-
ная практика в самом деле считалась вполне легитимной.

- Нет, но у нас есть крестные.
- Да, я уже в курсе, что крестных у вас назначают номи-

нально, лишь бы породниться, причем без проведения таин-
ства.

- Чего? – сестренки в очередной раз не поняли мой цер-
ковный сленг, поэтому я их поспешила успокоить.

- Да так… Это я о своем, о житейском. Ну, что? Тогда я
вас спрошу на полном серьезе. За последние недели я уже
много рассказала вам о Боге, об Иисусе Христе и христи-
анстве. Достаточно, чтобы определиться хотите ли вы кре-
ститься или нет.

- Я хочу, - практически не задумываясь, отозвалась Галя.
- Я тоже. Только кто же нас крестит, священника же нет?
- Неправильный вопрос, - молвила я, с сомнением посмат-



 
 
 

ривая на мелководный ручей, не позволяющий крестить пол-
ным погружением. – Когда евнух царицы Кандакии, был на-
ставлен в вере, он спросил: «Вот вода. Что мешает мне кре-
ститься?». Вода у нас какая - никакая есть. А крестить вас
буду я. Как христианка я имею для этого все необходимые
полномочия. Вообще, любой христианин это может сделать,
только не все об этом знают.

Мы втроем стояли по щиколотки в ледяной воде, игриво
щекочущей кожу. Ступни быстро теряли чувствительность,
и я понимала, что нужно ускориться. Еще не хватало что-
нибудь застудить себе и подружкам. Бобик не решился по-
следовать за нами и наблюдал за хозяйками, сидя на камне.

Я не хотела, чтобы девочки видели в этом действе лишь
красивый ритуал или тем более что-то магическое. Поэтому
перед таинством объяснила им простыми словами, что кре-
щение – это перемена всей жизни, в центре которой отны-
не должен находиться Христос. Ну и, конечно, теперь нуж-
но стараться поступать только по совести, помогать другим
и избегать грехов, кои вкратце и перечислила перед тем как
мы залезли в воду.

- Крещается раба Божия Татиана во имя Отца. Аминь. –
вода из эмалированной кружки, которую я всегда носила на
сенокос, полилась на голову подружки, обрызгивая подспуд-
но и меня. Девочка взвизгнула, но даже не дернулась. Видно
прочувствовала важность момента.

– И Сына. Аминь. – вторую порцию воды она приняла спо-



 
 
 

койней, только дрожь зубов выдавала насколько ей холодно.
- И Святаго Духа. Аминь.

Таня подняла склоненную головку, убирая прядь мокрых
волос с лица. Передо мной стояла вроде бы та же самая Та-
ня, но все-таки другая. Глаза светились радостью, уголки рта
вздернулись от самой счастливой улыбки, какую только мож-
но было представить.

Затем та же метаморфоза произошла и с Галиной. Я
несколько раз становилась крестной, да и племянников кре-
стили в моем присутствии. Но крестить лично еще никогда
не приходилось, хоть я и знала, как это делать по правилам.
И потому было в новинку лицезреть, как после крещения
меняется человек, а не просто суетиться с полотенцем и рас-
пашонками вокруг крещаемого.

В тот день в деревню вошли трое мокрых, но абсолютно
довольных человека и никогда не унывающий пес.

А дальше продолжились обычные деревенские будни.
Вечерами молодежь собиралась в клуб смотреть очеред-

ной фильм, чтобы потом остаться на танцы. Перед этим пар-
ни, надев наимоднячие брюки «бананы» и холщевые курт-
ки-ветровки, ходили по улицам в обнимку с кассетным маг-
нитофоном «Парус». Весил тот немного, всего килограмма
четыре. Зажигательные хиты вдохновляли девчонок скорее
заканчивать с дойкой и, принарядившись, отправляться сле-
дом. Хорошо, если накануне не было дождей. Тогда в клуб
им можно было надеть туфли. В противном случае приходи-



 
 
 

лось облачаться в кроссовки, а то и вовсе в резиновые сапо-
ги. Только через двадцать лет деревенские улицы посыпали
щебенкой, а до этого любой дождик беспощадно размывал
дороги.

В это же время старушки собирались на лавочках перед
домами, чтобы вспомнить, как в дни их юности парни ходи-
ли с гармошкой. Я улыбалась первым, призывно стрелявши-
ми в мою сторону глазами, но с удовольствием оставалась на
лавочке со вторыми, ловя последние лучи заходящего солн-
ца и вдыхая неповторимый аромат, отдаваемый нагретой за
день землёй.

А потом с бабушкой, взяв друг у друга очередное сло-
во, что «никому-никому об этом не скажем» мы устраивали
своеобразное «Всенощное бдение» с чтением Псалтири.

Чтобы не привлекать светом «потенциальных искателей
сюр-литра», мы надевали теплые фуфайки и запирались в
вечно холодных сенях, в которых отсутствовали предатель-
ские окна.

Конец нашей идиллии в начале августа положил папа,
неожиданно приехав за мной.

Вечером втроем на кухне при включенной лампочке мы
пили чай со сливками, которыми разжилась бабушка у сосе-
дей. Ведь приехал адям! Никто из посторонних в нашу избу
не ломился. Похоже, в округе все знали – в доме есть муж-
чина. Отец о чем-то разговаривал с бабушкой на чувашском,
а я ломала голову, что же делать с Льюисом Вторым к кото-



 
 
 

рому так привыкла? Забрать ли его в город? И, если да, то
каким образом? Похоже, кот чувствовал, что решается его
судьба и на ночь никуда не убежал, а сидел на лавочке у печ-
ки.

- Что насупилась? – наконец, отец обратил внимание на
мой кислый вид.

- Ничего, - трусливо буркнула я, и еще ниже опустила ли-
цо к кружке с чаем. Обычно я предпочитала простую воду.
Но сейчас действовала на автомате, налили – значит пей, по-
ложили на тарелку – ешь. Я знала наизусть два акафиста,
несколько псалмов и несчетное количество молитв. Но сей-
час в голове крутилась только молитва моих подружек: «Гос-
поди, вразуми. Господи, помоги». Весь последний вечер в
деревне я молилась, пытаясь понять, что же делать с Льюи-
сом, который Второй. А когда, наконец, легла спать и подо
мной заскрипели продавленная сетка кровати, поняла, что
решать задачу придется прямо сейчас. Потому что утром на-
станет время активных действий, что окажется невозмож-
ным без уже принятого решения.

Итак, на поверку мы имели следующую арифметическую
задачу.

Дано: один кот и трое взрослых, один из которых в глазах
остальных – бесправный ребенок.

Вопрос: как забрать кота, если первый взрослый катего-
рически против как тащить животное через весь регион, так
и селить его в городскую квартиру? Второй – отчаянно хо-



 
 
 

чет его взять себе, не смотря на мнение всех и вся. Третьей
(бабушке) важен не столько кот, сколько чтобы все было ти-
хо-мирно и она примет любое решение. А мнением кота во-
обще никто не озаботился поинтересоваться.

За окошком раздался женский смех. Затем послышались
шаги нескольких человек, прошедших переговариваясь ми-
мо наших окон. Похоже, молодежь возвращалась из клуба.
Значит время где-то час-два ночи. Я заскрипела панцерной
сеткой на кровати, переворачиваясь на другой бок.

Так, о чем это я? А, кот! Вообще-то кот не мой, а бабуш-
кин. С какой стати я его заберу? Конечно, если бы это дей-
ствительно был наш с Ваней Льюис, я без всяких сомнений
отвоевала его в память о муже и как единственного в своем
роде межвременного путешественника. Если кот как-то про-
брался ко мне, то стоило бы разобраться в его методах, что-
бы их повторить. Вдруг удастся сигануть обратно в 2015 год?

Я никогда раньше не прибегала к истерикам, чтобы вытре-
бовать какую-то игрушку, одежду, или добиться разрешения
чего либо еще. Но ради благородной цели не побрезговала
бы и такими методами. Наотрез отказалась бы уезжать и пле-
вать на все увещевания и уговоры. Все равно отцу сил не хва-
тит волоком тащить меня на автобус, а я ведь и отбиваться
могу. Вот только Льюис Второй совсем не путешественник
во времени, а значит ничем не отличается от любого другого
кота. Поэтому, какой смысл затевать разборки ради ни разу
не моего Льюиса?



 
 
 

Наконец все встало на свои места. Уснула я успокоенная.
А рано утром, упаковав, наваренное за лето варенье из лес-
ных ягод, банку деревенских сливок и несколько исписанных
общих тетрадей, мы были готовы выдвигаться на автобусную
остановку.

Льюиса Второго нигде не было видно. Значит, ушел бло-
хастик по-английски, не попрощавшись. И как бы я выгля-
дела в глазах отца, подними я бучу ради кота, а его самого
даже не смогла бы предъявить?

Бабушка, как всегда, вызвалась нас провожать. Папа прак-
тически не напрягаясь нес увесистую сумку со всеми вещами
и гостинцами. По крайней мере, так это выглядело со сторо-
ны. Я же плелась вслед за ним с тяжелым сердцем. Кто знает,
не в последний ли раз я провела здесь лето?

Похоже, день занимался жаркий, на небе не виднелось ни
облачка. Но пока что холодный утренний туман покрывал
давно проснувшуюся деревню, а блестевшая на траве роса
оказалась едва ли не изморозью. Не случайно жители, выго-
нявшие скот в общее стадо, кутались в телогрейки да теплые
платки.

В ожидании транспорта папа с бабушкой переговарива-
лись по-чувашски, а я скучала без занятия. Серая автобус-
ная остановка представляла из себя две стены из железобе-
тонных плит, стоящие под углом друг к другу и покрытые
сверху еще одной плитой. Это как-то могло защитить пут-
ника от дождя и ветра, но не давало ни йоты эстетическо-



 
 
 

го наслаждения. Впрочем, хорошо, что в это время еще не
придумали граффити. Лучше лицезреть серые некрашеные
плиты, чем яркие надписи сомнительного содержания.

Тут мой блуждающий взгляд остановился на одинокой
сосне, росшей неподалеку. Чтобы скоротать время, подошла
к ней поближе, разглядывая, как алые лучи рассвета отража-
ются на коре старого дерева. Вспомнилось, как муж показы-
вал фотографию какого-то летнего пейзажа и предлагал уга-
дать, какое время суток запечатлено на фото – утро или ве-
чер. Теперь глядя на сосну, я безошибочно определила бы
утро, но так и не понимала почему?

Я провела рукой по стволу дерева, и будто впервые в жиз-
ни его увидела. Это же настоящее чудо! Дерево как мифиче-
ский дракон было одето во множество слоев изящных чешу-
ек разных оттенков. Светло коричневые, оранжевые с брон-
зовым отливом, каштановые, охристые, дымчато-серые. Ка-
кие-то толще и прочней, иные - нежные, полупрозрачные
точно береста. Как мне в городе будет всего этого не хватать!

Увлеченная сосной, я не сразу заметила, что к останов-
ке подошла тетя Лена (бабушкина соседка). И только сейчас
вспомнила, что та собиралась съездить в райцентр. В дерев-
не ее по-свойски звали Елюк. Со сладкой улыбкой на устах
и сахарным голосом, она обратилась к моему отцу, с явным
намерением польстить:

- Ах, Андрей, какую хорошую ты дочку воспитал! Какой
адям получился! И работящая, и молится лучше всех!



 
 
 

Лицо бабули, тут же вытянулось от страха, как когда-то на
поминках. А у меня сердце окаменело. Еще до отца не успел
дойти смысл сказанного, как я спокойным голосом, нереаль-
но контрастирующим с ужасом, царящем внутри, произнес-
ла:

- Что ли съесть на поминках конфетку вы называете мо-
литвой? А работала я куда меньше любой деревенской дев-
чонки. Кстати, вы случайно не видели на афише, какой
фильм сегодня будут крутить в клубе?

- Нет, откуда? - Отозвалась Елюк, переключая внимание
на меня, - афишу ведь только в обед вывешивают. Вот вер-
нусь обратно – узнаю.

Разумеется, я это знала. Просто попыталась, насколько
могла незаметно, замять нежелательный разговор. Поняв,
что опасная тема не развивается, бабушка пару раз едва
слышно нервно кашлянула и успокоилась.

Натужно фырча вдалеке показался желтый «пазик». А ко-
гда он остановился рядом и, натужно скрипя открыл свою
дверь, мы с папой быстро чмокнули тут же заплакавшую ба-
бушку и зашли внутрь.

Так мне и не удалось узнать, что имела в виду соседка? В
автобусе мы сели в разных концах и на ближайшей остановке
она уже сошла. То ли Елюк действительно говорила о случае
на поминках, то ли подружки растрезвонили о совместных
делах на сенокосе, а может бабушка «по секрету всему све-
ту» поведала о нашем вечернем чтении Псалтири? И ее я, в



 
 
 

принципе, понимала. Трудно удержаться и не похвалиться,
какой у нее замечательный адям!



 
 
 

 
Глава 7

 
Глава 7. Второй раз в седьмой класс

Оказывается, вовсе не случайно отец приехал в деревню
слишком рано. Уже в понедельник меня повели на повтор-
ную томографию головы. В этот раз я примерно представля-
ла, чего можно ожидать в этом закрытом от простых смерт-
ных учреждении и уже не паниковала.

Никаких новых проблем, как я и предполагала, больше
не выявили. Конечно, на снимке по-прежнему отображался
мозг взрослого человека, но без каких бы то ни было пато-
логий или тревожных симптомов. Все в нашей семье облег-
ченно вздохнули.

От каникул остался огрызок. Но даже в эти несколько
дней перед сентябрем отдых для меня не предвиделся. Впе-
реди ждал экзамен, или что там собираются предпринять
учителя, дабы не оставить вечно болящую девочку в пятом
классе на второй год?

Идти по пустым школьным коридорам было странно. С
годами все плохое забылось, а хорошее ностальгией сжимало
сердце. Вспомнился последний звонок и слезы навернулись
сами собой.

Не уверенная, что внутри кабинета кто-то есть, на всякий
случай я постучала в дверь. Услышав приглушенное «вой-



 
 
 

дите», я переступила порог своего класса. Классная руково-
дительница находилась на месте. Похоже, отпуск у нее тоже
закончился.

- А, Настя, - улыбнулась мне учительница, - пришла сдать
пропущенные по болезни предметы?

Я не представляла с чего начать и как вообще говорить о
том, что так меня занимало последний месяц. И, как всегда,
чтобы не сбиться и не успеть испугаться своей смелости, я
затараторила.

- Понимаете, Диана Муртазовна, я все лето усиленно за-
нималась. И это было нелегко. В смысле и не совсем трудно.
Короче, я изучила весь курс следующего 6-го класса. Вот!
И теперь я бы хотела узнать, что нужно сделать или сдать,
чтобы первого сентября мне пойти не в шестой, а в седьмой
класс?

Я уже немного привыкла, что в разговоре со мной глаза у
людей расширялись, словно пытались охватить неожиданно
свалившуюся, не вмещающуюся в их сознание информацию.
Но уже через пару мгновений взгляд собеседника становил-
ся осмысленным, ибо он приходил к выводу, что его просто
напросто разыгрывают. Вот и сейчас с классной руководи-
тельницей происходила подобная метаморфоза чувств.

Чтобы поскорее покончить с неприятным моментом, я
вывалила перед классной стопку исписанных тетрадей. Не
терпелось переложить на чьи-то плечи тяжесть моего реше-
ния.



 
 
 

- Посмотрите. Здесь все. Я, правда, не знаю, как это обыч-
но делается. Просто брала задания из учебников и выпол-
няла их. Прочла все художественные книги, положенные в
шестом классе. Написала по ним сочинения. Темы мне под-
сказала деревенская учительница. Не знаю, может в городе
задают совсем другие темы? Но я посчитала это некритич-
ным. Еще я заучивала всякие там исторические даты. А мо-
жет, стоило написать рефераты по истории, по географии?
Но ведь перед учебным годом время еще осталось. Если что
не так, я успею все наверстать.

Диана Муртазовна внимательно пролистывала исписан-
ные листы. А я продолжала комментировать:

- Только не знаю, как поступить с уроками труда. Я сшила
два школьных фартука. Можно их зачесть как изучение ма-
териала? Если для оценки по труду нужно что-то постряпать
или сварить, это я запросто. Все лето у бабушки кашеварила.
Она не жаловалась. Да что там, - была в восторге.

На очередной исписанной тетради Диана Муртазовна
словно запнулась. Это были мои упражнения по английско-
му языку. Она подняла на меня свои добрые ошеломленные
глаза, и я сжалась словно перед ударом, который в следую-
щее мгновение предназначался не ей, а мне. Кому-кому, а
своей классной руководительнице причинять боль не хоте-
лось. За всю жизнь я мало встречала настолько светлых и
порядочных людей, как она. Но, превозмогая страх и нелов-
кость, все же произнесла:



 
 
 

- Да, Диана Муртазовна. Я бы хотела изучать не немецкий,
а английский язык. Сами посудите, наступает век програм-
мирования. В компьютерах всё на английском. На любой ра-
боте в первую очередь инглиш требуется. Кому я с вашим
дойтч-пакетом сдалась?.. Ой! Простите… - пробурчала я по-
следнюю фразу, совсем понизив голос, и потупила взгляд.

Для классной руководительницы – учительницы немец-
кого языка, наверное, было жутко неприятно услышать по-
добные слова от своей ученицы. Разве она не вкладывала в
нас всю душу? Театральные постановки на немецком разве
не устраивала каждую четверть? Я через всю жизнь пронес-
ла фразу бабушки из сценки о Красной Шапочке, которую
как-то привелось сыграть. Кстати, только эти слова из всего
немецкого и помнила.

А кто достал адреса друзей-сверстников из ГДР, что-
бы ребята могли им писать письма? Кто помогал исправ-
лять ошибки в коряво составленных посланиях советских
школьников, предлагавших немецким мальчикам и девоч-
кам дружбу в обмен на жвачку и иностранные наклейки?
Разве не о ее занятиях представители очередной комиссии
РАНО воскликнули: «Не урок, а сказка!».

Но по своей доброте Диана Муртазовна «проглотила» моё
ошеломляющее заявление. Ведь главное в учебе, чтобы дети
получали пользу, и не страшно если их выбор не согласуется
с учительским.

- Что твои родители думают по этому поводу? – только и



 
 
 

спросила она.
Я замялась.
- Конечно, сперва наперво логично было бы их посвятить

в свои планы, - я опустила глаза, - но… как бы выразиться
подемократичнее? Может, вы слышали такую… э-э-э… по-
говорку – «нет пророка без чести, разве только в отечестве
своем». Мне кажется, что родители пока не до конца в меня
верят. Если честно, я и сама в себя почти не верю. Потому
и хочу заручиться авторитетной поддержкой на стороне. И
только после этого пытаться достучаться до них.

- Ну и задала ты нам задачку, Настя, - не то удивленно, ни
то восхищенно выдохнула учительница. - Хорошо. Оставляй
свои тетрадки и приходи через два… нет, через три дня. Мы
с коллегами все обсудим и скажем, что делать дальше.

- Фартуки приносить?
- Какие еще фартуки?
- Те, что сшила для зачета по урокам труда.
- Не знаю. А вообще – приноси. Лишним не будет.
Я навсегда запомнила реакцию родителей, когда через

неделю сообщила, что их вызывают в школу по поводу моего
перевода из пятого, сразу в седьмой класс. По опыту я знала
– маме лучше предварительно предложить сесть. Иначе бы
та точно рухнула от неожиданности. Сказать, что она удиви-
лась – ничего не сказать.

Отец тоже поначалу опешил, но быстро пришёл в себя.
- Ну, что на это можно сказать? Молодец, - изрек он. По



 
 
 

выражению папиного лица можно было догадаться, что в го-
лове он поставил некую галочку. Мол, «с моими дочерьми и
не могло быть иначе. Яблочко от яблони…»

Я не помнила, чтобы в детстве родители хоть раз меня
похвалили. Если рисунок, поделку, или что-либо ещё, папа
оценивал на три с плюсом, значит, это было по-настоящему
шедеврально. А если на четыре… Нет, такой оценки от отца
я просто не получала. А от матери… Лишь когда я стала уже
совсем взрослой, мы с мамой по-настоящему сблизились и
открылись друг другу. Ну а пока она боялась испортить до-
черей и не позволяла себе даже малейшего одобрения или
комплимента в наш адрес. На родительских собраниях учи-
теля говорили о нас с сестрой много хорошего, но мама и
чужую похвалу скрывала.

Услышав из уст папы скупые слова похвалы, я как будто
прибавила в росте. Осанка выпрямилась. С лица целый день
не сходила придурковатая улыбка. Даже дышать стало как-
то легче. Словно, наконец, во мне открыли тайный клапан со
свежим воздухом. А еще я вдруг каждой клеточкой ощутила,
почему старшая сестра училась на отлично, и была готова
свернуть горы, лишь бы выцедить родительское одобрение.

Помнится, о чем-то подобном я мельком читала в Интер-
нете. Кажется, это называется «синдром отличника», когда
человек стремится слыть хорошим для всех, везде быть пер-
вым во что бы то ни стало. Но о Варе я как-то даже не думала
в этой связи. Однако это же просто её портрет с натуры.



 
 
 

Размышляя о сестре, я поняла, что сама не потяну ношу
«отличницы» с идеальным выполнением заданий, соответ-
ствующим данному статусу. Такие подвиги мне не под силу.
Внутри зрел протест: «Нет! Я не смогу так! Да и не хочу!
И что вы вообще пристали к больному человеку!». И тут я
осеклась. Я настолько привыкла прятаться за свои немощи,
что даже будучи относительно здоровой, находила плюсы в
болезнях. Что со мной не так? А может, мои бесконечные
недуги тоже как-то связаны с родительским вниманием? Или
с его отсутствием? В этом следовало бы основательно разо-
браться… но не сейчас.

Пока же назревали более насущные проблемы. Школьные
годы…чудесные. М-дя.

Первого сентября на школьной линейке я переминалась с
букетом хризантем в руках, купленным накануне у какой-то
бабушки, и ощущала себя так же несуразно, как ледяной айс-
берг, случайно закинутый в горячие воды Карибского моря.

Великолепный белый гипюровый фартук и новые атлас-
ные воротнички, обшитые кружевной тесьмой, скрывали
всю убогость и затасканность моей школьной формы. В стра-
не тотального дефицита и нехватки денег, я, как и когда-то
моя сестра, носила самые дешевые и задрипанные формен-
ные платья. Другой причиной вечно некрасивых платьев бы-
ли… кхм… мои габариты. Платья мне покупали прямые и
широкие, дабы, если опять прибавлю в весе, не пришлось
посреди учебного года покупать новую форму. О притален-



 
 
 

ных моделях мечтать не приходилось, ибо где она у меня эта
загадочная талия?

Ученики родного 6 «в» стояли напротив и с недоумением
поглядывали на меня, находящуюся почему то не с ними. Я
помнила, какими взрослыми юношами и девушками они вы-
глядели на выпускном. Потом, много лет спустя встречала
некоторых из них, кого-то состоявшимися, кого-то спивши-
мися. Теперь же я жалась к учительнице с табличкой 7 «А».
И не имела понятия, что за люди меня окружают. Новых од-
ноклассников я не знала, так как в детстве на старшекласс-
ников смотрела как на небожителей. И, естественно, не ин-
тересовалась судьбами столь недоступных личностей.

Теперь же я воспринимала всех их малолетками, то есть
совершенно мне неинтересными. А еще надеялась, что зна-
комство с ними будет коротким. И я найду-таки способ по-
скорее вернуться в объятья любимого Ванечки.

После линейки 7 «А» вошел в светлый класс, который по-
чему-то мне теперь не показался просторным, как в детстве.
Глядя, как остальные дети занимают свои места, я стушева-
лась, не зная куда приткнуться. Первую парту никто не за-
нял. Я бочком пробралась к ней и неуверенно присела на
край стула, готовая соскочить по первому требованию закон-
ного правообладателя.

Чтобы особо не выделяться, я следила за поведением
остальных. Вот дети на свои парты расстелили клеенки. И
я мысленно отметила, что не взяла ее. Забыла. За столько



 
 
 

лет из головы просто вылетело, каким образом мы некогда
оберегали школьное имущество. Учительница громко по-
здоровалась, все присутствующие поднялись с мест. Я также
последовала всеобщему примеру с небольшим опозданием.
Одно дело самой входить в аудиторию для преподавания, и
другое – вот это вот всё.

И что за нелепый обычай - представлять классу нового
ученика? Кто это, вообще, придумал. Послать бы к этому ум-
нику Терминатора в прошлое! Я бы предпочла раствориться
в воздухе и осесть на школьных шкафах едва заметной пы-
лью, чем стоять перед тридцатью парами устремленных на
меня любопытно-настороженных глаз.

Между тем классная руководительница в ярких красках
расписала, что вот, мол, Анастасия Игнатьева освоила мате-
риал целого года всего за три месяца каникул. И теперь от
такой хорошей девочки и в дальнейшем все ждут отличной
успеваемости.

Так начались школьные будни.
При всей любви к тишине я достаточно быстро привык-

ла к сумасшедшему гвалту в школьных коридорах и разде-
валке, когда звонок ревом возвещал о долгожданном конце
занятий. И уже не напрягал контроль дежурных с красными
повязками на рукаве, проверяющих наличие сменной обуви,
без которой ни один ученик не мог просочиться к учебным
классам. Тем более, после того, как наш класс сам отдежу-
рил неделю. И теперь уже мне с одноклассниками приходи-



 
 
 

лось шпынять юрких малолеток, норовящих прошмыгнуть в
школу в грязных сапогах без всякого намека, чем бы их за-
менить.

Учиться оказалось не столько сложно, сколько скучно. А
еще раздражала необходимость подписывать тетрадки, что я
ученица какого-то там «7-го «А» класса», когда у меня два
высших образования.

Чувствовала я себя в школе неуютно. Старалась лишний
раз не высовываться, избегать разговоров, хотя бы потому,
что уже не помнила, каким сленгом пользуются мои ны-
нешние сверстники, над какими шутками смеются. Говори-
ла только на уроке, если вызовут к доске. Перемены прово-
дила, уткнувшись в книгу или учебник. А после постылых
уроков бегом мчалась домой, вспоминать, как возводить в
квадрат суммы двух выражений, а также зубрить состав и
классификацию оксидов.

По инерции я продолжала проходить материал с большим
опережением, чтобы в две четверти закончить этот класс, и
весной сдавать экзамены с восьмиклассниками. А там, ли-
бо сказать школе: «Гудбай!» и определиться в какой-нибудь
техникум, либо в следующий год закончить десятилетку. По-
этому сближаться с кем-то из одноклассников считала из-
лишним.

В детстве я со своими сверстниками с трудом, но все же
находила общий язык. Но стоило только немного подрасти,
и я вдруг обнаружила, что вообще разучилась общаться с



 
 
 

маленькими детьми и подростками. Даже то, что подростки
опять стали сверстниками, никак не исправило ситуации.

Утешало лишь осознание, что правильно поступила, пе-
решагнув через год. В этом классе меня никто толком не
знал. А потому в глаза не бросалась разница в поведении. Да
и учителя не удивлялись, если время от времени «вундер-
кинд» выдавал на уроках не по возрасту глубокие, мудрые
суждения.

Но одно непримечательное событие совершенно перевер-
нуло четко выверенные планы.

Как-то на перемене в школьной столовой две однокласс-
ницы приветливо замахали мне руками, приглашая сесть за
их стол. Они мило улыбались, и хотя Зулю с Софой я недо-
любливала за их скандальные выходки и колкие насмешки,
все же решила к ним подойти.

- Настя, а Настя, вот скажи - ты нос задираешь, потому что
самая умная? – елейным голосом вопросила Софа и невинно
захлопала ресницами, словно обсуждала прогноз погоды, а
не выдавала очередную гадость.

Мои уши тут же вспыхнули, словно по ним черканули
спичкой. Хотелось в ответ тоже выдать что-нибудь едкое, но
выдержка, выработанная годами церковной жизни, помогла
справиться с эмоциями. Я привычно подавила в себе гнев,
готовый полыхнуть наружу. Всегда так поступала, объясняя
это библейским «Не мстите за себя, но дайте место гневу
Божию» (Рим.12:19) и мирским «зачем мараться о чужую



 
 
 

грязь?». Короче, не реагировала внешне на грубость. И кон-
фликт, так или иначе, затухал сам собой.

Вот и сейчас я промолчала, но девчонки приняли это за
слабость и продолжили издеваться.

- А что ей еще остается, когда ни лицом, ни фигурой не
вышла. Не удивлюсь если лифчик у неё нулевой – поддержа-
ла подругу Зуля.

- Ты что, нельзя такое говорить? – якобы вступилась за
мня Софа, но тут же хлестанула. – У этой салаги его вообще
нет.

И девчонки рассмеялись. Нет, они заржали, захлебываясь
слюной от своей оригинальности.

Недоумение и обида сдавили мне горло. За что они так со
мной? И ответной волной возникло желание размазать оста-
ток кем-то недоеденной манной каши по их хамским рожам.

Ненавижу в людях наглость! Наверное, потому, что перед
ней я теряюсь и придурковато моргаю, не представляя, как
дальше себя вести. А потом извожусь мыслями, и по много
раз прокручиваю в голове случившееся, - как следовало от-
ветить грубияну, чтобы так поставить его на место, так…

Только в данной ситуации разница в «весовых категори-
ях» оказалась уж слишком большой, причем с явным пере-
весом в мою пользу. И потому я не из гнева, не из обиды,
а из какого-то внутреннего опыта и силы спокойно с расста-
новкой произнесла:

- А вы что, терновник, что цепляетесь ко мне? Делать



 
 
 

больше нечего? – подспудно в мозгах пронеслось, - Зачем
«терновник», почему «терновник»? Лучше бы сказать «ре-
пейник». Вот же начиталась житий на свою голову, теперь
устаревшими словами выражаюсь. С молодежью это, конеч-
но, самое то…

- Ого! Голос прорезался, - удивленно переглянулись дев-
чонки, прежде чем опять залиться смехом. Не известно, чем
бы окончилась наша перепалка, но в столовую вошел вось-
миклассник. Зуля ткнула локтем Софу, что-то быстро шеп-
ча ей на ушко. Та многозначительно закивала, не переставая
смотреть в сторону восьмиклассника, мгновенно захватив-
шего их внимание.

Я же, решив не продолжать конфликт, отошла в сторо-
ну со смешанными чувствами. С одной стороны, меня пере-
полняло ликование: «Клево я их срезала!». И даже не терзал
факт, что сказанная фраза получилась достаточно банальной
и далекой от изящества. И почему-то привычное «любите
врагов ваших» практически не будоражило совесть.

В то же самое время всё больше росло беспокойство, -
неужели у меня даже в этот раз не заладится общение с
подростками? Как-то вдруг разонравилось ощущать себя за-
битой и стеснительной девочкой, каковой я всегда была в
школьные годы. Захотелось переформатировать поведение в
соответствии с наработанными за жизнь установками.

На следующий же день я запаслась горстью карамелек и
когда на перемене мимо проходила первая попавшаяся од-



 
 
 

ноклассница, просто протянула одну из конфет в светло жел-
том фантике:

- Привет! Будешь конфетку? - ну а что еще сказать? Не
про «нофелет» же спрашивать, в самом деле.

Та на мгновение задумалась и взяла. Вот честно! Даже
«спасибо» сказала.

- Вообще-то я шоколадные предпочитаю, - затараторила я
по принципу «что первое взбрело в голову, то и озвучила»,
- тем более что в Союзе их делают по ГОСТу с соблюдением
всех технологий и норм. Но дома сейчас только такие. По
крайней мере, у этой карамели начинка из помадки, а не из
повидла. Не люблю повидло в конфетах. Бе-е! А тебе какие
конфеты больше нравятся?

Слово за слово, и потихоньку я узнала, что у Леры отец
военный. Что они часто переезжают. И Лера в этом классе
такая же новенькая, как и я. Только пришла не в начале этого
учебного года, а в самом конце прошлого. Поэтому ничтоже
сумняшеся, я предложила ей перебираться ко мне на перед-
нюю парту. Что девочка тут же и исполнила, вроде даже с
удовольствием.

Я сидела за одной партой с новой соседкой в слегка обал-
девшем состоянии. Всего-то заговорила с человеком, а ока-
залось, сколько общего у нас. И кстати, меня при этом не по-
кусали, земля под ногами не разверзлась и конец света тоже
не начался. Даже, напротив, в душе зародилось удовлетво-
рение, как после хорошо сделанной работы. А бонусом шли



 
 
 

хорошие отношения с человеком. Гораздо приятнее, когда
тебя окружают не безликие массы, а люди с которыми нала-
жены нормальные взаимоотношения.

Постепенно я начала входить во вкус нового стиля обще-
ния. У кого-то похвалила подчерк, кому-то показала, как
правильно заплетать французскую косу, еще незнакомую
школьникам в данном временном отрезке, а потому выгля-
девшую просто невероятно.

Просто ставила перед собой задачу поговорить за день как
минимум с тремя людьми и выполняла ее как домашку по
геометрии или черчению. Помнится, в передачах на ютубе
некоторые миссионеры, чтобы не потерять духовную форму,
советовали рассказать Евангелие одному человеку в месяц,
в неделю, за день…

И хотя своих одноклассников я не грузила религией, но
даже простое общение что-то незримо меняло и внутри меня
и снаружи.

Теперь, если я пропускала, что задали на дом, то нароч-
но уточняла это не у учительницы, как делала до того, а за-
тыкала внутренний вопежь своей интровертной сущности, и
спрашивала у одноклассников, даже если за это мне светило
схлопотать окрик учительницы или даже запись в дневнике.
Замечание через неделю забудется, а отношения с людьми
останутся.

Но больше всего я боялась контактировать с мальчиками.
Собственно в жизни с мужчинами я всегда старалась держать



 
 
 

как можно большую дистанцию. Это Варвара с полуоборота
заводила знакомства с представителями противоположного
пола и без обиняков могла поддержать разговор хоть с сопли-
выми пацанами, хоть с мужиками любых должностей и ран-
гов. Ну а я даже в общественном транспорте предпочитала
сесть рядом с женщиной, либо всю дорогу стоять, если сво-
бодные места оказывались исключительно подле мужчин.

После нескольких не вполне удачных попыток наладить
общение с мужской частью класса, я напала на золотую жилу
во взаимодействии с ними.

На перемене после урока литературы у меня было вы-
полнено всего два запланированных общения. Устроить тре-
тье теперь уже не считала проблемой. Поправить у одно-
классницы сбившуюся лямку фартука, вспомнить вчераш-
ний фильм, а уж выполнение уроков и домашек вообще без-
донный кладезь тем для обсуждения. Но сегодня я собира-
лась взять очередную высоту – мальчишки… чтоб их всех…
Бог благословил.

Вспомнив, насколько все друзья мужа озабочены автомо-
билями, я просто поинтересовалась у Айдара, что, по его
мнению, круче «Жигули» или «Москвич»? И все! Вокруг тут
же разгорелась дискуссия. Одни ратовали за «Жигули», дру-
гие за «Москвич». У меня даже не поинтересовались, с ка-
кого перепугу я задала такой вопрос. Хоть я и подстрахова-
лась на этот счет и в любой момент собиралась прикрыться
желанием расширить кругозор. Ведь интересуюсь я шитьем,



 
 
 

а чем машины хуже?
Были и такие, кто предпочитал «Волгу», у которой под-

крылки что-то там… Я особо не вслушивалась, а просто под-
брасывала в беседу дровишки в виде очередного вопроса
«что такое эти самые подкрылки и почему они так важны?».
Надо мной беззлобно смеялись, но вполне доходчиво объяс-
няли. Оказалось, что и «машины» не такая уж тухлая тема,
и годится не только для наведения мостов. Если хорошенько
вдуматься, то даже карбюратор – это вещь дельная и инте-
ресная, если сам им пользуешься.

Я даже удивилась, насколько меня это увлекло. То, что на-
чиналось как эксперимент по внедрении в массы сверстни-
ков, с каждым днем все больше наполняло радостью.

Зуля и Софа по-прежнему отравляли мое существование
обидными придирками. Хоть периодически они и получали
отпор, но это было неизменной ложкой дегтя. Зато в осталь-
ном в школе я все больше встречала положительное или как
мне казалось, полезное даже в самых неожиданных событи-
ях.

Как-то на уроке географии я получила бредовую записку,
написанную видимо для прикола. Развернув клочок бумаги,
сложенный вчетверо, прочла: «Самолетом или поездом?»

Я обернулась, но по поведению одноклассников не смог-
ла определить, кто инициировал переписку. Неровные кара-
кули и криво оборванная бумажка выдавали в авторе маль-
чишку. Никаких иных подробностей установить не смогла.



 
 
 

Сколько бы при этом не корчила из себя Шерлока Холмса,
реальность оказалась такова – метод дедукции знаком мне
был лишь понаслышке.

«Если найдешь ее, то – без разницы», - подчерком, иско-
верканным еще в университетские годы, накарябала я равно-
значно несуразный ответ, лишь бы отвязаться. «Кого ее?» –
неизвестный решил продолжить наш чат в записках, не удо-
влетворившись формальной отпиской.

Тут уже мне пришлось призадуматься над ответом. В са-
мом деле, кого? Девушку? Э-э… Нечего этих подростков
раньше времени настраивать на романтический лад. У них
и так вот-вот гормоны вскипят. Образование? Но это сло-
во среднего рода, а не женского, к тому же супер занудное.
Что там еще есть позитивненького в женском роде? Радость?
Мечта? Работа? Все слишком абстрактно. А может просто
прекратить переписку? С самого же начала было понятно,
что это простая болталогия, которая не приведет ни к какой
цели… хм… «Цель», - в конце концов, начиркала я и, ухмы-
ляясь, кинула записку через плечо. «А ты ее нашла?» - после
тычка в спину очень быстро вернулся очередной вопрос.

И, правда, какова цель моего пребывания в этом време-
ни и в данном месте? Побыстрее отделаться от учебы? Как
подобает настоящей стахановке, закончить пятилетку в два
года? Еще какое-то время шокировать своими религиозны-
ми познаниями батюшек и прихожан, чтобы после бесследно
раствориться в огромной толпе воцерковляющихся? Мелко



 
 
 

все это и грустно до тошноты. Что же ответить незнакомцу,
а главное самой себе?

Внезапно я вспомнила то время, когда вконец запутавша-
яся и потерянная я начала свой поиск Бога. И как чуть поз-
же с опаской впервые перешагнула церковный порог, не ре-
шаясь пройти дальше притвора. Тогда мне многое в храме
показалось странным, непонятным, пугающим. И как же то-
гда хотелось, чтобы хоть кто-то доступно пояснил – что во-
обще здесь происходит и о чем монотонно бормочут с кли-
роса? А потом, в период воцерковления я совершила кучу
ошибок отчасти по неопытности, отчасти по совету таких же
несведущих священников, руководствующихся не Священ-
ным Писанием, а какими-то бабкиными сказками.

Чего только стоили наставления нашего настоятеля – отца
Митрофана: «Если женщина хочет снять косу – то через пять
минут после того, как сострижет волосы, благодать уходит от
нее – ум покидает такую женщину».

«Кто живет невенчано много лет – это жизнь блудная. Ро-
дители блудят – дети блудные. Как только муж и жена повен-
чаются, грех блуда снимается».

«Разница в возрасте между женихом и невестой должны
быть не больше двух лет, иначе счастливой совместной жиз-
ни не видать».

Подобные поучения никак не могли сделать из нас хри-
стиан, разве только зашуганных фанатиков или пещерных
людей, боящихся выйти наружу из-своего мирка. В этом уз-



 
 
 

ком и мрачном мире не было место для Христа. Ни о Нём, ни
о Его благодатном учении, ни о Божьей любви мы почти ни-
чего не слышали на проповедях, которые больше были похо-
жи на инструктаж: «Во время службы не разговаривать…»,
«Платки повязывать так-то, юбки носить такие-то…», «По-
клоны класть так-то…».

Конечно, потом появилась всякая духовная литература.
Но в том-то и дело, что произошло это гораздо позже, чем
требовалось мне. А после драки кулаками не машут.

Вот если бы тогда, в самом начале христианского пути,
мне попалось что-нибудь вроде инструкции, или там посо-
бие какое-то, да хоть маломальская брошюра, помогающая
избежать всех основных промахов и перекосов тогдашней
церковной жизни! А главное, на основании Библии объяс-
нялось бы, как правильно поступать в определенных момен-
тах. И без всех этих «один старец сказал», без чрезмерных
запретов и устаревших догм. Там непременно должна быть
отражена суть Евангелия, чтобы люди не путали главное со
второстепенным. Еще бы это сделать с красочными приме-
рами из приходской жизни, с цитатами из Библии и святых
отцов. Жалко, что подручного материала сейчас у меня со-
всем немного. Только переписанное Евангелие. А! Есть же
еще Псалтирь. Хорошо, что я переписала всю книгу от корки
до корки. Там были цитаты отцов. Нет, пожалуй, в брошю-
ру все не уместится. Особенно если приводить ссылки и на
классическую литературу.



 
 
 

Я даже не заметила, каким образом перешла от простого
размышления «на тему» к разработке плана книги.

Раздался звонок. Я сложила свои вещи и вышла из клас-
са. Краем глаза я заметила, как Хасанов (главный озорник
класса) – коротко стриженный рыжий мальчуган с яркими
веснушками во все щеки, проходя мимо моего места, неза-
метно взял оставленную мной свернутую вчетверо бумажку
и сунул себе в карман. Наверное, его распирало любопыт-
ство, что же ему ответили?

Ну а я шла, не оборачиваясь, потому что знала, внизу за-
писки значилось: «Написать книгу».



 
 
 

 
Глава 8

 
Глава 8. Осваиваясь в прошлом.

В прежней взрослой жизни я достаточно редко виделась
со старшей сестрой. У каждой из нас была своя семья, свои
заботы. Разве только пересекались на каких-нибудь семей-
ных торжествах или в церкви.

В раннем детстве и даже несколько позже, мы, как и все
дети, не очень мирно сосуществовали друг с другом. На-
шей бурной возне постоянно сопутствовали крики, ярост-
ные драки, нелестные прозвища и ябеды родителям. Тем не
менее, старшая сестра для меня всегда оставалась недости-
жимым идеалом, до которого я даже не пыталась дотянуть-
ся. Варвара слыла душой компании. Могла поддержать бесе-
ду и запросто на улице познакомиться с любым человеком.
Отчасти в этом помогало увлечение фотографией. Когда ты
с фотоаппаратом в руках, сразу возникает столько тем для
разговоров. Да и контакты налаживаются легче. Сфоткаешь
человека и спрашиваешь, куда прислать карточку.

Я же всегда находилась в тени сестры. С одной стороны,
я участвовала во всех Вариных затеях и интригах, наблюда-
ла, как она ведет себя с друзьями, вслушивалась в их разго-
воры. С другой стороны, навыки личного общения у меня
в детстве так и не выработались. Поэтому без сестры я чув-



 
 
 

ствовала себя никчемной и беспомощной. Даже увлечения
я копировала с Варвары. И под ее влиянием тоже занялась
фотографией.

Училась Варя исключительно на отлично. В то время как,
из-за моих постоянных болезней, в семье радовались даже
четверкам младшей дочери.

С годами обожание старшей сестры сменилось на более
ровные чувства. Но до сих пор за Варю я готова была «по-
рвать» любого.

Для Вари же младшая сестренка долгое время являлась
скорее обузой. Я вечно увязывалась на её свидания или по-
тихоньку прокрадывалась за ними с Геной в кино. Однажды,
чтобы спокойно им вместе пообщаться, Гене даже пришлось
подкупать меня кульком шоколадных конфет.

- Когда ты начнешь встречаться с парнями, я тоже буду
путаться под ногами, - как-то пригрозила Варвара.

На что я - ребенок тут же цинично ответила:
- Тогда ты вырастешь, тебе будет совсем не до того.
Пришло время, и Гена ушел в армию. В его отсутствие

рядом с Варварой организовалась непривычная пустота. И я
с превеликим удовольствием юркнула в открывшуюся близ
сестры нишу. Ночные разговоры, совместные увлечения, до-
машние дела и помощь в уроках невероятно сблизили нас с
Варварой. И это родство не могли уже нарушить ни вернув-
шийся из армии Гена, ни последовавший за этим их с ним
брак.



 
 
 

Поэтому теперь, имея возможность общаться с сестрой
каждый день, я буквально наслаждалась разговорами по ду-
шам. Мне так хотелось поведать Варе все, что пришлось
пережить за последние несколько месяцев. В подробностях
описать терзания из-за потери мужа. Но больше всего, мне
хотелось предотвратить ее неудачный брак, пока это было
возможно.

Только я до сей поры запрещала себе это. Наверняка сест-
ра стала бы вызнавать о будущем. И не приведи Бог, ее лю-
бознательность привела бы к каким-нибудь плохим послед-
ствиям.

Как-то мы с Варварой закрылись в ванной комнате, что-
бы проявить отснятые ею пленки. Во избежание случайного
включения света, мы привычно выкрутили лампочку и по-
ставили красный фонарь. Ванную накрыли фанерой и водру-
зили на нее громоздкий увеличитель. Развели химикаты и
засели за любимое дело.

Я возилась с проявителем и закрепителем, а Варвара
«колдовала» с проектором. Она добивалась спецэффектов,
дозируя проекцию изображения на фотобумаге. Для этого,
то там, то сям закрывая ее руками. Короче, все то, что в бу-
дущем запросто осуществлялось на компьютере с помощью
фотошопа. Пахло уксусом и давно забытыми мною «арома-
тами» химикатов. Мы были счастливы.

- Скучаешь по Гене? – поинтересовалась я у сестры, чтобы
прощупать почву для разговора.



 
 
 

- Еще бы! Но когда пишу ему письма, мне становится лег-
че. Будто поговорила. Хорошо, что письма в армию бесплат-
ные, можно хоть каждый день отправлять. Да и ждать оста-
лось совсем недолго. Этой весной он вернется.

- Ты уже обещала выйти за него замуж? – я ждала ответ
с замиранием сердца.

- А что?
- Я вот подумала, зачем ты спешишь обзавестись семьей?

Ты же совсем молодая. Всего 19 лет. Год-другой и у тебя кар-
динально поменяется мировоззрение. Тогда совсем иными
глазами посмотришь на кандидата в мужья.

- Если честно, я вообще замуж не хочу.
- Вот так сюрприз! А как же Гена?
- В том-то и дело, - задумчиво отозвалась Варвара. - Мне

хорошо с ним и плохо без него. Мне нравится вместе гулять,
чем-то заниматься…

- … но для этого совсем не обязательно выходить замуж.
Так?

- Да. Но не станет же Гена бесконечно ждать меня. К то-
му же, я постоянно ощущаю, что меня словно выживают из
дома.

- Как это? – уставилась я на сестру. И в свете красного
фонаря мне почудилось нечто зловещее, будто передо мной
не Варя, а бедная овечка, приготовленная на заклание. - Хо-
тя… кажется, я начинаю припоминать. Мне в детстве дей-
ствительно хотелось поскорее завладеть нашей с тобой ком-



 
 
 

натой. Не исключаю, что и в разговорах я не раз ляпнула что-
нибудь в этом духе. Ну, прости! Я больше ни за что не стану
претендовать на часть твоей жилплощади. Живи, пожалуй-
ста, здесь, сколько влезет и никуда не уходи.

- Да не в этом только дело. Еще и родители…
- А они-то причем? Ни за что не поверю, что подобный

посыл исходит от папы. Такого просто не может быть. Ему
твой необразованный Гена как кость в горле. А вот мама,
пожалуй, да… Но с ней я поговорю и…

- Все равно, когда-то нужно выходить замуж.
- Слушай! Кому надо, тот пусть и выходит! Ты-то здесь

причем? – выпалила я. – Выходить замуж только потому, что
от тебя этого ждут – это же глупость несусветная! Да и вооб-
ще разрушительно для жизни. Твоей жизни. Понимаешь? Я
бы еще согласилась, если действительно какая-то серьезная
нужда. Там, не знаю… кушать нечего, а брак спасает от го-
лодной смерти. И то, десятки раз стоит подумать, зачем та-
кая жизнь вообще сдалась?

- Да, что ты так нападаешь на брак? Придет время, сама,
сломя голову, помчишься выбирать туфли и платье.

- Пойми, я вовсе не против брака. Я лишь пытаюсь до те-
бя донести, насколько важно выполнять именно свое пред-
назначение. А главное – не ошибиться с выбором партнера.
Начнутся серьезные проблемы, чем тогда будешь утешаться?
Что все так живут? Что это еще не самый худший вариант?

- А чем тебя Гена-то не устраивает? – возмутилась Варва-



 
 
 

ра, не понимая, с чего вообще весь этот сыр-бор.
- Просто ответь себе на один вопрос…
- …люблю ли я его?
- Нет. До брака про любовь ты вряд ли сумеешь адекватно

ответить. Вопрос вот в чём - уважает ли он тебя?
- Разумеется!
- Не спеши. Вспомни хорошенько. Выслушивает ли он те-

бя или чаще перебивает? Хотя бы даже в шутку. Может быть,
твое мнение для него вообще не шибко ценно? А как насчет
фразочек типа «да все это ерунда», «ладно, проехали», «то-
же мне, нашла, чем заморочиться, вот у меня – действитель-
но проблемы»?

Варвара притихла и надолго задумалась так, что даже по-
ложила фотографию в закрепитель вместо проявителя. Суе-
та и оханья вокруг запорченной фотки отвлекли нас от темы.
Больше о браке мы не говорили.

***
Во второй четверти характер моей учебы изменился. Я

больше времени стала уделять гуманитарным наукам, а вся-
кой там алгеброй, химией и иже с ними занималась постоль-
ку поскольку. Лишь бы совсем в троечницы не скатиться,
а там – хоть трава не расти. Идея о книге для новоначаль-
ных христиан не оставляла и я стала завсегдатаем городских
библиотек. Очень кстати пришлось, что наш класс учился во
вторую смену.

Почти каждый будний день я вместе со всеми домашними



 
 
 

рано утром поднималась и уходила в библиотеку. Там про-
водила несколько часов. Но так, чтобы перед школой успеть
пообедать. А вечерами готовила все домашние задания.

«График» посещения богослужений у меня тоже выпра-
вился. Родители ведь не знали, в какую из библиотек идет
их дочь. Иногда «библиотека» оказывалась с куполом, увен-
чанным восьмиконечным крестом.

Уже все прихожане стали мне близки и знакомы. Враж-
дебное окружение, ожидавшее верующих за церковной огра-
дой, поневоле сплачивало нас, нашедших жизненный смысл
в единении с Богом в этом тихом городском квартале, напо-
минавшем скорее деревню своими частными домами и ку-
кареканьем петухов по утрам.

«Лазутчиков» в церкви я вычисляла теперь «на раз».
Обычно они стояли в стороне, хмуро всматриваясь в прихо-
жан, и совсем не молились. Вскоре я заметила, что далеко не
на всех службах они присутствовали. И когда их не было, я
подходила к первому попавшемуся взрослому и задавала ка-
кой-нибудь самый элементарный вопрос о вере. Если чело-
век не мог ответить (а так получалось практически всегда),
то сама отвечала на свой вопрос и старалась завязать беседу.

Совершенно неожиданно открылось огромное преимуще-
ство моей детской внешности. В разгар коммунистического
режима, люди не боялись говорить с ребенком о самом со-
кровенном. Не стыдились признаться, что чего-то не знают,
так как в этот период времени никто ничего толком не знал о



 
 
 

христианстве. Просто ходили в храм, потому, что здесь ощу-
щали себя ближе к Богу. А разве нужно еще что-то? И тогда
я подводила человека к ближайшей иконе и начинала рас-
сказывать. Какой святой на ней изображен, какие духовные
подвиги он нес Христа ради. Кто такой Христос, и чем вооб-
ще мы Ему обязаны. В общем, использовала храмовые обра-
за вместо наглядных пособий. Недаром же иконы в старину
называли Евангелием для неграмотных. Так постепенно сло-
жился текст экскурсий для каждого из трех городских хра-
мов, в зависимости от того, где какие имелись иконы.

Порой меня мучил вопрос, может, стоит более плодотвор-
но использовать отпущенное время? Вскоре людское цунами
захлестнет все храмы Союза. Как преобразовать этот некон-
тролируемый поток ничего не знающих о Боге людей в Цер-
ковь, сообщество поклоняющихся Господу в духе и истине.
Но самое главное – как предотвратить их не менее мощный
отток? Или нет. Самое главное – где для этого взять духов-
ные силы, если сама уже столь безоговорочно как раньше не
верю в значимость Церкви?

Я вдруг осознала, что при всем житейском опыте и осве-
домленности о будущем, мне так нужен был сейчас совет че-
ловека не просто верующего, а мудрого, духовно опытного,
искренне любящего, наконец. Может, стоило обратиться к
какому-нибудь старцу?

Где в это время найти каждого из известных российских
православных старцев я знала. Благо, что в 85-ом году они



 
 
 

все были живы. В силу их прозорливости, пожалуй, даже не
придется им долго объяснять, в какой сложной и необычной
ситуации я оказалась.

Но кого из них избрать? Чем больше я об этом думала,
тем больше мне нравилась мысль обратиться к митрополи-
ту Антонию Сурожскому. Хотя он вовсе и не являлся стар-
цем, в обычном понимании, и не обладал прозорливостью,
но именно с ним хотелось обсудить свою проблему. Вот толь-
ко в чем незадача. Жил он в Англии. А свободно выпускать
из страны начнут только с 92-го года, когда для разговоров
по душам будет слишком поздно.

В прошлой жизни я впервые осознанно переступила по-
рог церкви в 91-ом году. И уже тогда храм распирало от тучи
народа, который особо некому было ни встретить, ни наста-
вить. Значит, что-то серьезное требовалось предпринимать
гораздо раньше… скажем, в 88-ом.

Хм… это же как раз год тысячелетия Крещения Руси. И
владыка Антоний наверняка ради этого события приедет из
Англии. Ну, конечно! Как я сразу не догадалась? В поезде
я читала сборник проповедей владыки, сказанных в России.
Какие там были даты? Кажется… июнь 88-ого? Точно! Я еще
про себя отметила, что два знака бесконечности. Да и число
запомнила точно. 11 июня – накануне Дня России!

Меня аж в жар бросило. Наконец-то в жизни начиналось
складываться хоть что-то конкретное. Вот только где именно
произнесена была проповедь, я никак не могла вспомнить.



 
 
 

Но чем занять три оставшихся года до 88-го? Просто
учиться в школе год за два? В этом случае выпускные экза-
мены как раз выпадут на 88-й год. Тогда ни под каким пред-
логом из дома в июне не уедешь. Значит, с учебой придет-
ся притормозить и больше не скакать напуганным зайцем из
класса в класс. Но это все равно не решает, как встретиться
с митрополитом. Ох, дела, дела…

***
Весть, что зимой уроки физкультуры будут проходить на

улице, я восприняла двояко. С одной стороны, приходилось
в школу тащить тяжелые лыжи и прочее обмундирование. А
лыжи я, мягко сказать, не любила. Но с другой… вот тут-
то и началось все интересное. В нашей школе разрешалось
выбирать между лыжами и коньками.

В верхней кладовке, располагавшейся над кухонными
дверями, я отыскала свои коньки. Со знанием дела взяла их
в руки, быстрым привычным движением перевернула вверх
лезвием и… поморщилась. Не заточены. Совсем.

В детстве я и не знала о таких тонкостях ухода за конь-
ками, как заточка. Просто одевала, что покупали родители,
которые о заточке коньков тоже не имели ни малейшего по-
нятия, и все. Да что там заточка! Все детство я и кататься-то
толком не умела, а только шагала в коньках по льду или вовсе
по плотно утоптанному дворовому снегу. Иногда мне удава-
лось слегка оттолкнувшись, проехать полметра одновремен-
но на двух ногах. А потом я опять долго-долго ходила до сле-



 
 
 

дующей попытки в несколько секунд.
Но, когда я была уже взрослой, наша православная мо-

лодежка договорилась с Дворцом спорта о катании раз в
неделю на профессиональном катке. Перед выходом на лед,
по катку проезжала специальная машина, сглаживавшая все
неровности и шероховатости. И потом на эту зеркальную
гладь высыпала веселая братья-сестринская ватага лет этак
от пяти и до пенсионного возраста.

Под видом молодежки здесь катались и прихожане, и свя-
щенноначалие всех городских храмов. А также те из их де-
тей, кто мало-мальски держался на коньках. Каталась и я.
Вернее, целый час, отведенный нашему сообществу, ходи-
ла вдоль бортика, судорожно цепляясь за него. Остальные,
тем временем, со свистом пролетали мимо, смеялись, пада-
ли, поднимались, опять падали, но при этом, в отличие от
меня, не хватались за спасительную опору.

А потом осмелевшая братия, во главе с молодым настоя-
телем нашего храма, стала отгораживать половину катка и
играть на ней в хоккей. Для меня это значило, что довольно
большое расстояние придется передвигаться без бортика. И
самое странное – вдруг стало получаться. Более того, наблю-
дая, как катаются остальные, я осознала, что до этого абсо-
лютно неправильно держалась на льду. Настоящее катание
начинается, если хотя бы секунду движешься только на од-
ной ноге, а потом столько же на другой. А не когда оттолк-
нешься и едешь сразу на двух ногах, испуганно вереща впе-



 
 
 

реди катающимся: «Ай! Мамочки! Ой-ой! Дайте дорогу, я
не умею… А-а-а!»

Потом неожиданно количество проведенных на льду ча-
сов, даже с моими несуразными движениями, стало перехо-
дить в качество. Ноги запомнили, как и что им нужно делать.
За сезон катания многие прихожане начали выдавать всякие
фортеля, вроде езды назад и даже каких-то прыжков. Я на-
училась разве только движению по прямой. Но уже это стало
отличным результатом. И без преувеличения сказать – иным
уровнем.

Теперь с замиранием сердца я натянула на вязаные нос-
ки свои детские коньки. Последние оказались явно больши-
ми. Наверно их покупали на вырост. А скорее всего других
в спортивном магазине просто не было. Родители увидели
единственную пару и тотчас взяли, пока их не опередили по-
купатели побойче. Ноги в этих коньках хлюпали и гуляли
от стенки к стенке, как подвыпивший лоцман пиратского ко-
рабля внутри каюты. Это ободрило, и я их примерила на два
носка. Когда я одела третью пару вязанных бабушкой нос-
ков, коньки на стопе стали как влитые, а я возликовала. Это
значило, что даже при быстром росте ступни, проблем с на-
личием коньков в ближайшие два, а то и три года, не воз-
никнет. Я помнила, что при всем желании другую пару до-
стать не удастся. То есть лет двадцать после школы кататься
я просто не смогу. А потому требовалось использовать вы-
павшую удачу на все 100, а лучше 200%. Не только кататься,



 
 
 

но и гулять, и даже спать с коньками.
Так нежданно-негаданно физкультура стала моим люби-

мым предметом. И как жалко, что урок длился всего 45 ми-
нут. Хотя бы минут на 15 побольше… А то – пока выйдешь
из школы, пока доберешься до ледовой коробки, чуть-чуть
покатаешься, а там и возвращаться пора.

И уже не важно, что тяжелые и неудобные коньки прихо-
дилось таскать с собой в школу, даже когда не было физкуль-
туры (чего терять драгоценное время на дорогу туда-сюда,
да и к школе ледовая коробка явно ближе), что лед чистили
в лучшем случае двуручной лопатой и местами его поверх-
ность достаточно ощутимо бугрилась.

Выходные дни теперь я тоже проводила на катке. Вот уж
когда меня ограничивало не время, проведенное на льду, а
лишь неприятные сюрпризы погоды в виде обильного снего-
пада или сильного мороза. Если по телевизору транслирова-
ли фигурное катание, я глазами впивалась в экран, стараясь
запомнить движения фигуристок. А потом силилась повто-
рить их на катке. Далеко не всегда у меня это получалось, но
постепенно я худо-бедно освоила торможение, подсечку на-
зад и ласточку. Последняя получилась далеко не идеальной
и всего-лишь несколько раз, но все же я и ласточку записала
в список своих достижений.

Время шло. У меня заканчивалась вторая четверть. А Ва-
рю после Нового года ждала очередная сессия.
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