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Часть 1. Нулевая мутная волна. Глава 1. Старт
Глава 1. Старт
Она заразила меня хламидиозом. Позавчера выложила фото с тусовки — техно, анархия, свобода, сексуальность. Ещё вчера она была в Берлине. Сейчас — во Франции. Увидел в профиле её подруги.
А я сижу в семейном раю. Год брака. Запах нового комода из Икеи с вонючей ноткой кредита. «Всё как у людей». В голове навязчиво играет свежий вирусный трек Нойза МС.
Зашёл со своего третьего фейка — у подруги аккаунт закрыт. На аватарке — чужое лицо. Криптомэн. В подписках девочки, которые клюют на этот праздник жизни.
На фото в отражении бокала — она. С новой чёлкой. Узнал сразу.
Тик. Сторис. Она выложила селфи новой стрижки. А я уже в курсе. Ей идёт.
Какого хрена я на это смотрю? У меня всё хорошо. Серьёзно. Съёмная квартира. Скрип двери и хруст дешёвого ламината.
Раньше она жила в моём подъезде. Но я не знал. Мы познакомились в Тиндере. Алгоритмы столкнули людей из одного лифта.
Она — обезбашенная, красивая, странная. Любит деньги, только бизнес-такси и дорогие позиции в меню.
У неё доброе сердце. Может, казалось? Недостатки? Их нет. Есть особенности. Чушь!
Надеюсь, она счастлива. Писать не буду. Просто лайкну сторис. Стоп. Не лайкну.
Интересно, что она делает сейчас? Вспоминает?
Однажды и единожды я исполнил её желание. Мы лежали в пенистой ванне в Crowne Plaza. Кормили друг друга виноградом. Я спустил почти всю зарплату, чтобы прикоснуться к ней, к её миру. Тогда я был весь в мыльных пузырях к её ступням. Она постоянно что-то придумывала. Множество идей. Как это вообще работает? Она такая тонкая, миниатюрная. Хватит!
Если приедет в Минск — предложу встретиться. Нет. Не надо. Не предложу. Мой исхудалый кошелёк не выдержит этого натиска. Просто спрошу, как дела. Обычный вопрос.
Глава 2. Прошло два дня
Я не писал, и, думаю, пора отписаться. Зачем мне её жизнь? У меня есть своя. Прекрасная жизнь.
Отпишусь. Забуду.
В прошлый раз она ответила сухо, односложно. Это было полгода назад. Ещё лайкнула мою свадебную сторис — я выложил её с опозданием. Там я стильный. Ещё бы, в прокатном итальянском смокинге. Она лайкнула через две минуты после публикации. Наверное, случайно. Но лайкнула. Больше мы не общались.
Однако пока останусь подписан. Уже обед. Пойду позвоню жене. Любимой жене. «Жаль, что не ей. Как всё надоело».
Беру затёртую кружку с надписью «Лучший бухгалтер» — свидетельницу основания фирмы — несу её к хромированному агрегату с дисплеем. Выбираю американо, подставляя этот амбициозный артефакт под сопло, навстречу каплям чужой недопитой пены. Как же не хватает второй кружки со словами «Лучший босс», в которую я бы налил капучино для неё. Выхожу на воздух.
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