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Аннотация
Основано на реальных событиях. Имена персонажей

изменены. Все персонажи являются вымышленными. Любое
совпадение с реально живущими или жившими людьми является
случайным.

На первый снег приземлилась летающая тарелка, а рядом
дети играли в футбол. Вокруг этого происшествия завязывается
детективная история, где главные герои Алина и Виктор,
преследуемые агентами КГБ, пытаются докопаться до реальной
причины этого происшествия.
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Александр Синельников
Парк Южный

 
Глава 1. Чертëж и
газетная вырезка

 
Гул испытательного стенда на закрытом полигоне КБХА

заставлял вибрировать даже бетонный пол под толстыми по-
дошвами рабочих ботинок. За бронированным стеклом бун-
кера, в клубах ослепительно-белого пара и водяной завесы,
ревел на полную мощность жидкостный ракетный двигатель.

Виктор Суворов не смотрел на пламя. В свои тридцать два
года он знал: огонь — это эффектная декорация для партий-
ных комиссий. Настоящая жизнь двигателя разворачивалась
здесь, на зелёных экранах осциллографов и извивающихся
бумажных лентах самописцев.

Виктор поднёс к глазам стеклянную лупу, вглядываясь в
чернильный след. Его пальцы, привыкшие к точности мик-
рометра, были измазаны типографской краской и оружей-
ным маслом — следами недавней переборки клапана подачи
кислорода.

— Сорок секунд, режим номинальный, — буркнул опе-
ратор телеметрии, сидевший рядом. — Суворов, заканчивай



 
 
 

молиться на свои ленты. Если этот агрегат выдержит ещё ми-
нуту, завтра директор выбьет нам премию.

Виктор не ответил. В отличие от коллег, меривших успех
квартальными премиями и очередями на «ЖИГУЛИ», Су-
воров жил внутри чертежей. После смерти жены четыре года
назад его трёхкомнатная сталинка на улице Кирова превра-
тилась в сухой, стерильный склад научной литературы. В по-
легон, где всё подчинялось строгим законам Ньютона и тер-
модинамики. В мире Виктора не было места хаосу. И именно
поэтому то, что произошло на сорок пятой секунде, заста-
вило его сердце пропустить удар. Перо самописца, фиксиро-
вавшее давление в камере сгорания, не дернулось вверх, как
при гидроударе, и не ушло вниз, как при прогаре стенок. Оно
резко, без инерции, вырисовало на бумаге идеальную сину-
соиду — форму, физически невозможную для турбулентно-
го потока раскаленного газа. В ту же секунду все лампы на-
каливания в бункере на мгновение налились тяжелым, фио-
летовым светом, а на стенках металлических приборов про-
ступил тонкий слой инея.

— Что за... — оператор схватился за тумблер аварийной
остановки, но двигатель захлебнулся сам.

Рев мгновенно стих. В наступившей тишине было слыш-
но только, как в углу бункера монотонно и бешено щелкает
механический счётчик времени.

— Давление в норме, температура в норме, датчики це-
лы, — пробормотал Виктор, срывая ленту с самописца. Ему



 
 
 

стало холодно. Воздух в бункере резко изменился: он пах не
привычной смесью керосина и продуктов сгорания, а озоном
и сухой, паленой хвоей.

— Это не сбой оборудования. Это внешний импульс.
На следующее утро Воронеж жил своей обычной пере-

строечной жизнью. В гастрономах на проспекте Революции
стояли очереди за варёной колбасой, у газетных киосков
«Союзпечать» шептались о дефиците и политике, а с лево-
го берега, над промышленной зоной, привычно поднимался
дым заводов.

Виктор сидел в заводской столовой, не прикасаясь к
остывшей манной каше. В руках он держал свежий номер
газеты «Молодой коммунар». На третьей полосе, прямо под
отчётом о соцсоревнованиях, ютилась небольшая заметка,
обведённая красным карандашом. «Инцидент в парке "Юж-
ный". 27 сентября группа подростков на Левом берегу стала
свидетелями необычного явления. По словам очевидцев, над
деревьями появился светящийся шар розового цвета, кото-
рый затем опустился на землю...».

Виктор хмыкнул. Газетная сенсация. Массовый психоз.
Должно быть, школьники обкурились или нагляделись зару-
бежной фантастики, которую теперь крутили в каждом вто-
ром видеосалоне. Но цифры... Время приземления «шара»,
указанное в заметке — 21 час 40 минут, — минута в минуту
совпадало с зафиксированной аномалией на испытательном
стенде КБХА.



 
 
 

— Суворов! К директору. Живо, — над ухом раздался го-
лос заводского курьера.

В кабинете главного инженера было накурено так, что
хоть топор вешай. За длинным столом из полированного
ореха сидели двое: сам главный — грузный, седой ветеран
ракетной техники — и незнакомец в безупречно отглажен-
ном сером костюме.

Мужчине было около сорока, у него были бесцветные, как
у хищной птицы, глаза и тяжелый подбородок.

— Знакомься, Виктор Сергеевич, — хмуро сказал глав-
ный инженер, не поднимая глаз от документов. — Это пол-
ковник Воронов. Из спецотдела.

Мужчина в костюме скупо кивнул и подвинул по столу к
Виктору плотную папку без опознавательных знаков.

— Нам известен ваш вчерашний отчёт по испытаниям,
Суворов, — произнёс Воронов. Голос у него был сухой, без-
эмоциональный, как стук телеграфного аппарата.

— И ваша версия о «внешнем электромагнитном воздей-
ствии».

— Это не версия, это факт, — отрезанно ответил Вик-
тор, садясь на стул. — Мои датчики зафиксировали фазовый
сдвиг поля. Такого оборудования нет ни у нас, ни у амери-
канцев. Чтобы создать такую плотность излучения в районе
Шилово, нужен ядерный реактор.

Полковник Воронов едва заметно улыбнулся кончиками
губ.— Ядерного реактора в парке «Южный» нет, Виктор



 
 
 

Сергеевич. Зато там есть полторы сотни идиотов, которые
вторые сутки топчут газоны, и корреспонденты ТАСС, кото-
рые уже раструбили об этом на весь мир. В Москве нервни-
чают. Слухи о «пришельцах» на Левом берегу, рядом с авиа-
заводом и КБХА — это либо вражеская диверсия для посе-
ва паники, либо масштабный выброс с химических произ-
водств, вызвавший галлюцинации.

Воронов встал, подошел к окну и застыл, глядя на пано-
раму Воронежского водохранилища.

— Вы — наш лучший специалист по аномальным шумам
и телеметрии. Неверие в сказки — ваше главное достоин-
ство. Вы поедете в парк «Южный». Возьмёте с собой порта-
тивный спектрометр и дозиметр из спецлаборатории. Ваша
задача — взять образцы почвы, измерить фон и подготовить
научно обоснованный отчёт. Вы должны доказать, что ника-
кой мистики там нет.

— А если приборы покажут обратное? — спросил Виктор,
глядя прямо в затылок полковнику.

Воронов медленно повернулся. В его глазах мелькнуло
что-то, от чего у Виктора прошел мороз по коже.

— Приборы покажут то, что существует в природе, Суво-
ров. А в природе существуют только физические законы. Все
остальные результаты будут расценены как халатность или
государственная измена. Вы меня поняли?

Через час Виктор уже упаковывал в массивный металли-
ческий чемодан-дипломат переносной радиометр и прибор



 
 
 

полевого анализа. До захода солнца оставалось два часа. Он
ещё не знал, что в этот самый момент на другом конце горо-
да, в крошечной фото лаборатории на улице Плехановской,
молодая журналистка Алина Громова рассматривала через
лупу свежий негатив, на котором в центре парка «Южный»
отчетливо проступал силуэт, не имевший ничего общего с
физическими законами Земли.



 
 
 

 
Глава 2. Ночь у берёзы.

 

К десяти вечера парк «Южный» опустел. Днем здесь
царил настоящий балаган: зеваки со всего Левого берега,
школьники, надеявшиеся найти марсианские медали, тор-
говцы пирожками и уставшие наряды милиции, бессильно
пытавшиеся гонять толпу.

Но осенняя слякоть и ледяной ветер с Воронежского во-
дохранилища быстро разогнали любопытных. Остался толь-
ко промозглый, липкий туман, сползающий с воды, да жёл-
тый свет единственного уцелевшего фонаря у входа на глав-
ную аллею.

Виктор ждал в тени закрытого тира, сжимая в зябнущих
пальцах ручку тяжёлого металлического чемодана. Он до-
ждался, пока дежурный «уазик» ППС, мигнув фарами, уедет
в сторону улицы Полины Осипенко. В парке установилась
звонкая, неестественная тишина, нарушаемая лишь редким
далëким стуком товарных составов со станции "Придача".

Перешагнув через натянутую между деревьями помятую
милицейскую ленту, Виктор шагнул к эпицентру. Точка по-
садки находилась у старой, расщеплённой берёзы. В свете
его карманного фонарика, земля выглядела странно: ровный
круг диаметром около семи метров был идеально очищен от
опавшей листвы, а трава в нём казалась не сожжённой, а буд-



 
 
 

то высушенной изнутри — хрупкой, серыми иглами уходя-
щей в грунт. Виктор опустился на одно колено, поставил че-
модан на сырую землю и откинул защёлки. Внутри замерли
тусклые шкалы спектрометра и портативный датчик иони-
зирующего излучения.

— Радиация — в пределах естественного фона, — про-
бормотал он сам себе, подключая выносной зонд. — Хими-
ческих следов гептила нет. Значит, не падающая баллисти-
ческая ракета...

— Не ищи то, чего в твоём учебнике физики не прописа-
ли, инженер, — раздался над головой тихий, с лёгкой хри-
потцой женский голос.

Виктор вздрогнул, резко вскинул фонарь и едва не задел
металлической рамкой прибора девушку, стоявшую за ство-
лом берёзы. На ней было серое пальто из грубой шерсти, пе-
рехваченное в талии ремешком, и промокшие чёрные ботин-
ки. На груди под распахнутым воротником висел потёртый
ремень «Зенита-Е». Девушке было не больше двадцати пяти.
Каштановые волосы, слегка вьющиеся от сырости, упрямый
подбородок и глаза — тёмные, внимательные, смотревшие
на Виктора с ироничным вызовом.

— Гражданочка, вы с ума сошли? — Виктор поднялся,
привычно принимая строгое выражение лица. — Здесь за-
крытая зона. Работают специалисты. Вы как сюда пробра-
лись?

— Специалисты полчаса назад уехали пить чачу в отделе-



 
 
 

ние на Ленинградской улице, — усмехнулась девушка, шаг-
нув ближе и бесцеремонно заглянув в открытый чемодан
Виктора. — Ого. Какая махина. Вы из ВГУ или с Механи-
ческого?

— Это не ваше дело. Покиньте территорию, иначе я вы-
зову...

— Алина, — перебила она его, протягивая узкую ладонь
в кожаной перчатке с отрезанными пальцами. — Алина Гро-
мова. Внештатник «Молодого коммунара». А вы — тот са-
мый мрачный технарь, который пятнадцать минут простоял
в тени тира, боясь намокнуть?

Виктор замер, не отвечая на рукопожатие.
— Виктор Сергеевич. И я не боюсь намокнуть, я соблю-

даю режим секретности.
— Очень заметно, Виктор Сергеевич, — Алина показала

ему чёрную кассету с плёнкой, зажатую между пальцами. —
Я снимала здесь три часа назад. Когда ещё не было тумана.
И знаете, что самое интересное? На ваших приборах сейчас
всё чисто, да?

— Абсолютно, — сухо ответил Виктор. — Нулевые пока-
затели. Обычная почва.

— А теперь взгляните на часы.
Виктор автоматически опустил взгляд на циферблат сво-

их «Командирских». Стрелки показывали 21:39. В следую-
щую секунду мир вокруг них словно провалился в глубокий
колодец. Шум далёких поездов мгновенно исчез. Пропал да-



 
 
 

же свист ветра в ветвях берёзы. Наступил абсолютный, плот-
ный вакуум звука, в котором собственный пульс Виктора от-
давался в висках тяжёлыми ударами молота. Фонарь в его
руке гас не постепенно — свет просто «растворился», пре-
вратившись в тусклое красное пятно на лампе накаливания.
Стрелка спектрометра внутри чемодана сорвалась с нуля и с
силой ударилась в правый ограничитель, согнувшись попо-
лам.

— Мать твою... — выдохнул Виктор, мгновенно забыв
про инструкции.

Земля под их ногами не задрожала, но воздух резко изме-
нился. Холодный осенний туман рассеялся за секунду, вы-
жженный круг травы налился густым, плотным ультрамари-
новым светом, исходившим словно из глубины почвы. Тем-
пература воздуха взлетела: Виктора обдало волной сухого
майского тепла, пахнущего озоном, спелой земляникой и па-
лёной хвоей. Алина, не задумываясь, вскинула «Зенит» к
глазу. — Не смей! — рявкнул Виктор. — Оптический раз-
ряд в ионизированной среде...

Он ринулся к ней, чтобы сбить камеру, но не рассчитал
движение на скользкой траве. Его пальцы мёртвой хваткой
вцепились в её голые пальцы, сжимавшие объектив. Их буд-
то прошило электрическим током — не болью, а колоссаль-
ной волной чужого присутствия. Виктор не просто увидел
— он почувствовал. На долю секунды его собственный ра-
зум, замороженный горем по умершей жене и запертый в



 
 
 

строгих формулах, был пробит чужими эмоциями. Он ощу-
тил острую, жгучую тоску Алины по пропавшему человеку,
её отчаянную жажду пробить стену лжи, её страх и нечело-
веческое, вспыхнувшее мгновенно доверие к нему, Викто-
ру. А Алина в тот же миг вскрикнула, ощутив его оглуша-
ющее одиночество, ледяную тяжесть промышленных черте-
жей и страх перед тем, что его упорядоченный, понятный
мир сейчас рушится на куски. В их ушах одновременно про-
звучал чистый, вибрационный тон — похожий на гул огром-
ного хрустального колокола. В воздухе над сухим кругом на
секунду соткалась полупрозрачная, идеальная сфера, внут-
ри которой медленно проворачивались сложные, геометри-
чески безупречные узоры из тёмно-фиолетового света.

И всё исчезло. Свет погас. В лицо снова ударил ледяной
дождевой туман. Вдали взвизгнул тормозами трамвай на Ле-
нинском проспекте. Виктор стоял на коленях в грязи, тяже-
ло дыша и не разжимая пальцев на руке Алины.

Девушка сидела рядом прямо на сырой траве, её «Зенит»
висел на груди со сбитым объективом, а из носа капала тон-
кая струйка алой крови. Они смотрели друг на друга в тем-
ноте, слыша только бешеное, рваное дыхание — своё и чу-
жое.

— Ты... ты тоже это видел? — шёпотом спросила Алина.
Её голос дрожал, но в нём не было ужаса. Только дикий,

восторгающийся азарт. Виктор медленно отпустил её руку,
глядя на свои пальцы. На коже, в месте контакта, остался сла-



 
 
 

бый фосфоресцирующий след, который таял на глазах. На
дне чемодана спектрометр тихо дымился, его электронные
платы превратились в спекшийся кусок пластмассы.

— Это невозможно, — произнёс Виктор. Его голос звучал
глухо, как из-под земли. — По всем законам термодинами-
ки... этого не могло произойти.

— К чёрту твои законы, инженер, — Алина вытерла кровь
с губы тыльной стороной ладони и поднялась на ноги, про-
тягивая ему руку. — Это не выброс с химзавода и не детские
сказки. Мой отец называл это «вторым резонансом». И если
мы с тобой прямо сейчас не уберемся отсюда, парни из КГБ
найдут нас раньше, чем мы поймём, что с нами только что
произошло. Виктор посмотрел на изломанный прибор, затем
на её протянутую ладонь. Впервые за четыре года в его груди
вместо привычного холода горел жаркий, опасный огонь. Он
сжал её руку и поднялся.



 
 
 

 
Глава 3. Секретный архив ВГУ

 
Рассвет над Воронежем пробивался сквозь плотные гряз-

ные тучи мокрым, мыльным светом. Старая квартира на чет-
вертом этаже сталинки возле университетского сквера пах-
ла сухими травяными чаями, состарившейся бумагой и фо-
тореактивами.

Это было жильё отца Алины — угловая комната с высо-
кими лепными потолками, где полки от пола до самого верха
заплыли книжными рядами: немецкие монографии по тео-
ретической физике 1930-х годов соседствовали с подшивка-
ми журнала «Техника — молодёжи».

Виктор сидел за массивным дубовым столом, подперев го-
лову руками. Перед ним на газете лежали обугленные остан-
ки спектрометра. Пластиковый корпус спекся в глянцевую
чёрную массу, а медные жилы проводов внутри выгорели до
чистого, блестящего серебра — словно по ним прошел ток
огромного напряжения, не оставив при этом ни копоти, ни
гари.

— Это вызвало не электричество, — глухо сказал Виктор,
глядя на свои ладони. На кончиках пальцев всё ещё ощуща-
лось легкое, едва уловимое покалывание, будто от прикосно-
вения к шерстяному свитеру. — То, что произошло у берё-
зы... оно исказило массу и проводимость среды. Если бы я
показал эту плату в лаборатории КБХА, меня бы упрятали



 
 
 

в психушку, в "Орловку".
Алина поставила перед ним два пузатых гранёных стакана

в тяжелых латунных подстаканниках. Пар от крепкого чая с
чабрецом поднимался к абажуру.

— А если бы ты показал её полковнику Воронову, тебя
бы просто тихо убрали, — ответила она, садясь напротив и
подбирая ноги под себя на глубоком кресле. На её бледной
щеке под глазом темнел свежий синяк от удара падающего
«Зенита», но взгляд горел твёрдым, холодным огнём.

— Пей. Тебе надо согреться.
Виктор обхватил пальцами горячий металл подстаканни-

ка.
— Алина... то, что произошло, когда я взял тебя за руку.

Это не был галлюциногенный эффект. Я видел... я чувство-
вал то, о чём ты думала.

Алина замерла с поднятой чашкой. На секунду в её глазах
мелькнула незащищённость, но она тут же взяла себя в руки.

— Эмпатический резонанс, — тихо произнесла она. —
Отец называл это «схлопыванием индивидуальных фаз». Ко-
гда два биологических объекта попадают в поле аномалии,
их нейронные импульсы начинают синхронизироваться. Ты
чувствуешь меня, я чувствую тебя. Без лжи, без привычной
городской защиты.

— Твой отец... — Виктор поднял на неё взгляд. — Кто
он был?

Алина встала, подошла к книжному шкафу и вытянула из



 
 
 

зазора за тяжелыми томами «Физики твердого тела» плот-
ную папку из плотного крафтового картона, перевязанную
бечёвкой. На обложке выцветшими чернилами было напи-
сано: «ВГУ. Кафедра теоретической физики. Громов А.Н.
Сектор 4».

— Андрей Николаевич Громов, — Алина развязала узел
и высыпала на стол пожелтевшие страницы, покрытые мел-
кими формулами, чертежами странных спиральных антенн
и газетными вырезками тридцатилетней давности.

— В шестидесятых он заведовал лабораторией волновых
процессов ВГУ. По официальным документам, его группа
исследовала радарные помехи для ПВО. По факту — отец
искал причину тектонических и электромагнитных сбоев
вдоль русла реки Воронеж.
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