Никита Деулин
Потрясающая неизвестность

Предисловие.Манифест Наблюдателя

Приветствую тебя, дорогой читатель. Ты держишь в руках не просто книгу. Это вызов всему, что ты привык считать твёрдой, незыблемой реальностью. Если ты открыл этот текст в надежде найти классические эзотерические рассуждения о «потоках энергии», вымученные аффирмации, абстрактный «успешный успех» или магические ритуалы, обещающие изменить жизнь по щелчку пальцев, — я должен сразу внести ясность: этого здесь не будет. Равно как не будет и дешёвой мотивации, зажигающей тебя подобно спичке. Очень яркое пламя слепого энтузиазма гаснет буквально на глазах, неизбежно бросая нас в дофаминовую яму [19], выбираться из которой с каждым разом всё труднее.

Здесь открываются новые смыслы нашего бытия. В этой книге переплетаются строгая физика, нейробиология и глубокая экзистенциальная философия: то, как наши мысли и действия резонируют с законами тяготения, а космологическая загадка тёмной материи [5] раскрывается как удивительное зеркало человеческого сознания. Расширяя границы мыслимого поля, мы попутно получаем возможность расширить горизонт наших реальных действий.

Мы живём в эпоху тотального дефицита подлинных смыслов. Мир словно раскололся на два непримиримых лагеря. С одной стороны — сухой материализм, утверждающий, что ты лишь биологическая машина, случайный набор молекул, обречённый на слепую борьбу за выживание. С другой стороны — слепая мистика, требующая верить на слово в непроверяемые чудеса и заставляющая жить в вечной иллюзии, в синдроме «отложенной жизни» или «отложенного счастья». Находясь под постоянным давлением голосов с обеих сторон, твердящих о предопределённости бытия или бессилии воли, личность сбивается с толку и теряет контакт со своими истинными порывами, масштабами и возможностями.

Но что, если фундаментальная истина лежит ровно посередине? Что, если самые глубокие духовные тайны древности прямо сейчас перекликаются с тем, что происходит в строгих лабораториях, под объективами электронных микроскопов, в радиоинтерферометрах и в расчётах квантовых физиков? Я понимаю, насколько скептичны учёные в отношении подобных параллелей, однако далее ты увидишь, как строгое научное знание и человеческий опыт переплетаются воедино. Они говорят об одном и том же, но на разных языках, где при внимательном взгляде обнаруживаются поразительно схожие корни и смыслы.

Взгляни на свои ладони. Железо в гемоглобине твоей крови было выковано в термоядерных топках звёзд-гигантов и выброшено в космос при взрывах сверхновых миллиарды лет назад. Фосфор, скрепляющий нити твоей ДНК, рождён в недрах древних светил. Водород в молекулах воды твоего тела появился в первые три минуты после Большого Взрыва. Ты не оторванный от космоса наблюдатель, сидящий в стороне на маленькой планете. Ты — само вещество Вселенной, организованное в сложнейшую биологическую структуру, которая прямо сейчас осознаёт сама себя. Эта книга — путеводитель по твоей собственной архитектуре. Мы пройдём по лабиринтам нейробиологии, заглянем в бездну квантовой механики и соединим это с практикой — простым языком, без косноязычных терминов, но всё же опираясь на научные факты при малейшей возможности.

Ты долго искал ответы снаружи — в чужих советах, готовых шаблонах и обстоятельствах. Здесь я не дам тебе ни одного рецепта в привычном потребительском смысле. Вместо этого я предлагаю честный, местами неудобный путь — то, что японцы называют «путём самурая»: дорогу абсолютной внутренней честности и преодоления иллюзий. Этот текст потребует от тебя предельной включённости. Тебе придётся встретиться лицом к лицу со своими самыми глубокими страхами, сомнениями и тем невидимым балластом, который ты годами тащил за собой, даже не замечая его веса.

Мы привыкли безоговорочно доверять своим глазам, отождествляя себя со своим именем в паспорте, должностью, социальными ролями или отражением в зеркале. Но наши органы чувств — это не окно в мир, а жёсткий биологический фильтр [8], пропускающий лишь ничтожную долю реальности. Задумайся: более 95% всей массы и энергии Вселенной скрыты от прямого наблюдения — это тёмная материя и тёмная энергия. Мы видим лишь светящуюся рябь на поверхности космического океана. Но точно так же более 95% твоих нейронных вычислений, биохимических каскадов, неосознаваемых ценностей и скрытых мотивов скрыты от твоего поверхностного взгляда. Мы живём в крошечном пузыре и называем это «миром». Кто же мы тогда в этой бесконечной невидимой матрице?

Есть ли окончательный ответ на вопрос, зачем мы здесь? Скажу честно: я не знаю. Скажу это сразу, в самом начале, а не спрячу до последней страницы: там, где наука заканчивается, а начинается моя личная гипотеза, я буду говорить об этом прямо, а не выдавать догадку за открытие. Но я знаю другое — то, ради чего вообще стоило писать эту книгу: даже не имея ответа на самый большой вопрос, можно уже сегодня научиться пользоваться той силой, что у тебя, возможно, всегда была. Что удерживает тебя целым. Что толкает тебя вперёд. И то немногое, но самое важное — что во всей этой картине принадлежит только тебе, и не принадлежит ни одной звезде, ни одной галактике во всей известной Вселенной: право выбирать.

Меня зовут Никита Деулин. Я не физик и не священник — я просто человек, который однажды перестал соглашаться на то, что эти два непримиримых лагеря о которых я говорил ранее, обязаны воевать друг с другом. Я утверждаю: наука, древняя духовная мудрость и философия говорят об одном и том же чаще, чем принято думать, просто используют для этого совсем разные языки. Здесь мы попробуем говорить на обоих сразу — и выведем формулу, которая, надеюсь, поможет тебе говорить на них тоже.

На осознание структуры этой книги у меня ушло 17 лет. Всё это время кто-то невидимый будто бы вёл меня за руку, словно ребёнка в магазине — от одной витрины к другой, показывая ассортимент множества игрушек, иногда давая потрогать, но не позволяя забрать с собой. Это знание не моё — оно общее, оно уже есть в каждом из нас. Я лишь чувствую потребность, желание — передать тебе эту информацию так честно, как только умею.

Время от времени нечто подталкивало меня в диаметрально разное окружение, абсолютно противоположные зоны интересов, будто бы для сбора некой «дорожной карты». И вот, собирая этот пазл внутри себя, сохраняя мысли в заметках телефона и записывая в тетрадь, я ясно понял: это будет книга — и принадлежать она будет каждому, кто готов не просто наблюдать, а действовать.

Ответы ждут тебя на следующих страницах. Но не верь мне на слово — я лишь проведу тебя по логической цепочке от научных фактов к глубокому самоисследованию. Твоя задача — проверить каждый шаг на собственном опыте.

Расслабься. Сделай медленный глубокий вдох, почувствуй своё тело, запомни этот момент и насладись им. Это то самое чувство — предвкушение.

Добро пожаловать в новую реальность.

Поехали.

Глава1. Тайная комната Вселенной

Открылась бездна, звёзд полна;

Звездам числа нет, бездне дна.

<b>— Михаил Ломоносов</b>

Я знаю, что дальше будет плотно: эксперименты, цифры, термины, которые не всегда легко удержать в голове с первого раза. Если где-то придётся перечитать абзац дважды — это нормально, так и должно быть, когда речь идёт о вещах такого масштаба. Я обещаю: каждый шаг здесь ведёт куда-то, и в конце этой главы у тебя на руках будет не набор разрозненных фактов, а цельная картина — и формула, которой можно будет пользоваться уже завтра. Идём аккуратно, шаг за шагом.

Эксперимент, который сломал реальность.

В начале XX века физики поставили опыт, который до сих пор не имеет однозначного философского объяснения — двухщелевой эксперимент [1]. Схема была обманчиво простой: источник электронов, экран с двумя узкими прорезями и фотопластина позади, фиксирующая, куда именно прилетела частица.

Когда электроны запускали по одному, без всякого наблюдения за тем, через какую щель они проходят, на фотопластине со временем проступала интерференционная картина — чередование светлых и тёмных полос, точно такое же, какое даёт волна, проходящая одновременно через обе щели и накладывающаяся сама на себя. Электрон, который по всем законам классической физики должен был вести себя как частица — маленький твёрдый шарик, пролетающий строго через одну щель, — вёл себя как волна вероятности, размазанная в пространстве.

Но стоило физикам поставить рядом с прорезями детектор — прибор, который просто фиксирует, через какую щель прошла частица, — картина на экране мгновенно менялась. Волна исчезала. Полосы интерференции пропадали. Электроны начинали вести себя ровно так, как ведёт себя обычная материя: пролетали строго в одну из двух щелей, оставляя на пластине два чётких пятна, а не волновой узор.

Единственное, что изменилось между двумя запусками эксперимента — это факт наблюдения. Не сила, не поле, не физическое вмешательство в траекторию — сам факт того, что информация о пути частицы стала в принципе доступна. Наблюдение обрушило волну вероятности в конкретное состояние.

Спустя полвека физик Джон Уилер [2] довёл эту идею до предела — эксперимент с отложенным выбором. Учёный решает, наблюдать за путём частицы или нет, уже после того, как частица предположительно прошла через щели. И результат оказался тем же: даже запоздалое решение наблюдать меняет то, как частица вела себя в прошлом. Это означает, что дело не в физическом вмешательстве в момент пролёта — само присутствие или отсутствие наблюдения формирует реальность независимо от порядка событий во времени. (см. рис. 1)

Здесь важно осмыслить вопрос, который закономерно возникает у Наблюдателя: если сам факт наблюдения — не физическое воздействие, а нечто иное — способен определять, как ведёт себя материя, и если это работает даже вне привычного нам порядка времени, то не об этом ли веками говорили религиозные традиции, утверждая, что сознание, воля или дух первичны по отношению к материи? Наука не подтверждает и не опровергает существование Бога или души — эксперимент Уилера не доказательство религии в строгом смысле, и было бы нечестно выдавать его за таковое. Но как косвенная, философская параллель — совпадение здесь по меньшей мере любопытное: тысячелетиями по разные стороны баррикад стояли вера и разум, а квантовая физика, сама того не желая, впервые дала им общий язык, на котором можно хотя бы задать вопрос: а что, если оба лагеря были правы, просто описывали одно и то же явление с разных сторон?

Мы не станем углубляться в этот вопрос — это тема для отдельного разговора, выходящего за рамки книги. Но именно эта параллель, оставленная открытой, а не закрытой ответом, и подводит нас к следующему шагу: если наблюдение способно определять поведение мельчайших частиц материи, что происходит, когда мы поднимаемся на масштаб, где счёт идёт уже не на частицы, а на целые галактики?

Тёмная материя: невидимый каркас Вселенной

Пока одни физики бились над поведением частиц в лаборатории, другие столкнулись с не менее странной загадкой в масштабах галактик. В 1970-х годах астроном Вера Рубин [3], изучая скорость вращения звёзд на окраинах галактик, обнаружила то, чего не должно было быть: звёзды на периферии вращались почти с той же скоростью, что и звёзды у центра. По законам Ньютона это невозможно — при такой скорости и при той видимой массе, что мы можем измерить телескопами, галактики должны были разлететься на части ещё миллиарды лет назад.

Единственное объяснение, которое выдержало проверку временем: галактики окружены и пронизаны колоссальной массой, которую мы не видим [5]. Она не излучает, не поглощает и не отражает свет — потому астрофизики и называют её «тёмной материей». Но она обладает мощнейшей гравитацией, выступая невидимым скелетом, удерживающим триллионы звёзд на их орбитах.

Но это лишь половина космической тайны. В конце 1990-х годов астрофизики, измеряя блеск далёких сверхновых и постоянную Хаббла [4], совершили ещё более ошеломляющее открытие: Вселенная не просто расширяется — она расширяется с нарастающим ускорением. За этим космическим разгоном стоит фундаментальная сила самого вакуума — тёмная энергия. Если тёмная материя гравитационно стягивает структуры воедино, не давая им распасться, то тёмная энергия, напротив, преодолевает гравитацию, динамически растягивая саму ткань мироздания во все стороны.

По современным данным космических обсерваторий Planck [5] и NASA [10], расклад сил во Вселенной поражает воображение: — всего около 5%— это привычная нам видимая материя (все звёзды, планеты, галактики и физические тела); — около 27%— скрытая тёмная материя (гравитационный каркас удержания); — около 68%— тёмная энергия (невидимый двигатель расширения).

Значит, более 95% Вселенной скрыты от наших глаз. И этот баланс сил напрямую отражается в архитектуре человека: твоя скрытая масса ценностей, смыслов и стандартов — это твоя личная тёмная материя, удерживающая твоё ядро целым; а твоё прямое физическое действие — это твоя внутренняя тёмная энергия, преодолевающая застой и расширяющая масштабы твоей жизни. Совсем скоро мы объединим эти силы в строгую математическую формулу твоей личной гравитации — но прежде давай проверим, как это работает на уровне твоего собственного физического тела.

Осталось соединить микромир квантов и макромир космоса с третьим звеном — практикой управления этой силой прямо сейчас. (см. рис. 2)

Собственная гравитация человека - физическое тело как источник поля

Поднимая карандаш с пола, ты одержал маленькую, но настоящую победу: своей силой ты преодолел притяжение целой планеты весом в шесть секстиллионов тонн. Кажется — мелочь, обычное движение руки. Но задержись в этой победе чуть дольше. Подними тот же предмет и вытяни руку перед собой. Держи минуту. Держи три. К пятой минуте ты начнёшь чувствовать нечто иное: не усталость мышцы, а именно взаимодействие — тело начинает подключать всё больше внутренних ресурсов, чтобы удержать то, что секунду назад казалось невесомым. К седьмой минуте дрожь в руке — это не слабость, это видимое, физическое доказательство того, что где-то в фоне идёт незримая борьба. К десятой, к одиннадцатой — ты уже на пределе. Рука горит, воля концентрируется в одной точке, и в какой-то момент ты сдаёшься. Гравитация побеждает.

И побеждает она не потому, что она сильнее твоей воли или твоих мышц. Она побеждает, потому что у неё есть то, чего нет у тебя, — бесконечное время. Гравитация не устаёт, не отвлекается, не сомневается. Она просто есть, всегда, без перерыва, с момента появления массы и до её исчезновения. Ты же ограничен: ограничены силы твоих мышц, ограничено количество кислорода в крови, ограничено само время, которое ты готов терпеть эту борьбу. Ты сражаешься с силой, у которой нет часов, а у тебя они есть — и они всегда тикают против тебя.

Это первое, самое телесное доказательство того, что гравитация — не абстракция из учебника, а нечто, что ты можешь почувствовать буквально в собственной руке. И этот же принцип — конечный ресурс против бесконечного времени силы — мы ещё вернём чуть позже, когда будем говорить о том, почему сомнения так дорого стоят: они сжигают твоё ограниченное время, истощая силы точно так же, как гравитация перегружает уставшую руку.

Но откуда в тебе самом берётся способность создавать такое же поле, против которого ежедневно борются другие?

Каждый объект, обладающий массой, создаёт вокруг себя гравитационное поле — сколь угодно малое, но реальное. Это прямое следствие общей теории относительности Эйнштейна: масса искривляет пространство-время, и неважно, что искривляет — звезда, планета или человеческое тело. Ты не наблюдаешь эту гравитацию, не чувствуешь её на бытовом уровне — но она есть, потому что у тебя есть масса. Это не гипотеза, это закон физики, действующий на тебя прямо сейчас, пока ты читаешь эти строки.

Но гравитация — не единственное, что излучает твоё тело. Живой организм — это не инертный кусок материи, а постоянно работающий источник вполне реальных физических полей. Тело непрерывно излучает тепло — инфракрасное электромагнитное излучение, которое можно зафиксировать тепловизором с нескольких метров. Клетки твоего тела в процессе метаболизма испускают сверхслабое биофотонное излучение [6] — эффект, зафиксированный биофизиками и подтверждённый десятками лабораторных экспериментов, хоть и остающийся на переднем крае науки. А сердце генерирует собственное электромагнитное поле [7] — самое сильное из всех полей, создаваемых органами тела, измеримое приборами на расстоянии от твоего физического тела.

Это и есть твоя реальная, измеримая, невидимая глазу составляющая. Столетиями люди интуитивно чувствовали, что внутри нас есть нечто большее, чем просто плоть — мыслители спорили о «весе души», а врачи даже пытались зафиксировать эти неуловимые граммы на весах. Сегодня мы видим, как этот древний поиск обретает строгий язык: живое тело — это непрерывно работающий источник гравитации, тепла, света и электромагнитных волн. А то, что в культуре веками называли «весом личности» или латинским словом gravitas («внутренняя весомость»), в реальности оказывается действием твоей собственной скрытой массы. Ты в буквальном, физическом смысле излучаешь поля и искривляешь пространство вокруг себя прямо сейчас.

Внутренняя тёмная материя: скрытая масса убеждений

Теперь сведём три нити в одну.Физика микромира доказала: частица ведёт себя иначе, когда есть наблюдатель — физический объект, обладающий массой, присутствующий в системе.Физика макромира доказала: галактики удерживаются невидимой массой, не видимой глазу, но реальной по гравитационному эффекту.Физика и биология человека доказали: твоё тело — это одновременно источник гравитационного поля (по одним и тем же законам, что действуют на звёзды и галактики) и источник реальных, измеримых волн — тепловых, электромагнитных, световых.

Разница — не в природе явления, а исключительно в порядке величины. Ты — не наблюдатель, стоящий отдельно от Вселенной и смотрящий на неё со стороны. Ты сам — постоянно работающий источник поля, только в биологическом, куда более компактном исполнении.

Взгляни на потрясающее визуальное и структурное сходство: если положить рядом снимок нейронной сети головного мозга человека под микроскопом и компьютерную модель распределения тёмной материи и галактик во Вселенной — они окажутся практически неотличимы друг от друга. И это не случайная иллюзия. В 2020 году астрофизик Франко Вацца и нейрохирург Альберто Фелетти опубликовали количественное исследование в журнале Frontiers in Physics [36], доказавшее поразительный факт: сеть из ~69 миллиардов нейронов человеческого мозга и космическая паутина из ~100 миллиардов галактик подчиняются абсолютно одинаковым законам сетевой топологии, спектральной плотности мощности и фрактальной геометрии (D2.7). В обеих системах около 75% массы и энергии приходится на пассивную среду (вода и ликвор в мозге, тёмная энергия в космосе), а оставшиеся 25% формируют активную сеть узлов и связующих нитей.

Разница масштабов между микромиром твоих мыслей (~10–100 мкм) и макромиром космоса (~5–500 Мпк) составляет 27 порядков величины, но фундаментальный архитектурный чертёж остаётся единым. Ты не просто живёшь во Вселенной — ты соткан по её точным законам в каждой клетке своего мозга. (см. рис. 1.3)

И здесь напрашивается следующий шаг — не как окончательное доказательство, а как логичное продолжение уже выстроенной картины. Если ты подчиняешься тем же физическим законам, что и вся остальная материя во Вселенной, и обладаешь теми же фундаментальными свойствами — массой, полем, излучением, — то было бы странно предполагать обратное: что именно в тебе одном природа сделала исключение и остановилась на полпути. Раз тёмная материя и тёмная энергия составляют невидимый каркас Вселенной, а ты — её неотъемлемая частица, логично предположить, что и внутри тебя действует тот же невидимый двигатель. Не потому, что это уже измерено и подтверждено — а потому, что было бы куда менее логично предполагать, что ты, будучи частью системы, устроен принципиально иначе, чем вся остальная система.

Именно поэтому дальше в этой книге мы будем свободно говорить о «твоей тёмной материи», «твоей тёмной энергии» и «твоей личной гравитации» — не как о поэтических метафорах, а как о рабочих терминах, вытекающих из законов единого мироздания.

Важно понимать масштаб: даже в космосе учёные не «видят» тёмную материю и тёмную энергию напрямую — их существование доказано исключительно по эффектам, которые они производят на видимые объекты: по вращению звёзд, гравитационному искривлению света и ускорению расширения Вселенной. Ни один прибор на Земле до сих пор не поймал частицу тёмной материи в лаборатории.

И если фундаментальная наука исследует эти невидимые силы через их реальное влияние на космос, то и мы пойдём тем же путём — исследуя твою скрытую массу и энергию действия через их измеримое влияние на события твоей жизни.

Мы стоим в самом начале этого пути — и теперь готовы сделать следующий шаг.

Открытая гипотеза: концептуальная формула личной гравитации

Прежде чем идти дальше — важная оговорка (в духе критерия фальсифицируемости Карла Поппера [9]), и я делаю её осознанно и открыто. То, что твоё тело обладает массой и, следовательно, гравитацией — закон физики, а не гипотеза. То, что тело излучает тепло, свет и электромагнитные поля — задокументированный факт. Но то, что из этого следует нечто большее — что твоё внимание, направленное через эти реальные физические каналы, способно управлять твоей жизнью, — это уже мост, который предлагаю я, а не общепринятый научный вывод. Ты вправе относиться к этому как к гипотезе, требующей дальнейшего осмысления, а не как к готовому открытию.

И если принять эту гипотезу хотя бы на время — возникает вопрос куда более тревожный, чем «что мы такое». Вопрос в том, зачем виду, способному не просто существовать, а излучать, наблюдать и осознавать саму ткань, из которой сделана Вселенная, дана именно такая природа.

Возможных ответов несколько, и ни один пока нельзя доказать: может быть, наша роль — стать посевным материалом для новой обитаемости; может быть, речь о следующей ступени эволюции сознания; а может быть, наша конечная задача — обуздание и осознание тех невидимых сил, из которых соткана сама реальность.

Честный ответ: я не знаю, какая из этих версий верна, и подозреваю, что не узнает никто в обозримом будущем. Эволюция — процесс, измеряемый тысячелетиями. Но тебе не нужно ждать, пока наука или эволюция ответят на вопрос «зачем всё это». Твоё тело уже сейчас — источник реального поля.

Скрытое рядом — и правило действия

Стоит признать честно: и микромир, и макромир изучены нами предельно фрагментарно. Наши инструменты — телескопы, коллайдеры, собственные органы чувств — упираются в границы, заданные технологиями и самой биологией тела. Тёмная материя и тёмная энергия вполне могут быть не где-то далеко в космосе, а прямо рядом с нами, в нас самих — просто мы пока физически не способны их обнаружить, только зафиксировать их последствия, как мы зафиксировали вращение галактик.

Но здесь важно не потерять главное: гравитация — это про действие, а не про одно лишь намерение. Космическое тело притягивает не потому, что «думает» об этом, а потому что действует самим фактом своей массы. Так же и человек: одних мыслей недостаточно, чтобы искривить пространство и время своей жизни. Представь ракету, которая входит в гравитационный колодец чёрной дыры — чтобы вырваться и не быть затянутой, она должна сбросить балласт, освободиться от лишнего веса, и только тогда её тяга сработает. То же самое с тобой: пока ты несёшь груз сомнений, оправданий и бездействия, твоя личная гравитация остаётся лишь потенциалом — она есть, но она заблокирована.

И ещё одно наблюдение, подтверждённое нейробиологией: смена идентичности — того, кем ты себя ощущаешь и как действуешь, — не происходит от разового порыва. Она происходит только при систематичном, повторяющемся воздействии. Мозг переписывает свои паттерны не за один вечер прозрения, а за счёт множества повторений одного и того же выбора. Это важная мысль, к которой мы будем возвращаться на протяжении всей книги: единичный поступок — твой или чужой — почти ничего не доказывает сам по себе. Доказывает только то, что повторяется — паттерн, а не эпизод. Разница между случайностью и закономерностью в твоей жизни видна не в отдельном дне, а в том, что происходит снова и снова, пока ты не смотришь.

Дальше — именно об этом: как использовать то, что у тебя уже есть, не дожидаясь ответа на вопрос, для чего оно нам дано.

Формула личной гравитации

Физическое поле, которое мы только что доказали, — гравитация, тепло, свет твоего тела, — это фундамент, доказывающий сам принцип: у тебя действительно есть невидимая, но реальная составляющая, вне зависимости от того, веришь ты в это или нет. Дальше в этой книге мы дадим этой составляющей более узкое, практическое имя — не как физическому излучению, а как тому, что реально удерживает тебя как личность: твоим убеждениям и смыслам.

Учёные нашли способ не просто предположить, а математически описать свойства невидимого вещества и невидимой силы, пронизывающих Вселенную. Тёмная энергия по сути своей — антигравитация: сила, заставляющая Вселенную расширяться, причём с ускорением. По современным оценкам, основанным на разных независимых методах измерения, скорость этого расширения — так называемая постоянная Хаббла [4] — составляет от 67 до 74 км/с на каждый мегапарсек расстояния; учёные до сих пор спорят о точном значении, и это расхождение в науке называют «напряжением Хаббла». Тёмная материя — прямая противоположность: невидимое вещество с колоссальной силой гравитации, которое удерживает целые галактики от распада, не даёт им разлететься под собственной скоростью вращения.

У тебя, если следовать логике, которую мы выстраивали всю эту главу, есть точные аналоги обеих сил — просто в биологическом, куда более компактном масштабе.

Твоя тёмная энергия — это действие. Подобно тому как тёмная энергия разгоняет расширение Вселенной, действие — единственная сила, расширяющая границы твоей жизни. Без него нет роста, нет движения, нет ни одного нового события — только статичная, замкнутая на себе система.

Твоя тёмная материя — это убеждения и смыслы. Так же как тёмная материя не производит движения, а удерживает галактику от распада, твои убеждения не толкают тебя вперёд, но не дают твоему бытию разлететься на части под напряжением обстоятельств. Это невидимый каркас, на котором держится вся конструкция.

Возникает закономерный вопрос: раз у меня нет прибора, способного напрямую взвесить нечто подобное внутри себя, почему я вообще берусь утверждать, что во мне есть эквивалент этой тёмной материи — то, что можно условно назвать душой, внутренней силой, личной тёмной энергией? Ответ — в самой логике, которую мы уже выстроили. Если человек создан по образу и подобию той системы, в которой он существует, и сделан из того же материала, что и вся остальная Вселенная — то у него уже есть гравитация, есть излучение. А значит нет никаких оснований утверждать, что именно на тёмной материи и тёмной энергии эта аналогия должна оборваться — просто потому, что здесь начинается зона, которую пока нельзя измерить приборами. Тем более что и у учёных нет стопроцентного, прямого доказательства существования тёмной материи и тёмной энергии в масштабах Вселенной — есть только косвенные данные, о чём мы уже говорили. Возможно, дело в ограниченности наших биологических тел и приборов. Возможно — в том, что человеческое сознание пока не переросло в форму, способную воспринимать больше, чем три пространственных измерения. А возможно — в том и другом сразу.

Так вот, к чему я веду: твои чувства, твоё самоощущение, то, что ты интуитивно называешь душой, — почему это не может быть тем самым эквивалентом тёмной материи и тёмной энергии, данным нам той же Вселенной, что создала нас по своему образу, из тех же материалов? Тело без этой одушевлённости было бы просто растением — биомассой, реагирующей на раздражители, но не более того. А как быть с любовью — не высшей ли это точкой проявления той самой личной тёмной материи, того самого личного излучения?

Со стороны науки объяснение выглядит иначе, и это тоже честно нужно сказать: нами управляют гормоны и нейромедиаторы, и происходит это ежесекундно — мозг человека совершает порядка 10 в 16-й степени операций в секунду (по некоторым более консервативным оценкам — на несколько порядков меньше, точной цифры наука пока не даёт), а в первые годы жизни между нейронами формируется до 700 новых связей каждую секунду. Это колоссальная, измеримая, вполне материальная машина.

Но вот что интересно: если сознательно притупить, заглушить все эти реакции — человек не начинает работать лучше. Он впадает в анабиоз, истощает себя: физическая энергия уходит, мотивация исчезает, тело слабеет. И тем не менее что-то в нём продолжает ощущаться — то самое чувство «я живу», «я хочу», «я стремлюсь», — которое, кажется, не сводится напрямую к списку гормонов, даже если каждый из них можно измерить и назвать по имени.

Тёмная материя и тёмная энергия во Вселенной доказаны косвенно — но подтверждены многократно и независимо, различными методами и научными группами, с неизменно точным результатом. Существование души, бога, любви как отдельной от химии тела силы — вопрос другого порядка: он в принципе не проверяем средствами науки, ни в одну, ни в другую сторону — философы называют это нефальсифицируемостью. Наука здесь не спорит с тобой и не соглашается — она просто пока стоит в стороне от этого вопроса. И, возможно, единственное честное поле, где живут ответы на эти вопросы, — это не лаборатория, а собственный опыт: то, что ты чувствуешь, когда любишь, боишься, стремишься. Материя — это то, что мы можем измерить. Но то, что мы можем только почувствовать, не перестаёт быть от этого реальным для того, кто это чувствует.

Всё это можно свести к одному рабочему инструменту.

Формула личной гравитации выглядит так (см. рис. 3):

F_g = (M_н × Д) / T

Где:

F_g(Gravity Force)— итоговая сила твоей личной гравитации: способность переводить вероятности в конкретные события своей жизни через решительное действие и право делать выбор.

M_н (Hidden Mass)— твоя тёмная материя: убеждения и смыслы, которые держат тебя как целостную систему. Человек без ясных убеждений — система на грани распада, галактика с недостаточной массой, чтобы удержать себя вместе.

Д (Действие)— твоя тёмная энергия: реальное, физическое действие, а не мысль о действии. Действие, лишённое фокуса, рассеянное между десятком направлений сразу, почти не переводит потенциал в результат. Действие, сосредоточенное на одной цели, работает как двигатель с полной тягой.

T (Time) — время, которое ты тратишь на сомнения, колебания и бездействие. Чем меньше T, тем сильнееF_g. Чем дольше ты сомневаешься — тем сильнее твоя гравитация (F_g)гасится.

Посчитаем логику на примере. M_н— твои убеждения — величина не физическая, а потому, в отличие от массы тела, она не задана раз и навсегда: ты, в отличие от планеты, можешь сознательно её менять, пересобирать то, во что веришь. Д— твоё действие — тоже полностью в твоей власти: совершать его или нет, фокусировать его или распылять. T— время сомнений — единственная переменная, с которой стоит бороться на уменьшение.

Но здесь мы подходим к самому важному отличию, ради которого вообще стоило выводить эту формулу. Ни одно тело во Вселенной не выбирает значения переменных, которые им управляют. Планета не может по собственной воле сойти со своей орбиты — ей нужна была бы катастрофа извне. Тёмная энергия не решает, расширять пространство или нет, — она просто действует, слепо, без намерения. Тёмная материя не выбирает, что ей удерживать, а что отпустить, — она держит всё, что оказалось в зоне её притяжения.

Ты — можешь. Твоя личная гравитация — это не только результатF_g, но и твоя уникальная, ни для одного другого физического тела во Вселенной не доступная способность сознательно управлять всеми переменными формулы разом: выбирать, какие убеждения удерживать, а какие отпустить как балласт; выбирать, действовать или сомневаться; выбирать, в какой орбите жизни оставаться, а какую сознательно покинуть. Это и есть финальное, самое глубокое звено доказательства, начатого чуть ранее в этой главе: ты сделан из того же вещества, что и Вселенная, подчиняешься тем же законам — но, в отличие от неё, тебе дана воля этими законами управлять.

Самообман и честная гравитация: два пути с одной точки старта

Формула хороша тем, что её невозможно обмануть — но самого себя обмануть человек умеет виртуозно. Разберём это на примере, знакомом почти каждому: решение начать заниматься спортом. (Мы ещё вернёмся к этой теме подробнее — в главе 3 разберём, почему один-единственный жест почти никогда не меняет жизнь, а меняет только повторяющийся паттерн; но сама механика самообмана стоит того, чтобы увидеть её здесь, на самом раннем этапе книги, ещё до того, как мы дадим ей полное имя.)

Представь двух людей. Оба в один и тот же вечер приходят к одному и тому же выводу — пора менять качество жизни: тело, здоровье, физическую форму. Оба совершают абсолютно одинаковое символическое действие: покупают годовой абонемент в фитнес-клуб.На этом этапе их формулы выглядят полностью идентично: есть M_н— убеждение «мне это нужно», есть даже видимость Д— деньги списаны с карты, приложение установлено и пластиковая карта зала выдана, первый шаг как будто сделан.

Но вот здесь их пути расходятся, и расходятся они не в исходном намерении, а в честности перед самим собой.

Первый человек останавливается на этом месте.Абонемент просто лежит в кошельке — точно так же, как у сотен тысяч других людей купленная домой беговая дорожка в углу комнаты годами служит самой дорогой вешалкой для одежды. Сходил дважды, выложил фото, получил порцию одобрения — и на этом мозг успокоился. Сработал коварный механизм самообмана: мозг получил подтверждение «я решил этот вопрос», выброс дешевого дофамина от самой покупки снизил реальную интенсивность действия (Д) почти до нуля. Раз в месяц вспыхивает чувство вины, за которым следует одна вымученная тренировка и снова тишина. Время сомнений и откладывания (T) растёт в геометрической прогрессии, маскируясь под занятость и усталость. Формула неумолимо сводится к нулю — при том, что человек искренне продолжает считать себя «тем, кто ходит в зал».

Второй человек делает после покупки нечто, что на первый взгляд незаметно, но радикально меняет всё.Он понимает: покупка пластиковой карты — это не результат, а лишь входной билет. Он начинает перестраивать вокруг себя среду. Ищет информацию о правильной технике движений в интернете, чтобы не сорвать спину. Пересматривает рацион — не абстрактно «буду меньше есть», а предметно: сколько БЖУ (белки, жиры, углеводы) необходимо его организму, что убрать, чем заменить. Замечает, что посиделки до утра плохо сочетаются с утренней тренировкой — и без драмы начинает ложиться раньше. Меняется даже его лента в соцсетях: алгоритмы, которые раньше предлагали фастфуд и развлечения, начинают выдавать спортивную биомеханику — потому что изменились его реальные поисковые запросы.

У первого человека Двспыхнуло лишь однажды — в момент оплаты картой. У второго человека Д— это непрерывная цепочка ежедневных микро-выборов, которая день за днём перестраивает его M_н(скрытую массу убеждений о самом себе).

Самое поучительное здесь то, что в момент покупки оба человека выглядели одинаково мотивированными. Разница проявилась только на дистанции, в переменной T. Формулу невозможно обмануть: она не оценивает вспышки энтузиазма, она считает только то, что стало системой.

Оба сценария прямо сейчас разворачиваются вокруг тебя — а возможно, в разные моменты жизни ты проживал и тот, и другой. И если в каких-то целях ты сейчас застрял в первом сценарии — среди абонементов-призраков, тренажёров-вешалок и планов, не сдвинувшихся со старта, — не спеши закрывать книгу с чувством вины. Вина — это просто ещё одна форма T,пожирающая силы вхолостую.

Переверни страницу: следующая глава написана именно для того, чтобы перевести тебя на стабильную орбиту второго пути и превратить разовый импульс в неумолимую силу движения. И начнём мы этот путь с зеркала, в которое мало кто решается заглянуть, — с великого кинематографа Андрея Тарковского.

🌌 Гравитационный фокус Главы 1:

1. Космический закон: Более 95% Вселенной скрыто от прямого наблюдения, но именно невидимая масса тёмной материи держит галактики от распада.

2. Внутренний закон: Твоя реальная сила (F_g) определяется не словами, а скрытой массой убеждений (M_н), умноженной на честное физическое действие (Д) и делённой на время сомнений (T).

3. Вопрос Наблюдателя: Если взглянуть на твою главную цель прямо сейчас — что именно в ней равно нулю: глубинная вера (M_н), реальное действие (Д) или всё тонет в бесконечном времени откладывания (T)?

Глава2. Чёрное Зеркало Тарковского

Молчи, скрывайся и таи

И чувства и мечты свои —Пускай в

душевной глубине

Встают и заходят оне...

Мысль изречённая есть ложь.

<b>— Фёдор Тютчев («Silentium!»)</b>

Всё то, что мы уже прошли в первой главе, — тяжёлый материал. Квантовая физика, тёмная материя, формула, сжатая в три буквы, — это много для одной посадки, и если где-то по дороге голова слегка закружилась, это нормально, так и должно быть, когда речь идёт о вещах такого масштаба. Эта глава — передышка, но не пустая. Мы ненадолго отложим цифры и эксперименты и обратимся к языку, которым человечество умеет говорить о непостижимом задолго до того, как для этого появляются формулы, — к искусству. Потому что иногда художник чувствует правду раньше, чем наука успевает её доказать, и в этом нет ничего мистического — это просто внимательность, обращённая внутрь, а не в телескоп.

О вероятности

В 1972 году вышел фильм, который до сих пор не отпускает тех, кто его посмотрел, — «Солярис» [11] Андрея Тарковского, снятый по роману Станислава Лема [13]. Если ты его не видел — не переживай: я проведу тебя через ключевые сцены так, чтобы мы сразу говорили на одном языке. Но предупреждаю сразу: впереди неизбежные спойлеры к сюжету — хотя настоящая тайна фильмов Тарковского лежит далеко за пределами экранных развязок.

Сюжет, если коротко: экспедиция прибывает к далёкой планете, целиком покрытой живым, мыслящим океаном — разумом настолько чужим, что человеческая наука за десятилетия изучения так и не смогла найти с ним общий язык. Внутри вымышленного мира фильма для этого даже придумана отдельная научная дисциплина — соляристика, — но и она за годы исследований не продвинулась дальше каталогизации странных, необъяснимых явлений на поверхности океана.

А потом происходит то, ради чего вся история и написана. Океан начинает отвечать. Но отвечает не приборами, не сигналом, не текстом — он материализует. Он проникает в спящее сознание героя, вытаскивает оттуда самый глубокий, самый спрятанный образ — умершую жену, которую герой не смог спасти и в чьей смерти считает себя виноватым, — и превращает воспоминание в живого, физического, дышащего человека. Не иллюзию, не голограмму. Плоть.

Постой здесь на секунду вместе со мной. Представь, каково это — проснуться и увидеть перед собой человека, которого ты потерял, чью потерю носил в себе так долго, что она стала частью тебя самого. Не сон об этом человеке. Не воспоминание. А его тепло, его голос, его взгляд, снова рядом. Это не просто сюжетный ход фантастического кино — это, если вдуматься, одна из самых человечных сцен в истории кинематографа, потому что она показывает не встречу с чужим разумом, а встречу с собственной незакрытой болью, представшей вживую.

Здесь стоит остановиться и увидеть, что именно придумал Лем, а вслед за ним показал Тарковский. Океан в этой истории делает буквально то, о чём мы говорили в главе 1 на языке физики: он берёт волну вероятности — воспоминание, чувство вины, невысказанную любовь, — и коллапсирует её в конкретную материальную форму. Только двухщелевой эксперимент делает это с электроном, а вымышленный океан Соляриса — с целой человеческой личностью. Разница только в масштабе, а не в принципе.

Хочу быть честным с тобой и здесь, как мы старались быть честными на протяжении всей книги: соляристика — вымысел, часть сюжета, а не реальная наука, и ни один океан на другой планете, разумеется, никого никому не возвращал. Но то, что фильм и книга задели в реальных людях — философах, когнитивистах, физиках, — оказалось подлинным и не отпускает уже больше полувека. Не потому что он красиво снят, хотя это тоже правда. А потому что он задел нерв настоящего, невымышленного вопроса: что, если наблюдение, память, фокус внимания — это не просто ментальные события, запертые внутри черепа, а нечто, способное соприкасаться с материей напрямую? Что, если то, что мы носим в себе непрожитым, рано или поздно находит способ проявиться — пусть не в виде живого человека из океана, но в виде повторяющегося паттерна, который управляет нашей жизнью так же настойчиво, как чужая, необъяснимая сила?

Тарковский, кажется, интуитивно нащупал то же самое, о чём мы будем говорить дальше в этой книге — просто на языке кино, а не формул. Твоя тёмная материя — то, во что ты веришь, что носишь непрожитым, — не остаётся запертой внутри. Она находит способ выйти наружу, через твои решения, твои отношения, твои повторяющиеся выборы, так же неотвратимо, как океан находит способ материализовать самую спрятанную боль своего гостя. Разница лишь в том, что тебе не нужно ждать чужой, инопланетной воли, чтобы это случилось, — потому что твоё действие, твоя тёмная энергия, уже сейчас, в эту самую секунду, делает нечто похожее с твоей собственной жизнью, только тише и без спецэффектов.

Комната, которая не лжёт

Семь лет спустя, в 1979 году, Тарковский снимает «Сталкер» [12] (по мотивам повести братьев Стругацких «Пикник на обочине» [14]) [12]— фильм о Зоне, аномальной территории, в центре которой находится Комната, исполняющая самое сокровенное желание любого, кто в неё войдёт. Не то желание, которое человек произносит вслух, а то, в котором он, возможно, никогда честно не признавался даже себе.

Посмотри на эту историю не как на киноразбор, а как на прямое зеркало. Если бы такая Комната существовала на самом деле и её дверь открылась прямо перед тобой — ты уверен, что знаешь, чего бы попросил? Не того, что красиво и удобно произнести вслух, а того, что живёт в самой глубине твоей скрытой массы?

Законы Зоны у Тарковского поразительно точно перекликаются с физикой личной гравитации, и я предлагаю разобрать их шаг за шагом.

Путь через Зону нельзя пройти по прямой. Сталкер ведёт спутников не кратчайшей дорогой, а петляющей, продуманной каждым шагом — потому что прямой путь в Зоне смертелен. Это почти буквальная иллюстрация того, что мы будем подробно разбирать позже в этой книге:Д, действие, — это не одна вспышка намерения, а непрерывная серия сфокусированных, осознанных шагов. Один рассеянный шаг — и всё, чего ты добивался, обнуляется. Это не наказание за неосторожность. Это просто то, как устроена любая настоящая дорога — что в Зоне, что в жизни.

Прежде чем сделать шаг, в Зону бросают гайку, обмотанную бинтом. Сталкер не идёт вслепую — он тестирует пространство перед собой, наблюдает за реакцией, и только потом делает следующий шаг. Это тот же принцип, что мы вывели из двухщелевого эксперимента: наблюдение меняет то, что наблюдается. Зона реагирует на присутствие человека так же, как частица — на присутствие наблюдателя. И, если по-честному, разве не так устроена и твоя жизнь? Разве ты не проверяешь осторожно, как отзовётся мир на твой следующий шаг, прежде чем сделать его по-настоящему?

Комната исполняет не то, что ты просишь, а то, что ты на самом деле хочешь. Один из героев фильма — Писатель — приходит с явным желанием, но в самый последний момент отказывается войти: он боится узнать, что его подлинное, скрытое желание может оказаться совсем не таким возвышенным, как он о себе думал. Это прямое эхо того, о чём говорит уже наше предисловие: видимый 1% личности — имя, профессия, привычки — и невидимые 99%, которые человек сам от себя прячет. Комната здесь работает как метафора той самой скрытой массы, о которой шла речь в главе 1: она не выдумывает желание, она обнажает то, что уже есть внутри, просто до сих пор было неосознанным. И, знаешь, в этом есть что-то невероятно человечное и одновременно пугающее — то, что самый страшный момент в жизни человека иногда не встреча с внешней опасностью, а момент, когда правда о себе становится слишком доступной, чтобы её можно было и дальше не замечать.

Страх и сомнение в Зоне буквально опасны для жизни. Персонажи, поддавшиеся панике, теряются, попадают в ловушки, погибают. Это ровно то, что в нашей формуле стоит в знаменателе как T: чем дольше длится сомнение, тем сильнее оно гасит любую силу, которая могла бы сработать в твою пользу. Зона в этом смысле не жестока — она просто честна, честнее, чем обстоятельства повседневной жизни, долго терпящие наше бездействие, прежде чем предъявить счёт. И этот счёт всегда оплачивается упущенным временем.

Ни один из трёх героев так и не заходит в Комнату. Финал фильма — не про волшебное исполнение желаний, а про ужас перед встречей с собственной подлинной природой. И это честный, невесёлый противовес «Солярису»: там скрытое материализуется само, без спроса, и это оказывается мучительно; здесь у человека есть шанс материализовать скрытое сознательно — и он в последний момент отступает. Тарковский как будто говорит нам: сила, о которой мы говорим в этой книге, реальна и доступна — но большинство людей, стоя на самом пороге, предпочитают не узнавать, чего они хотят по-настоящему.

Я не хочу оставлять тебя здесь, на этой тяжёлой ноте, без единого слова тепла — потому что вся эта книга, при всей своей строгости, писалась не для того, чтобы напугать тебя правдой о себе, а для того, чтобы предложить руку рядом, пока ты сам решаешь, входить или нет. Три героя фильма отступили — и в этом нет ничего постыдного, это просто честное свидетельство того, насколько трудна встреча с собой. Но ты уже сделал то, чего не сделали они: ты продолжаешь идти по этой книге, страница за страницей, а значит, часть тебя уже стоит гораздо ближе к двери, чем кажется. И, может быть, разница между тобой и героями фильма не в отваге и не в силе — а просто в том, что у тебя, в отличие от них, есть немного больше времени и немного больше поддержки, чтобы решиться.

Тот факт, что Тарковский с разницей в семь лет возвращается к одной и той же теме — в «Солярисе» и «Сталкере», — не просто совпадение режиссёрского почерка. Настоящее искусство часто чувствует правду раньше строгой науки. Мысльо том, что скрытая масса сознания неизбежно материализуется в событиях жизни, давно витала в воздухе — и просто ждала, когда её переведут с языка кинообразов на строгий язык физики. И главное: она ждёт момента, когда ты сам наберёшься смелости переступить порог собственной Комнаты, а не останешься навсегда стоять снаружи.

«Зеркало»: нелинейное время и скрытая память рода

В 1975 году, между «Солярисом» и «Сталкером», Тарковский выпускает фильм «Зеркало» [16] — самую исповедальную, сложную и завораживающую картину мирового кинематографа. В ней режиссёр делает шаг, который до него никто в кино не осмеливался сделать столь бескомпромиссно: он полностью убирает главного героя из физического кадра.

Умирающего поэта Алексея мы почти никогда не видим на экране. Звучит лишь его спокойный, усталый голос за кадром, а камера показывает мир исключительно его глазами. Алексей — это чистый Наблюдатель. Он не совершает внешних подвигов; он смотрит в зеркало собственной памяти.

И время в «Зеркале» мгновенно теряет линейность. Оно не течёт из прошлого в будущее по стрелке часов — оно свернуто в единый квантовый узел: деревянный дом на хуторе под косым дождём, шелест трав на ветру, стихи Арсения Тарковского, хроника перехода советских солдат через Сиваш под ледяным дождём, воспоминания матери, сны и предчувствия. Всё это существует одновременно, здесь и сейчас, в одной точке сознания.

Почему этот фильм называется именно «Зеркало»? Потому что мир вокруг нас — это не нейтральная витрина. Мир — это зеркало, которое с безупречной точностью отражает нашу скрытую массу (M_н). Мы наивно полагаем, что смотрим на других людей, работу, врагов или обстоятельства. Но каждый раз, когда мы эмоционально реагируем на внешнюю сцену, мы смотрим в зеркало собственных вытесненных страхов, нерешённых конфликтов и скрытых родовых сценариев.

Все три картины Тарковского выстраивается в идеальную метафизическую дугу:

1. «Солярис»показывает, как разумный Океан материализует скрытую вину и подавленные воспоминания, от которых невозможно сбежать на край Вселенной.

2. «Зеркало»обнажает природу Наблюдателя: время нелинейно, а ткань реальности есть прямое отражение невидимой родовой массы (M_н).

3. «Сталкер»подводит человека к порогу Комнаты, где исполняются не слова, а лишь сокровенная, часто неосознаваемая суть.

Этот кинематографический триптих ставит перед нами главный вопрос: почему в повседневной жизни нам так долго удаётся прятаться от правды о себе?

Потому что наша жизнь перенасыщена плотной земной «атмосферой» — чужими мнениями, социальными ролями, бесконечной суетой. Это сопротивление среды маскирует то, кто мы есть на самом деле: в плотном воздухе легко имитировать движение и казаться весомым. Чтобы увидеть чистый закон природы, нужно убрать среду.

И если Тарковский делал это с помощью кинематографа, то астронавтам пришлось буквально покинуть Землю, чтобы показать человечеству, как работает гравитация без иллюзий.

Вакуум на Луне: молоток, соколиное перо и чистая гравитация

2 августа 1971 года в 384 000 километрах от Земли командир лунной миссии «Аполлон-15» Дэвид Скотт [15] провёл опыт, задуманный ещё Галилео Галилеем четыре века назад. Стоя на лунном грунте перед телекамерой, Скотт поднял руки на высоту плеч. В правой руке он держал стальной геологический молоток массой 1,32 килограмма. В левой — перо сокола-сапсана весом меньше одного грамма. (см. рис. 4)

В земных условиях этот опыт кажется детским: мы с детства знаем, что молоток упадёт камнем, а перо будет долго кружиться в воздухе. Но Галилей утверждал: это не свойство гравитации. Это обман среды. Плотный воздух Земли создаёт сопротивление, тормозя лёгкое перо и маскируя фундаментальный закон тяготения.

На Луне нет атмосферы. Там царит абсолютный космический вакуум.

Скотт разжал пальцы одновременно. Миллионы людей у телеэкранов затаили дыхание: тяжёлый кусок стали и невесомое птичье перо падали с абсолютно одинаковым ускорением и глухо коснулись серой лунной пыли в одну и ту же долю секунды.

Этот эксперимент обнажает главное: перед фундаментальными законами природы равны абсолютно все. В вакууме нет привилегий — там невозможно казаться «весомее» или медленнее за счёт формы перьев, внешнего лоска или красноречия.

Зона Тарковского, ли