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Аннотация
Таймер, заяц и три подруги. Они ждали шоу о моде, но

получили шоу о жизни, которое изменило их. Обратного пути нет.
Потомки могут забыть, но им напомнят. Работа над ошибками
снова начнётся.
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Однажды. Интересно сколько книг, рассказов, просто ис-

торий начинается с этого слова. Оно банально, но очень точ-
но подходит для начала интервью, которое собиралась дать
Сабрина Уайт. Журналист позвонил ей неделю назад, пред-
ставился Ресумом, из местной, но достаточно популярной
газеты. Сабрина читала эту газету, поэтому и согласилась на
интервью.В назначенный день в дверь постучали, немного
требовательно, будто человек торопится, но не хочет этого
показать. Ресум оказался довольно молодым, около тридца-
ти лет, но уже имеющим немного сутулую осанку. На пере-
носице сидели большие круглые очки, Сабрина удивилась,
как они вообще держатся, ведь нос явно был маловатым для
его лица. Прическа Ресума была ему не по возрасту, с про-
бором на боку и аккуратно прилизанными волосами, обычно
такую прическу носят уставшие офисные сотрудники, кото-
рым уже за сорок. Сабрина однажды прослушала целую лек-
цию об этом от внучки, она у нее такая модница. Его лицо
блестело от пота, лоб он постоянно вытирал платком, слиш-
ком засаленным, чтобы выглядеть свежим. Сабрина любила



 
 
 

белые вещи, поэтому этот платок, который явно когда-то был
белым, вызвал у нее небольшую неприязнь, которая неосо-
знанно начала переходить на его владельца. Она пригласи-
ла журналиста сесть в кресло, и немного напряглась, от то-
го, как натянулась рубашка на его животе, ей показалось что
пуговица сейчас не выдержит такого давления и отлетит в
нее. - Немного набрал лишнего, - сказал Ресум, проследив
за ее взглядом и попытался стянуть края рубашки, но это не
особо помогло. Сабрина подумала, что лишнего он набрал
быстро, и просто не успел или не смог купить одежду более
подходящего размера, впрочем это было не ее дело.Сабрина
села на любимый диван, о ручку которого было очень удобно
облокотиться и заниматься любимыми делами. Чаще всего
она вязала или читала, телевизор хоть у нее и был, причем
современный, с большим экраном, но не пользовался попу-
лярностью. И это была единственная вещь в доме со слоем
пыли. Ее дочь, когда приезжала все время ворчала, что мама
так обращается с техникой, ведь телевизор выбирался специ-
ально для нее и был куплен за большие деньги. Она все гро-
зилась его забрать, но не забирала, все таки подарок.Ресум
смотрел на эту старушку и думал, как в девяносто четыре,
можно выглядеть максимум на семьдесят? Сабрина улыбну-
лась и поблагодарила за комплимент, когда он озвучил это.
- Значит жила правильно, как вы сейчас молодежь говорите,
пэ-пэ - правильное питание.Тут уже улыбнулся Ресум и его
напряжение немного спало, она шутит, значит, возможно, он



 
 
 

ей нравится, а это очень ему на руку. Он положил свой пла-
ток на журнальный столик и не заметил лёгкую тень недо-
вольства пробежавшую по лицу старушки.Ее лицо было доб-
рым, располагающим, с лучиками морщинок которые шли
от уголков глаз к вискам, она всегда много улыбалась, и по-
сле того шоу, тоже улыбалась и эти лучики решили остать-
ся на ее лице сразу, как пришли, ей не было и двадцати. -
Ну-с, начнем, - с наигранной бодростью, предложил Ресум
и положил включенный диктофон перед собой.Сабрина на-
чала. Воспоминания восьмидесятилетней давности были яр-
кими, словно это было вчера, она не забыла ни одного мгно-
вения.-Однажды, - Сабрина задумалась на несколько секунд,
- Однажды мы с подругами увидели обратный отсчёт, для
меня и для многих других он отсчитывал конец нашей при-
вычной жизни."Восемьдесят лет назад"Это был теплый лет-
ний день, Сабрина с подружками Лизой и Мэри, смеясь во-
шли в торговый центр, им было по четырнадцать и казалось
они все могут. С огромного телевизора, висящего над хол-
лом, весело вещал Зайчик - Бантик о новой коллекции укра-
шений для девочек-подростков. В тот день он рекламировал
розовый ободок со множеством страз и особой заколкой, ко-
торая точно не даст ему сползти с волос даже во время бега.
Любая девочка обязана была иметь что-то от Зайчика - Бан-
тика, иначе насмешки и не только были обеспечены. Мамы
с рождения покупали своим деткам эти милые побрякушки.
Но если ты младенец, а у тебя нет какой - нибудь безделушки



 
 
 

от этого зайца, это было простительно, но начиная со школь-
ного возраста на тебя уже косо смотрели. Чем старше, тем
злее бывают дети к тем, кто не мог себе этого позволить.
У Сары от Зайчика - Бантика был браслет, когда то он был
очень красивой резинкой. Она была нежно-сиреневого цве-
та, со множеством блестящих бисеринок, но самой главной
ценностью этой резинки были розовые пластиковые заячьи
ушки, приклеенные на специальный клей. Сабрина пошла в
первый класс, и как раз к этой знаменательной дате была по-
дарена эта резинка. Со временем она вытянулась и перестала
выполнять свою функцию, но так как Сабрина была дочерью
швеи и унаследовала любовь к творчеству, резинка превра-
тилась в браслет. Внезапно реклама с Зайчиком - Бантиком
прервалась, послышались звуки помех и экран погас. Через
несколько секунд на нем появился таймер установленный на
двадцать четыре часа. Под ним появилась бегущая строка
"СКОРО ТУТ БУДЕТ ЧТО-ТО ИНТЕРЕСНОЕ". На какое -
то время весь торговый центр замер, стало так тихо что было
слышно как машины проезжают по улице. Постепенно на-
чали раздаваться вопросы:- Что это? - Что за отсчёт?- Это
бомба? Раздались крики и посетители хлынули из торгово-
го центра. Кто-то включил сирену, она завыла на весь торго-
вый центр. Оперативно приехали полицейские с собаками и
специалистами по взрывчатке. Спустя час обследования, ни-
каких следов бомб найдено не было, собаки тоже вели себя
спокойно. Толпа которая выбежала из торгового центра ни-



 
 
 

куда не собиралась расходится, все стояли за оградительной
лентой и обсуждали произошедшее. Когда полиция объяви-
ла, что в торговом центре безопасно, все двинулись внутрь.
Таймер на телевизоре показывал уже двадцать три часа. Лю-
ди терялись в догадках, что же это, кто-то выдвинул теорию
что это время отсчитывает до начала какого-то шоу, и был
отчасти прав. Большинство с этим согласились, ведь это бы-
ло самое удобное объяснение и логичное. Постепенно тай-
мер отошёл на второй план, люди вернулись к свои повсе-
дневным делам.
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