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Аннотация
В мире победивших корпораций мегаполисы стали золотыми

клетками.
Главный герой, Ильдар «Асфальт» Грозов, бывший инженер-

гидротехник, а ныне изгой-полтергейст, знает правду: город жив.
Он чувствует боль каждой трубы и гнев каждого замурованного
коллектора. Получив доступ к экспериментальному полимеру
«Альфа-9», Ильдар становится симбиотом города — его
живой нервной системой, способной слышать стон арматуры и
направлять энергию бетона.

Его оружие — не бомбы, а законы физики. Его месть — это
идеальный расчет нагрузки.

Вместе с гениальной журналисткой Мариной Виноградовой,
готовой продать душу за сенсацию, и безумным киборгом-
байкером Кристиной, чье сердце бьется в такт двигателю
мотоцикла по прозвищу «Химера».

Это история о том, как отверженный маргинал стал совестью
камня. О том, что фундамент важнее фасада, а самая страшная
месть архитектора — построить здание так, чтобы оно рухнуло



 
 
 

точно в срок истечения гарантии. Добро пожаловать в Город,
который научился давать сдачи.
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Ответка асфальта.
 

Часть I. Трещины.
 
 

Глава 1. Голос из-под люка.
 

Запах — это первое, что человек перестает замечать толь-
ко через год абсолютной нищеты. Ильдар Грозный перестал
обращать на него внимание примерно три года и два меся-
ца назад, когда окончательно понял, что путь наверх заварен
не только коммунальными службами, но и его собственной
памятью.

Его домом была камера гашения напора в магистральном
коллекторе теплотрассы на самой окраине города, там, где
бетонные джунгли панелек сменялись гнилыми карьерами
заброшенного песчаного завода. Место было выбрано иде-
ально с точки зрения инженера-проектировщика, которым
он когда-то был, и самоубийственно с точки зрения здраво-
го смысла, которым он больше не пользовался. Толстая чу-
гунная труба диаметром в метр выходила здесь под землю,
разбиваясь о бетонную чашу. Воздух всегда был сухим и го-
рячим, как в духовке, а вибрация от текущей воды работа-
ла лучше любого белого шума, заглушая крики дворников и
вой сирен.



 
 
 

Ильдар лежал на решетчатом настиле в трех метрах над
бурлящим потоком ржавой кипятка. Его спальником служил
распотрошенный мешок стекловаты, обернутый в несколь-
ко слоев плотной полиэтиленовой пленки. На нем было че-
тыре слоя одежды: все чужое, подобранное у мусорных ба-
ков благотворительных организаций. Пятый слой был есте-
ственным — корка въевшейся пыли, мазута и антигололед-
ных реагентов. Кожа приобрела тот специфический земли-
сто-серый оттенок, который бывает только у утопленников
или людей, годами живущих под асфальтом.

Снаружи выла ноябрьская метель. Здесь, внизу, ее слыш-
но не было — только глухой, утробный гул ветра в вентиля-
ционных шахтах да шипение пара на стыках старой изоля-
ции. Ильдар находился в той стадии опьянения, которая на-
зывается «консервацией». Он выпил ровно столько техниче-
ского спирта, разведенного на талой воде, чтобы дрожь в ру-
ках превратилась в плавное покачивание, а мысли перестали
жалить воспоминаниями. Он смотрел на игру рыжего света
дежурной лампы в пузырьках пены на черной воде.

Пять лет. Ровно пять лет назад он последний раз подпи-
сал акт скрытых работ на строительстве развязки у Северно-
го путепровода. Тот асфальт лег идеально гладким, черным,
как роговица глаза. А через неделю пошел первый снег, по-
том ледяной дождь, потом случился авария на водоводе, ко-
торую вовремя не заметили, потому что субподрядчик сэко-
номил на датчиках влажности грунта. Ильдар знал об этом.



 
 
 

Он писал рапорты, которые исчезали в кабинетах службы
безопасности застройщика. Когда эстакада просела всего на
сорок сантиметров, смяв в гармошку три пассажирских ав-
тобуса, его сделали крайним. Не посадили — улики были
подтасованы слишком грубо даже для районного суда, — но
выдавили из профессии так эффективно, что любая попытка
устроиться мастером участка заканчивалась визитом вежли-
вых людей в штатском.

Он спустился под землю добровольно. Сначала — пря-
таться от кредиторов жены, потом — от самого себя. Город
наверху стал для него враждебной средой, зоной повышен-
ного давления. Только здесь, среди труб, он чувствовал себя
в своей тарелке. Теплоцентраль стала его веной, по которой
текла горячая кровь мегаполиса.

Гроза началась около полуночи. Сверху донеслись раска-
ты грома, тяжелые и вязкие, словно кто-то катал гигантские
камни по крышам гаражей. Ливень ударил по земле с та-
кой силой, что сквозь толстый слой почвы и бетона Ильдар
услышал звук прибоя. Дренажная система, спроектирован-
ная еще при Брежневе, начала захлебываться. Уровень во-
ды в основном канале теплотрассы поднялся на полметра,
ускорив течение. В воздухе запахло озоном, мокрой глиной
и чем-то сладковато-гнилостным — запахом потревоженных
скотомогильников старого городского кладбища, через ко-
торое прокладывали этот район.

Внезапно привычный акустический фон сломался.



 
 
 

Ильдар резко сел, скидывая сонную одурь. Спирт мгно-
венно испарился из крови, оставив после себя липкий ужас.
Он замер, превратившись в локатор. Шипел пар. Глухо ре-
вела вода. Но поверх этого, пробиваясь сквозь двадцатимет-
ровый слой спрессованной земли, битумных заплат и трам-
вайных путей, шел другой звук.

Тук. Пауза. Три секунды.
Тук-тук. Пауза. Две секунды.
Тук.
Ритм был нечеловеческим, механическим, но обладал

странной, сбивающейся пульсацией живого сердца. Звук
был низким, частотным. Он не распространялся по возду-
ху — Ильдар слышал его голенищами сапог. Вибрация шла
прямо из чугунного нутра основного коллектора, уходящего
в сторону промзоны.

— Этого не может быть, — хрипло прошептал Ильдар в
сырой мрак. Его голос прозвучал жалко и тонко.

За пять лет жизни под землей он изучил язык города. Он
знал скрип уставших перекрытий жилого фонда, знал свист
лопнувшей газовой магистрали, знал тяжелый вздох осадки
фундамента новой высотки. Этот звук не принадлежал ни
к одной категории аварий. Это был стук металла о металл.
Размеренный, требовательный. И самое страшное — он шел
против течения. Вода неслась со скоростью десять километ-
ров в час на юго-восток, а звук уверенно полз с севера, пре-
одолевая сопротивление потока.



 
 
 

Ильдар пополз к краю настила. Стекловата обожгла шею,
но он не почувствовал боли. Он перегнулся через ржавые пе-
рила, всматриваясь в чернильную темноту трубы. Фонарь —
старый советский жучок с динамо-машиной — он выбросил
еще во вторую осень, когда понял, что свет привлекает крыс
размером с кошку. Сейчас ему хотелось отдать левую руку
за работающий светодиод.

Тук.
Тук-тук.
Тук.
Теперь ритм изменился. Он стал быстрее, агрессивнее.

Так азбукой Морзе передают сигнал бедствия. S-O-S. Или
просто отчаянный призыв обратить внимание.

Память инженера, которую он методично топил в спир-
те последние годы, щелкнула и включилась. Глубокий кол-
лектор. Магистральная ветка. После такого ливня уровень
подпочвенных вод должен был вызвать гидроудар. Если где-
то произошел обвал породы или просадка грунта, могло за-
клинить тяжелую сорванную задвижку на старом шлюзе до-
революционной постройки. Такие шлюзы встречаются каж-
дые полтора километра — каменные саркофаги с чугунными
штурвалами. Если створку перекосило давлением, она могла
биться о пазухи стены именно с такой частотой.

Но разум тут же подсовывал контраргументы. Ни один ку-
сок металла, играющий роль клапана, не смог бы выдавать
такую чистую синусоиду вибрации. И главное — направле-



 
 
 

ние. Против течения мог идти либо объект плотнее воды,
обладающий чудовищной инерцией, либо… источник звука
находился внутри самой трубы, гораздо ближе, чем думал
Ильдар.

Он принял решение за долю секунды. Страх перед неиз-
вестностью оказался слабее страха перед возвращением ти-
шины. Тишина означала, что он окончательно сошел с ума.
Галлюцинации от сырости и паров метанола лечатся пулей в
лоб или смирительной рубашкой. Реальная поломка требо-
вала действий.

Ильдар начал спуск. Спрыгивать сразу в воду нельзя —
температура кипятка в таких узлах часто зашкаливает за
шестьдесят градусов, сварит ноги заживо. Он повис на ру-
ках, нащупывая босыми ступнями скользкие скобы-ступе-
ни, вбитые в бетон. Резиновая подошва сапог предательски
скользила по чугуну.
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