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Введение

В декабре время начинает бежать быстрее – и мы ускоряемся вместе с ним. Спешим завершить дела, выбираем подарки, составляем списки продуктов и украшаем дома. Кажется, новогоднее волшебство вот-вот растворится в этой предпраздничной суете. Но, несмотря на усталость и стремительный декабрьский ритм, мы все равно ждём момента, когда можно принести домой ёлку, достать игрушки, зажечь гирлянды, накрыть праздничный стол и снова собраться с близкими. Ни один другой праздник не занимает в нашей жизни такого места. Но откуда берётся это ощущение?
Чтобы это понять, предлагаем взглянуть на привычные зимние ритуалы немного иначе. Мы отправимся к истокам и пройдём долгий путь – от древнего Ноля, Сатурналий и Коляды до Рождества и Нового года. Узнаем, как складывались привычные новогодние ритуалы и какие древние смыслы скрываются за знакомыми символами.
Как люди учились переживать тёмное время года, поддерживать друг друга и ждать возвращения света?
Почему Новый год встречают именно 1 января?
Откуда появилась традиция украшать ёлку – и что за звезда загорается на её вершине?
Наконец, почему миллионы людей именно в эти дни загадывают желания и так часто задумываются о будущем? Ответы на все эти вопросы уходят гораздо глубже, чем может показаться на первый взгляд. Ведь история празднования Нового года и Рождества начинается задолго до привычных нам праздников – во времена, когда люди встречали возвращение света после самой длинной ночи в году: разводили костры, пели, дарили подарки и верили, что помогают солнцу родиться заново.
Часть I

С чего всё начиналось?
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Однажды человек заметил, что день стал совсем коротким, а солнце всё реже появляется на небе. Это было в те времена, когда ещё не существовало ни ёлок, ни гирлянд, ни городов – ни даже привычных календарей и счёта времени.
Попробуйте на минуту представить себя на месте того древнего человека. В тёплое время года, когда цветут луга, поют птицы и пасутся оленьи стада, мир кажется уютным и стабильным, а дни текут размеренно и плавно.
Но всё меняется. Со временем холод становится беспощадным: растения гибнут, птицы улетают на юг и даже олени уходят в поисках лучшей жизни. Мир пустеет и замирает в тяжёлой тишине, и только ветер свистит в расщелинах скал, а снежные сугробы вырастают выше человеческого роста.
Вы живёте в пещере, где огонь – единственный источник тепла. Он трещит, пожирая почти всё, что может гореть: ветки, сухую траву, даже обугленные остатки вчерашнего ужина. Но и он не спасает: холод пробирает до костей, а главное – исчезает свет солнца.
Закутавшись в меховые шкуры, вы чувствуете ледяное дыхание ветра, всматриваетесь в бездонную тьму и, возможно, думаете: как же холодно и как страшно…
В какой-то момент даже самые смелые задаются вопросом: хватит ли еды, вернётся ли тепло и будут ли силы пережить всё это?
Что бы вы делали в такой ситуации? Вероятно, то же, что всегда делают люди, когда впереди неизвестность: искали бы поддержку.
И вот вы уже разговариваете с миром так, как умеете. Молитесь огню, ветру, земле и высшим силам. Благодарите животных и растения. Собираетесь вокруг костра и, теснее прижимаясь друг к другу, рассказываете истории, складываете их в сказания и песни. Всё для того, чтобы тьма не казалась такой бесконечной. Никто из вас не знает, сработает ли это, но каждый в душе надеется.
А потом вдруг кто-то замечает: день перестал сокращаться. Солнце будто остановилось и медленно поползло вверх. И рождается ощущение, что мир не рушится, а просто меняется. Из крошечной надежды постепенно вырастает уверенность. А за ней приходит мысль: может, это наши песни и костры помогли разбудить солнце? Вдруг это и правда сработало?
Глава 1

О том, как древние люди будили Солнце

Сегодня мы знаем о мире куда больше, чем знали древние люди. Понимаем, что солнце встаёт на востоке и садится на западе, видим, как в течение года меняется его высота над горизонтом. Летом оно поднимается высоко и щедро разливает свой свет, зимой держится низко – будто устало.
И есть особый момент – 21–22 декабря, – когда кажется, будто солнце лениво остановилось и «задумалось»: продолжать ли свой путь? Это и есть зимнее солнцестояние – время, когда в полдень солнце оказывается в самой низкой точке над горизонтом, а световой день становится самым коротким. За Полярным кругом в это время наступает полярная ночь.
Зимнее Солнцестояние – самая долгая ночь

Слово происходит от латинского solstitium: от sol («солнце») и sistere («останавливаться», «стоять»).
Название точное – не потому, что солнце и вправду замирает, а потому что с Земли его годовое движение выглядит именно так.
Если регулярно смотреть на небо, легко заметить две закономерности: в полдень солнце каждый сезон поднимается на разную высоту (летом – выше, зимой – ниже), а точки восхода и заката день за днём смещаются вдоль горизонта. Причина – наклон земной оси (примерно 23,5°) и движение Земли по орбите вокруг Солнца.
В течение года меняются и угол падения лучей, и длина светового дня. Когда они падают почти под прямым углом, день длится дольше, поверхность земли получает больше энергии. Когда солнце стоит низко, свет и тепло проходят под косым углом – света меньше и меньше тепла.
Солнцестояние – время, когда Солнце достигает крайнего положения:
✸ летом – самого высокого;
✸ зимой – самого низкого.
В дни зимнего солнцестояния положение солнца в небе почти не меняется: оно держится на одной и той же полуденной высоте, а восходит и заходит почти в одних и тех же точках. Отсюда и ощущение, будто солнце «остановилось». Для человека это было не просто астрономическое явление, а особая точка годичного цикла – момент перехода.
Древние памятники свидетельствуют о почти священном отношении к движению солнца:
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[image: ]Самый знаменитый мегалитический памятник – Стоунхендж в южной Англии. Его строили очень долго, в несколько этапов, примерно между 4 тыс. и 2 тыс. годами до н. э., и до сих пор он производит странное, почти гипнотическое впечатление. Кольцо гигантских камней среди открытого пространства.

Стоунхендж выстроен по линии северо-восток – юго-запад, которая точно совпадает с положением солнца в дни солнцестояний. Летом оно восходит над Пяточным камнем, и первые лучи проходят через центр памятника. Но та же самая линия работает и в обратную сторону: в день зимнего солнцестояния солнце заходит на юго-западе, между высокими трилитами. Такая точность едва ли случайна: она показывает, что для древних людей солнцестояние было важнейшим событием года.
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