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Анна Ветрова

Седьмая секунда

Глава 1. Правило семи секунд

Первый раз Элис увидела его в зеркале заднего вида.
Был понедельник, лил дождь, и мир за стеклом ее старого «Фольксвагена» напоминал акварельный рисунок, по которому кто-то нечаянно разлил воду. Она стояла на светофоре, устало барабаня пальцами по рулю, и прокручивала в голове список дел на день. Сдача проекта, встреча с заказчиком, который вечно недоволен, и, самое главное, – успеть забрать заказ из пекарни, пока та не закрылась.
Она даже не знала, почему обернулась. Может быть, из-за того, как странно замерцал свет фар на мокром асфальте. А может быть, из-за ощущения чужого взгляда на затылке, которое всегда казалось ей глупым суеверием.
Он сидел в машине позади нее. В черном, безупречно чистом автомобиле, который смотрелся на этой размокшей улице так же неуместно, как смокинг на деревенской ярмарке.
Она видела его лишь в отражении: резкие линии скул, темные волосы, падающие на лоб, и глаза, прикованные к ее машине. Нет, не к машине. К ней. Он смотрел именно на нее, чуть склонив голову набок, с выражением... узнавания? Изумления? Элис не могла разобрать. Она знала это правило. "Правило семи секунд." Психологи говорят, что именно столько времени нужно, чтобы понять, нравится ли тебе человек. Но прошло уже пять, шесть, семь... Она моргнула.
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