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Аннотация
Дворянин Алексей Оболенский, человек, который умеет

красиво говорить, но не умеет действовать, рассказывает в
гостиной Светлогорья историю своей жизни. Слушатели -
молодые люди, которым суждено повторить его ошибки, - не
знают, что эта исповедь станет для них предупреждением.

Всё началось в 1845 году, когда Алексей впервые приехал
в южное имение своего друга. Там он встретил Варвару -
тринадцатилетнюю девочку с медовыми глазами и дерзким
характером. Она полюбила его первой любовью, а он уехал, не
попрощавшись.

«Светлогорье» - это роман о том, как страх перед выбором
становится тюрьмой на всю жизнь. Это история о первой любви,
которая не умирает, но превращается в тихую печаль. И о том,
что иногда, чтобы обрести счастье, нужно сначала потерять всё.
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Екатерина Булгакова
Светлогорье

«Всему своё время, и время всякой вещи под
небом»
Екклесиаст, 3:1

 
Пролог. Глава I

«Вечер в Светлогорье»
 

За окном уже виднелся белёсый ободок Луны и слыша-
лись скрипучие вздохи ветра. Осень на Юге России удивляла
с каждым годом всё больше и больше. Раньше, по воспоми-
наниям тяти и своего бати, природа здесь была спокойной,
тёплой. Люди приезжали сюда, чтобы запомнить отголоски
лета. Сейчас же осень была иной. Промозглый ветер проби-
рал до косточек, забирался куда-то в душу и холодил моло-
дые сердца. Голые сучья то и дело стучали в высокие окна,
словно корявые руки старухи, что пытается дотянуться до
твоей шеи и перекрыть воздух. Но внутри всегда было тепло.

В доме Долгоруковых ничего не поменялось. Гостиная
всегда оставалась местом встречи старых приятелей по вече-
рам, куда также приходили соседские парни, мужчины, что-
бы выпить в компании, поиграть в карты, просто отдохнуть



 
 
 

душой. В комнате всё осталось так, как он запомнил: старое
резное кресло у камина, большой чёрный рояль, на котором
когда-то играла младшая дочь Долгоруковых, круглый стол
у окна, за которым сейчас играли в карты юнцы, и широкая
софа в центре гостиной.

Звон бокалов отдавался по комнате неприятным эхом. В
камине потрескивали брёвна, которые подкинул Николай.
Молодые парни – соседские юнцы, их друзья и братья – си-
дели за круглым, дубовым столом и играли в карты. Кто-то
загадывал желание проигравшему, кто-то отщёлкивал несла-
бые щелбаны. Смех и басистые голоса звучали в этом доме
не часто, но всё-таки иногда звучали.

— А вот тебе! – молодой парень чувственно бросил одну
из трёх карт на стол, отбиваясь. Его кучерявые волосы при-
влекали внимание гостивших у Николая офицеров и курсан-
тов. Светлое лицо слегка подрумянилось от выпитого алко-
голя, но больше всего запоминались его большие руки. Его
длинные пальцы и жилистые предплечья. Он был не самым
старшим, но и не самым младшим в компании гостивших.
Николай изредка поглядывал на него. Кого-то этот парень
напоминал… Юнец повернул две оставшиеся карты. Тузы.
Он громко засмеялся, кидая их на стол. – А Вы снова в ду-
раках, господин Рудовский!

Михаил, так звали этого весёлого балагура, чувственно
хлопнул по плечам сидящего перед ним офицера, изображая
погоны «дурака». Молодые люди залились смехом и лишь



 
 
 

господин Рудовский не смеялся. Он смотрел на оставшие-
ся карты и не мог поверить в свой проигрыш. Михаил под-
нялся. Он поправил свою рубаху и, прицелившись, отвесил
звонкий щелбан сопернику. Смех стал громче, что не оста-
лось без внимания Николая.

— Ну что же, господин Рудовский, — Михаил поднял
свой бокал с домашним вином и отпил значительную часть,
прикусывая свой кулак после. Он зажмурился и издал такой
причмок наслаждения, что сидящие за столом парни сами
потянулись за алкоголем. Михаил раскрыл веки. Его глаза
сверкали в полутёмном помещении, которое освещал камин
и несколько канделябров. Молодой человек сел на стул ва-
льяжно, закидывая ногу на ногу. – Вы проиграли. А потому
расскажите нам о Вашей первой любви! Мы же играли на
желание, верно?

Михаил вальяжно посмотрел на нескольких спутников за
столом. Они кивали и поддакивали молодому человеку, вы-
пивая вино следом, пытаясь издать ту же реакцию, что и по-
бедитель ранее. Николай лишь покачал головой. Он сидел на
софе и смотрел на камин. Маленькие искорки поднимались
вверх, уходя в трубу, а там уже превращаясь в тёмный дым.
В том самом кресле, где всегда сидел его покойный батюшка,
сейчас угрюмо сидел его приятель, университетский друг и
просто хороший, как он считал, человек – Алексей Оболен-
ский.

Николай взглянул на него украдкой. Время не щадило его



 
 
 

друга, да и самого хозяина тоже. Алексей теперь был не мо-
лодым красавцем, а обычным мужчиной сорока лет. На его
лице теперь отчётливо виделись морщины, лоб слегка был
сморщен из-за его внутреннего напряжения. Он не смотрел
ни на карты, ни на алкоголь. Алексей словно был внутри се-
бя, и лишь его плечи заметно вздрогнули, когда молодые лю-
ди упомянули первую любовь. Николай заметил вспыхнув-
ший огонёк в его глазах, который так же быстро потух. Он
облизнул пересохшие губы и пододвинул к приятелю бокал
вина.

— Да что Вы, Михаил Александрович! – офицер потёр
лоб и насупился, пытаясь справиться с внутренним чувством
разочарования. Как он мог проиграть? Рудовский резко под-
нялся, опираясь одной рукой на стол, а вторую всё ещё дер-
жал у горящего следа. – Моей первой любви не суждено бы-
ло сбыться из-за службы. А потому рассказать мне нечего!

Михаил прищурился. Он разглядывал офицера с какой-то
снисходительностью. Внимание молодых людей привлёк ка-
шель у камина. Алексей прикрыл рот кулаком и издал
несколько басистых звуков, прорывая горло, разминая связ-
ки. Он принял бокал, с благодарностью кивая Николаю, а за-
тем осушил его залпом. Молодые люди сместились так, что-
бы видеть Алексея. Весь вечер он не подавал признаков сво-
его существования, не хотел играть с ними в карты и пить за
одним столом. Михаил усмехнулся, смотря на друга хозяина.

— Алексей Сергеевич, — обратился он к мужчине. Обо-



 
 
 

ленский не дрогнул, ни один его мускул на лице не шевель-
нулся, когда он услышал своё имя. Николай сидел молча. Он
смотрел на пламя в камине и знал. Знал, что творится в ду-
ше его старого друга. – Почему же Вы весь вечер безучастно
наблюдаете издалека? Неужели Вам нет охоты поговорить с
молодым поколением?

Алексей медленно, слишком расслабленно, обратил свой
взор на молодых людей. Они сидели пьяные, но счастливые.
Осень на их фоне приобретала красные краски. Отчего –
Алексей и сам не знал. Он медленно потянулся к кофейному
столику, оставляя там бокал, а затем так же медленно вынул
табак из упаковки. Его он привёз с Кавказа, где был относи-
тельно недавно, проезжал мимо и остался в горах на несколь-
ко недель. Оболенский прикурил от камина, а затем, впитав
в себя этот аромат дешёвого табака, заговорил.

— А отчего мне говорить с Вами? Я не желаю возвращать-
ся в то время, когда был таким же глупым, как и Вы, моло-
дые люди. – Алексей выдохнул из лёгких дым и поднял го-
лову. Теперь его глаза разглядывали потолок. У дымоотвода
виднелось тёмное пятно копоти, интересно, как Николай не
видел его ранее. Алексей облизнул пересохшие губы и про-
должил, пока молодые люди не поняли смысл его слов. – Вот
Вы, Михаил Александрович, говорите о первой любви. А Вы
сами испытали это безобразное чувство, которое оставляет
внутри след на всю жизнь?

Михаил обвёл взглядом своих спутников, что сидели за



 
 
 

столом. Он уже было открыл рот, чтобы ответить, но Алек-
сей не дал начать. Мужчина поднял руку с сигарой, останав-
ливая любой поток информации. Михаил нахмурился. Ни-
колай поднял глаза и теперь смотрел только на Алексея –
на то, как менялось его лицо, как морщины проваливались
глубже. Он знал этот взгляд.

— Впрочем, неважно, испытали ли Вы это чувство или
оно Вас ожидает впереди. – Алексей не докурил. Он всегда
делал так, когда его мысли занимали всё его внимание. Нико-
лай покачал головой. Он знал, что сейчас начнётся. Он слу-
шал эту исповедь всего однажды, когда Алексей, приехав-
ший к нему после отпуска в Германии, выпил слишком мно-
го и плакал, сидя в этом же кресле у камина. Оболенский
выпрямился. Он бросил сигару в камин. Танцующие языки
охотно приняли тлеющий табак. Алексей прикрыл глаза. Его
кадык нервно дёрнулся, а в горле встал обжигающий ком.
Мужчина нахмурился, его пальцы побелели, когда он сжал
рукоятки кресла. В его голове снова всплылеёобраз. Алексей
начал тихо, его перебивало лишь потрескивание камина: – Я
расскажу Вам одну историю… Быть может, Вы поймёте, чем
Вы похожи на меня в молодости.

Алексей медленно разлепил веки. Он расслабленно съе-
хал по сидению. Голова повернулась к огню. Отражение пла-
мени рисовало на его лице причудливые узоры, отчего вы-
ражение Оболенского становилось ещё более печальным. Он
вытер губы большим и указательным пальцами, затем при-



 
 
 

чмокнул и начал:
— Мне было двадцать лет, когда я приехал в Светлогорье

на каникулы… Это был май, раннее лето уже пробивалось
сквозь кучевые облака палящим солнцем…
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