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Аннотация
«Ёжик в космосе» — фанфик по мотивам культового

мультфильма Юрия Норштейна «Ёжик в тумане» (СССР, 1975)
в жанре мистики, нуара, философской притчи, сказки для
взрослых.

Ёжик снова идёт через туман. В этот раз вместо белой лошади
ему предстоит контакт с НЛО. Жанр: мистическая драма с
элементами нуара и фантастики.

Для взрослых читателей, которые выросли на мультфильмах
Норштейна, любят философскую фантастику и не боятся
переосмыслений классики. Для тех, кто верит, что за туманом
всегда есть что-то большее — не только лошадь, но и другая
вселенная.
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Ёжик в космосе
 

Глава 1. Снова в тумане
 

Туман был плотным и стелился по земле словно одеяло
тайн.

Ёжик стоял у порога медвежьего дома. Вкус малинового
варенья ещё эхом отдавался во рту у ёжика. Медвежонок ма-
хал лапой из окна своего домика, и его силуэт таял в мутном
свете, словно восковая фигура, исчезающая в огне.

Ёжик шагнул в холодную белизну.
Она сомкнулась за ним, как вода над утопленником. Ни

звука. Ни ветра. Ни запаха. Только сырость — липкая, тягу-
чая как старый мёд, который отказывается уходить с чайной
ложки.

Он шёл по тропе, которой не было. Он шёл по памяти
— по внутреннему компасу, по автопилоту, который упря-
мо вел его домой. Но туман стирал даже автоматическую па-
мять. Она становилась зыбкой, как сон, который забываешь
сразу после пробуждения. Он знал, что здесь где-то есть его
таинственная белая лошадь. Он знал, что она ждёт его где-
то там, в этой сумрачной пустоте. Он искал её и не находил.

В этот раз он шёл дольше обычного. Чем дальше он уда-
лялся от домика медвежонка, тем плотнее и тяжелее стано-
вился туман вокруг ёжика, словно это был не воздух, а вата.



 
 
 

Она обволакивала его, лезла в ноздри, забивала иглы, стека-
ла по панцирю, как пот.

Он услышал шаги.
Тихие, мягкие. Копыта по мокрой траве.
Он поднял голову.
В белой пелене проступил силуэт. Высокий, стройный,

плавный. Лошадь стояла в нескольких шагах от него и смот-
рела в его сторону. Он не видел её глаз — только тени, толь-
ко очертания, только форму, которую туман не мог скрыть.
Но он знал: она смотрит на него.

— Ты здесь, — сказал он. — Я знал, что ты здесь.
Лошадь не ответила. Она сделала шаг назад — не от стра-

ха, а от приглашения. Как будто звала его за собой.
Ёжик сделал шаг вперёд. Туман вокруг неё редел, откры-

вая дорогу. Он шёл за ней, чувствуя, как ветер касается его
игл, как трава под ногами становится суше, как воздух ста-
новится прозрачнее.

Белая лошадь вела его через туман, как когда-то вела его
в гости к медвежонку.

Он хотел догнать её. Хотел коснуться её гривы, почув-
ствовать тепло её тела. Но она была слишком далеко, слиш-
ком призрачна. Она исчезала и появлялась снова — то близ-
ко, то далеко, то здесь, то там.

А потом она остановилась. Повернула голову. Посмотрела
на него — и в её глазах отразился свет.

Ёжик поднял взгляд.



 
 
 

Над туманом, на сером, низком небе, горела звезда. Она
была крупнее, ярче, золотистее, чем все звёзды, которые они
считали с медвежонком. Она падала не вниз, а вниз и впе-
рёд, пронзая облака, рассекая туман, как раскалённый нож
масло.

Лошадь качнула головой — и исчезла.
Ёжик остался один. Стоял, глядя вверх, чувствуя, как свет

становится теплее, ярче, ближе.
Звезда падала прямо на него.



 
 
 

 
Глава 2. Звезда

 
Она опускалась медленно — не как камень, а как лист, ко-

торый несёт ветер. Свет пульсировал, дышал, менял оттенки
от золотого до синего, от синего до белого, от белого до по-
чти прозрачного. Туман вокруг неё рассеивался, испарялся,
сжимался, как зрачок на свету.

Ёжик видел её всё отчётливее. Она была круглой, гладкой,
зеркальной. Не было ни стыков, ни швов, ни люков — только
идеальная поверхность, в которой отражался туман и он сам.
Маленький, колючий, с испуганными глазами.

Звезда села на землю бесшумно, как будто её и не было
— а вот теперь она есть.
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