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Аннотация
Человечество вырвалось в дальний космос, но упёрлось в

невидимую стену — Порог Хартмана. Все, кто пересекал эту
границу, либо не возвращались, либо сходили с ума, утрачивая
волю и смысл.

«Гелиос-7» был единственным кораблём, которому удалось
вернуться. Официально он сгорел в атмосфере. Но спустя четыре
года мёртвый корабль снова обнаруживают — он дрейфует в точке
Лагранжа L2, целый и молчаливый.

Матвей Штерн — космический мусорщик. Он поднимает
брошенные суда и не задаёт лишних вопросов. Но когда
корпорация «Сингулярность Динамикс» нанимает его для
неофициальной миссии к «Гелиосу-7», он соглашается не ради
денег. На борту корабля-призрака могут быть данные, связанные
с исчезновением его жены.

Вместе с командой отказников — бывшим десантником,
пилотом со сломанной психикой и нейрофизиологом — Штерн
отправляется к точке L2. Но то, что они находят на борту, не
поддаётся законам физики и здравого смысла.
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Cha Yan Izzy
Порог Хартмана

 
Глава 1. Мусорщик

 

Орбитальная станция «Кречет-12» висела над Землёй,
как ржавая корона, забытая на голове стареющей планеты.
Её внешние панели давно потеряли заводской блеск, а в ме-
стах, где когда-то красовалась эмблема государственной кор-
порации, теперь зияли тёмные пятна — кто-то срезал металл
на продажу.

Матвей Штерн ненавидел эту станцию. Но именно сюда
стекались заказы.

Он вышел из переходного шлюза в сектор «D-4», кото-
рый местные называли Коробкой. Воздух здесь пах озоном
и подгоревшей изоляцией. Под потолком, мигая, гудела ава-
рийная лента. Вдоль стен тянулись ряды технических отсе-
ков, заклёпанных грубыми заплатками. Всё это напоминало
не орбитальный объект, а трущобы, подвешенные в вакууме.

— Штерн, тебя ищут, — окликнул его хриплый голос.



 
 
 

Он обернулся. В проёме стоял Лысый Дэн — диспетчер
нелегального грузового терминала. Огромный, сутулый, с
вечно слезящимися от плохого кислорода глазами. Он дер-
жал в руке пластиковый стакан с чем-то, отдалённо напоми-
нающим кофе.

— Кто?

— «Сингулярность».

Матвей остановился.

Корпорация «Сингулярность Динамикс» не искала мусор-
щиков. Она их отстреливала, судила, выбрасывала с марш-
рутов. Но чтобы сама корпорация захотела с ним говорить
— такого не было никогда.

— Врёшь.

Дэн хмыкнул и сделал глоток.

— У меня в отсеке сидит их юрист. Или кто-то очень по-
хожий. Костюм чистый, морда гладкая. Спросил, где найти
Матвея Штерна. Я сказал: не знаю. А он говорит: знаешь. И
положил на стол вот это.



 
 
 

Дэн вытащил из кармана плоский чип доступа с гологра-
фическим логотипом — три сходящиеся линии, образующие
треугольник. Официальный. Не подделка.

Матвей забрал чип, повертел в пальцах. Пластик холодил
кожу даже через перчатки.

— Где он сейчас?

— В кантине у третьего шлюза. Ждёт.

— Сколько он тебе заплатил?

— Столько, сколько ты не заработаешь за месяц.

— Заметано.

Матвей сунул чип в нагрудный карман и пошёл в сторону
кантины.

---

Кантина у третьего шлюза носила гордое название «Эк-
липтика». На деле это была узкая нора с низким потолком,
заставленная пластиковыми столами. Пахло разогретой бел-



 
 
 

ковой массой и дешёвым этиловым спиртом, который здесь
называли «рассолом».

Несмотря на раннее время, внутри было людно. Грузчики,
пилоты списанных буксиров, торговцы кислородными бал-
лонами. Все говорили вполголоса — на «Кречете-12» гром-
кий разговор считался дурным тоном.

Матвей сразу заметил гостя.

Тот сидел в дальнем углу, спиной к стене. Чистый серый
костюм без единой складки. Аккуратная стрижка. На столе
перед ним стоял закрытый контейнер с водой. Он не пил, не
ел. Просто ждал.

Когда Матвей подошёл, незнакомец поднял глаза. Серые,
как пепел. Спокойные, как у человека, который знает о тебе
больше, чем ты сам.

— Матвей Штерн? — голос был тихий, но чёткий.

— Допустим.

— Меня зовут Ленц. Я представляю отдел стратегических
активов «Сингулярность Динамикс». Присядьте.



 
 
 

Матвей не сел. Остался стоять, скрестив руки.

— У меня нет дел с корпорацией.

— Теперь будут.

Ленц неторопливо открыл контейнер с водой, сделал гло-
ток, закрыл. Движения выверенные, без лишнего шума.

— Вы работаете на аварийной отстыковке. Лицензия
класса «А». Допуск к мёртвым кораблям, буксировка, утили-
зация. За последние три года вы подняли одиннадцать объ-
ектов. Ни одного отказа.

— Это открытая информация.

— Мне нужно, чтобы вы подняли двенадцатый.

Матвей ухмыльнулся.

— Ваши корабли я не обслуживаю. После истории с «Син-
гулярностью-9» у меня стойкая аллергия.

— Речь не о нашем корабле. Формально он не числится в
реестре корпорации.



 
 
 

— А чей?

Ленц помолчал. Затем достал из внутреннего кармана
тонкий планшет, включил, развернул экран к Матвею.

На экране была фотография.

Сначала Матвею показалось, что это обломок астероида.
Но, приглядевшись, он узнал обводы корпуса. Судно старо-
го типа, классовое обозначение «Гелиос». Таких построили
всего двенадцать. Один из них был уничтожен при испыта-
ниях. Остальные списаны. Кроме одного.

— Это «Гелиос-7», — сказал Ленц.

В кантине стало очень тихо. Или это Матвею показалось.

— «Гелиос-7» погиб, — произнёс он. — Официально.

— Официально — да. Фактически — нет.

— И где он?

— Точка Лагранжа L2. Дрейфует в зоне радиационной
нестабильности. Наши зонды зафиксировали его три недели
назад.



 
 
 

Матвей снова перевёл взгляд на фотографию. Корпус был
цел. Не обуглен. Не смят. Как будто корабль просто уснул.

— Почему не поднять его собственными силами? — спро-
сил он.

— Потому что любой сигнал, посланный к кораблю, воз-
вращается искажённым. Автоматические системы сходят с
ума. Живые пилоты отказываются приближаться. Вы —
один из немногих, кто умеет работать с мёртвыми объекта-
ми без телеметрии.

Матвей почувствовал, как в груди медленно разгорается
холодный огонь.

«Гелиос-7». Тот самый корабль, который пересек Порог
Хартмана и вернулся. Вернулся, чтобы сгореть в атмосфере.
Так писали в учебниках. Так говорили в новостях.

— Зачем он вам? — спросил Матвей.

— Это уже не ваше дело.

— Тогда я отказываюсь.



 
 
 

Ленц едва заметно улыбнулся.

— У вас нет причин отказываться, Штерн. У вас есть толь-
ко долги. Я знаю, сколько вы платите за аренду «Мангуста».
Я знаю, что ваша страховая истекла. И я знаю, что вы не бра-
ли заказов уже девятнадцать суток.

Матвей сжал челюсти.

— Я не лечу туда.

— Даже если я скажу, что на борту «Гелиоса-7» есть за-
писи, касающиеся вашей жены?

Он замер.

В висках запульсировала кровь.

— Что?

Ленц выключил планшет.

— Ваша жена, доктор Элина Штерн. Биолог. Экспедиция
к Европе, исследование подлёдных структур. Пропала без
вести четыре года назад. Официальная версия — разгерме-
тизация модуля. Но у нас есть основания полагать, что она



 
 
 

успела передать данные на борт «Гелиоса-7».

Матвей шагнул вперёд.

— Вы лжёте.

— Я юрист. Я не умею лгать. Это профессионально невы-
годно.

Ленц поднялся.

— Через шесть часов с причальной платформы «Циол-
ковский» стартует транспортный борт до орбитального узла
«Гагарин». Оттуда вы сможете выйти на точку L2. Все до-
пуски уже оформлены. Вам осталось только сказать «да».

Он положил на стол второй чип.

— Здесь координаты, аванс и пакет данных. Связь через
зашифрованный канал.

Матвей не взял чип.

— Если я узнаю, что вы соврали про жену, — проговорил
он тихо, — я найду способ добраться до вашей корпорации.
И вам это не понравится.



 
 
 

— Угроза принята, — спокойно ответил Ленц. — Но она
не понадобится.

Он поправил воротник и пошёл к выходу. У самого порога
обернулся.

— Кстати. Не говорите никому, куда летите. И не берите
с собой лишнего.

И ушёл.

Матвей остался стоять. Чип лежал на столе, отбрасывая
слабый голографический блик на пластиковую столешницу.

Элина.

Четыре года он старался не произносить её имя вслух. Че-
тыре года убеждал себя, что она мертва. Потому что принять
неизвестность было страшнее.

Теперь у него был шанс.

Он взял чип.

---



 
 
 

Через два часа Матвей стоял в тесном отсеке «Мангуста»
и проверял топливные магистрали. Старый буксир гудел, как
уставший зверь. Обшивка пахла машинным маслом. Над го-
ловой мигала лампочка аварийной подсветки.

— Ты собрался лететь на L2? — раздался голос из дина-
мика.

Матвей не обернулся. «Филин», бортовой ИИ, обла-
дал неприятной способностью читать навигационные карты
раньше хозяина.

— Собрался.

— Это плохая идея.

— Заткнись.

— Я умею молчать, но не умею врать. Семь из десяти сце-
нариев твоей смерти связаны именно с этим маршрутом.

— А три?

— В них ты умираешь позже, но мучительнее.



 
 
 

Матвей затянул вентиль и вытер руки ветошью.

— Значит, есть шанс.

Он выпрямился и посмотрел на пульт. На нём тускло го-
рела голограмма пути: станция «Кречет-12» — узел «Гага-
рин» — пустота — точка L2.

До «Гелиоса-7» было три недели хода.

— Филин, — сказал Матвей, садясь в пилотское кресло.
— Ты помнишь, что случилось с экипажем «Гелиоса-7»?

— Официально — погиб при входе в атмосферу.

— А неофициально?

ИИ помолчал.

— Судя по данным, которые ты только что загрузил, —
произнёс он, — никакого входа в атмосферу не было. Ко-
рабль просто исчез на четыре года. А теперь появился. Это
ненормально.

— Согласен.



 
 
 

— И ты всё равно летишь.

— Летя.

Он включил зажигание. Двигатели «Мангуста» загудели
низко и протяжно.

— Тогда включи протокол «Маяк», — тихо сказал «Фи-
лин». — На случай, если нас разберут на атомы. Чтобы хоть
кто-то узнал, что мы дошли.

— Хорошо.

— И ещё, Матвей.

— Что?

— Я не умею бояться. Но если бы умел — я бы боялся
именно этого корабля.

— Принято.

«Мангуст» отчалил от «Кречета-12» и начал медленно
уходить в темноту.

---



 
 
 

 
Глава 2. Точка сбора

 

Переход до узла «Гагарин» занял шестнадцать часов.
«Мангуст» шёл на малой тяге, экономил топливо. Матвей
большую часть времени провёл в кресле, вглядываясь в по-
казатели. «Филин» молчал, лишь изредка докладывая о со-
стоянии систем.

Стыковка прошла в автоматическом режиме.

Узел «Гагарин» был крупным перевалочным пунктом для
судов, уходящих в дальний космос. Здесь заправлялись гру-
зовики, проходили таможенный досмотр капсулы с ресурса-
ми, сновали челноки.

Матвей выключил двигатели и открыл шлюз.

— Я останусь здесь, — сказал «Филин». — На станции
небезопасно.

— С чего бы?

— За последние три часа я зафиксировал четыре запроса
к твоей личной базе. Кто-то ищет тебя.



 
 
 

Матвей насторожился.

— Откуда запросы?

— Один с орбиты Земли. Два — из внешнего сектора. По-
следний — с самой станции.

— Значит, корпорация подстраховалась.

— Или не только она.

Матвей проверил герметизацию, убедился, что скафандр
в норме, и вышел в переходный рукав.

Внутри станция была более цивилизованной, чем «Кре-
чет-12». Здесь хотя бы не воняло. Стены обшиты панелями,
под ногами мягкое покрытие. Но всё равно чувствовалась та
же тяжёлая усталость. Слишком много людей, слишком ма-
ло пространства.

Он направился в отсек сдачи грузов. Оформил документы
на «Мангуста». Заплатил пошлину за стоянку.

Когда он выходил, дорогу ему преградили двое.



 
 
 

Высокие. В одинаковых серых комбинезонах. У одного на
скуле шрам. У второго — отсутствующий взгляд.

— Штерн? — спросил первый.

— А ты?

— Меня зовут Грех. Это Чак. Мы насчёт вакансии.

— Какой ещё вакансии?

— В точку L2. Ты набираешь экипаж.

Матвей сузил глаза.

— Я ничего не набираю.

— Набираешь, — спокойно произнёс Грех и показал на
ладони голограмму: зашифрованное сообщение с пометкой
«М. Штерн». — Корпорация предложила тебе объект. Тебе
нужны люди. Мы — люди.

— Вы не похожи на людей. Скорее на тех, кто продаёт
кислород из чужих баллонов.

Чак хмыкнул.



 
 
 

— Мы бывшие военные. Списали после конфликта на Це-
рере. Допуск к дальним полётам есть. Стрелять умеем. В ва-
кууме не боимся.

— Мне нужны не головорезы, а техники.

— Мы совмещаем.

Матвей оглядел их. Грех стоял слишком прямо, Чак —
слишком расслабленно. Оба смотрели без страха и без подо-
бострастия. Такие не просят — такие предлагают условия.

— Кто вас прислал?

— Никто. Мы сами узнали. У нас свои источники.

— Тогда почему я должен вас брать?

Грех чуть подался вперёд.

— Потому что за тобой уже следят. Вон там, у четвёртой
колонны, человек в гражданском. Делает вид, что чинит тер-
минал. Он провёл тебя от самого шлюза.

Матвей не обернулся. Усилием воли удержал взгляд на со-



 
 
 

беседнике.

— И что?

— В небе пустоты не будет лишним иметь двух стволов.

Он подумал. Секунд десять.

— У вас две минуты, чтобы дойти до моего корабля. Даль-
ше — сам.

— Пошёл, — бросил Грех Чаку, и тот исчез в боковом
проходе.

Матвей не знал, правильно ли поступает. Но он чувство-
вал: одного его не хватит.

---

Следующим появился врач.

Точнее, нейрофизиолог.

Она сама нашла его. Подошла, когда он сидел в маленькой
капсуле отдыха перед вылетом. В руках — белый контейнер
с портативным сканером.



 
 
 

— Матвей Штерн?

— Да.

— Доктор Рита Альварес. Мне нужен этот рейс.

— Извините, но мест нет.

— У вас, по-моему, вообще корабль для одного.

— Тем более.

Она села напротив, не спрашивая разрешения. Волосы
тёмные, собранные в тугой пучок. Взгляд собранный, с лёг-
кой поволокой усталости.

— Я работала с экипажем «Гелиоса-6». Занималась мо-
ниторингом нервной активности в глубокой изоляции. Когда
«Гелиос-7» вернулся, всех нас, кто имел допуск к протоко-
лам, заставили подписать отказ от показаний.

— Зачем вы мне это говорите?

— Потому что вы летите туда. И вы не знаете, с чем столк-
нётесь. А я знаю, как работает человеческий мозг, когда он



 
 
 

ломается. Это пригодится.

Матвей помолчал.

— У вас есть оружие?

— У меня есть мозг. И сканер.

— Оружие лучше.

— Сканер надёжнее. Он покажет, когда вы перестанете
быть собой.

От её слов стало неуютно.

— Почему вы так хотите лететь? — спросил он.

Она отвела глаза.

— Мой отец был вторым пилотом на «Гелиосе-7». Офи-
циально он погиб. Но я не верю. Я хочу увидеть корабль. Хо-
чу понять, что они там нашли.

Что-то в её голосе дрогнуло.

Матвей вздохнул.



 
 
 

— Ладно. Но один приказ. Если на борту я скажу «отой-
ти» — вы отходите. Без споров.

— Договорились.

Она встала и ушла, оставив на столе свой контейнер со
сканером.

---

Старт был назначен на два часа ночи по бортовому вре-
мени.

«Мангуст» уже не казался тесным — в нём стало по-на-
стоящему многолюдно. Грех занял технический отсек. Чак
— пульт наблюдения. Рита расположилась в медицинском
блоке, который больше походил на узкую шкаф-капсулу.

Перед отстрелом швартовых Матвей получил последнее
сообщение от Ленца.

Текст был короткий:

«Если не выйдете на связь через двадцать суток, объект
будет переведён в статус утраченного. Вместе с вами. Удачи



 
 
 

не желаю».

— Какая трогательная забота, — тихо сказал «Филин».

— Включи цикл разгона, — скомандовал Матвей. — Курс
— точка Лагранжа L2.

— Принято.

«Мангуст» содрогнулся и начал плавно уходить в черноту.

В иллюминаторе слева Земля была ярко-голубой. Справа
— бездна, в которой не было ничего, кроме холода и одино-
чества.

Матвей откинулся в кресле.

Где-то там, в трёх неделях пути, дрейфовал корабль, ко-
торый не должен был существовать.

И где-то в его трюмах, возможно, хранилась последняя
запись его жены.

Он закрыл глаза.

— Держись, Элина.



 
 
 

---



 
 
 

 
Глава 3. Пустота

 

Третьи сутки полёта прошли в тишине.

«Мангуст» шёл ровно, как старый, но надёжный работяга.
Двигатели гудели на низкой частоте. Вентиляция работала
без сбоев. «Филин» исправно вёл навигацию.

Грех почти не выходил из технического отсека. Чак пе-
риодически сидел в рубке, проверял сенсоры. Рита молчала,
углубившись в какие-то свои расчёты.

Матвей вёл корабль.

Он не любил болтать в полёте. Да и не с кем было.

На пятые сутки Чак негромко постучал по переборке руб-
ки.

— Можно?

— Валяй.

Он вошёл, сел в соседнее кресло. Некоторое время просто



 
 
 

смотрел вперёд.

— Раньше я водил патрульные катера в поясе астероидов,
— сказал он наконец. — Там всё время что-то мелькает.
Камни, обломки, сигналы. А здесь — пусто.

— Зато безопасно.

— Пустота не бывает безопасной. В пустоте легче всего
сойти с ума.

— Поэтому и не люблю дальние переходы, — признался
Матвей.

— А почему летишь?

Он не ответил сразу.

— Надо.

— Женщина?

— Откуда ты знаешь?

— У тебя на руке кольцо. Ты его не снимаешь. Значит,
есть причина.



 
 
 

Матвей машинально коснулся левого запястья. Кольцо
было там — тонкий ободок, вплавленный в перчатку. Его не
видно, но ощущается.

— Давно?

— Четыре года.

— Она умерла?

— Я не знаю.

Чак кивнул.

— Это хуже всего. Когда не знаешь.

— Согласен.

Они замолчали.

Снаружи, за стеклом, звёзды стояли неподвижно. Без мер-
цания. Без тепла.

— Я пойду проверю обшивку, — поднялся Чак.



 
 
 

— Давай.

— И, Штерн.

— Что?

— Ты не бойся. Пустота не убьёт. Убьёт то, что мы най-
дём.

Он вышел.

Матвей остался один.

---

На восьмые сутки начались сбои.

Сначала отказал вспомогательный контур навигации. По-
том «Филин» зафиксировал странную вибрацию в хвостовой
секции.

— Это не усталость металла, — сообщил ИИ. — Это по-
хоже на резонанс извне.

— Откуда?



 
 
 

— Источник не определяется. Но частота совпадает с фо-
ном «Гелиоса-7».

Матвей напрягся.

— Мы ещё далеко от него?

— Далеко. Очень далеко. Но его сигнал уже достаёт до
нас.

— Что за сигнал?

— Низкочастотное когерентное излучение. Оно не опас-
но. Пока.

Рита, стоявшая в проёме, нахмурилась.

— Пока?

— Пока мощность мала, — уточнил «Филин». — Но она
растёт с каждым часом.

— Что оно делает с людьми? — спросил Матвей.

— Не с людьми. С электроникой. Оно создаёт помехи. И
ещё… — ИИ сделал паузу. — Оно имитирует человеческую



 
 
 

речь.

В рубке стало тихо.

— Что? — переспросил Грех, подошедший сзади.

— Я поймал фрагмент. Семь слов. Повторяются каждые
четыре минуты.

— Включи.

— Я бы не советовал.

— Включай.

«Филин» вывел сигнал на внешний динамик.

Сначала — шум. Потом сквозь него прорезался голос.
Женский. Усталый. Очень далёкий.

«…не открывайте шлюз… не верьте… не открывайте…»

Затем снова шум.

У Матвея сжалось горло.



 
 
 

Голос был похож на голос Элины.
Матвей сидел неподвижно.

Голос в динамике исчез, растворился в шумах, но эхо всё
ещё звучало у него в голове. Семь слов. Женский голос.
Усталый, надломленный.

«…не открывайте шлюз… не верьте… не открывайте…»

— Это она? — тихо спросила Рита.

Матвей не ответил. Он смотрел в одну точку на пульте, ту-
да, где пульсировала индикаторная лампочка входящего сиг-
нала.

— Штерн, — Грех тронул его за плечо. — Ты слышал?
Это твоя жена?

— Не знаю, — произнёс он наконец. — Похоже.

— Откуда у «Гелиоса-7» может быть её голос?

— Не знаю.

— Тогда выключи эмоции и думай, — резко сказал Грех.
— Мы в восьми сутках от объекта. Его сигнал уже здесь. Это



 
 
 

ненормально. Нужно понять, что это за излучение, иначе к
концу полёта мы все сойдём с ума.

Матвей медленно выдохнул, заставляя себя успокоиться.
Грех прав. Сейчас не время.

— Филин, — позвал он.

— Слушаю.

— Это была запись или прямой эфир?

— Похоже на циклическую передачу. Фрагмент записан и
транслируется по кругу. Источник — точка L2. Сигнал идёт
с искажением, но маркер времени отсутствует. Это может
быть как текущая телеметрия, так и архив.

— Почему мы слышим её голос?

— Возможно, это стандартный протокол аварийного опо-
вещения. Корабль транслирует записи экипажа, если систе-
мы жизнеобеспечения вышли из строя.

— Но «Гелиос-7» дрейфует уже несколько лет, — возра-
зил Чак. — Какие к чертям протоколы? Там давно должно
всё выгореть.



 
 
 

— Согласен, — отозвался «Филин». — Поэтому я и гово-
рю: это ненормально.

Рита подошла ближе к пульту, открыла свой контейнер,
вытащила портативный сканер.

— Я могу попробовать снять энцефалограмму, пока зву-
чит сигнал. Если он воздействует на мозговую активность,
мы это увидим.

— Валяй, — кивнул Матвей.

Она нацепила на голову гибкий обруч с датчиками, акти-
вировала связь с корабельной сетью.

— Филин, повтори фрагмент.

— Повторяю.

Динамик снова ожил. Шум. Потом голос.

«…не открывайте шлюз… не верьте… не открывайте…»

Рита замерла, вглядываясь в показатели. Прошло несколь-
ко секунд.



 
 
 

— Есть, — прошептала она. — Частоты изменились. Бе-
та-ритм упал. Альфа выросла. Это похоже на реакцию на
знакомый голос. Но...

— Что?

— Есть вторичный всплеск. Височная доля. Не у меня. —
Она повернулась. — У кого-то из вас.

Все переглянулись.

— У кого именно? — спросил Грех.

— Не знаю. Сканер направленный. Но у тебя, — она ука-
зала на Чака, — я вижу аномалию.

Чак отступил на шаг.

— Я ничего не чувствую.

— Это не значит, что её нет.

Матвей поднялся.

— Так. Прекратили. Филин, заблокируй входящий сиг-



 
 
 

нал. Полностью.

— Уже сделал, — сообщил ИИ. — Поставил фильтр по
частоте. Но это не гарантия. Излучение проникает сквозь об-
шивку.

— Насколько оно опасно?

— Пока что — как белый шум. Но мощность растёт. Если
так пойдёт дальше, через шесть суток оно начнёт влиять на
электронику. Через восемь — на нервную систему.

— Мы будем на месте через восемь.

— Значит, мы прилетим уже не совсем адекватными.

— Надо что-то придумать, — сказала Рита. — Может,
экранировать жилые отсеки?

— Чем? — горько усмехнулся Грех. — У нас нет свинца.
А если бы был, он не остановит когерентное излучение.

— Тогда нужно менять маршрут, — предложил Чак. —
Зайти с другой стороны. Пройти через радиационную тень
«Гелиоса».



 
 
 

— И что это даст?

— Корабль экранирует собственный сигнал. Если зайдём
с хвоста, попадём в зону пониженной мощности.

— Это увеличит время подлёта на двенадцать часов, —
сказал «Филин».

— Зато сохранит нам мозги, — отрезал Чак.

Матвей думал.

Идея была здравая. Хвостовая зона «Гелиоса-7» действи-
тельно давала тень. Если использовать старые карты, можно
пройти вдоль корпуса с минимальным облучением.

— Филин, пересчитай маршрут, — приказал он.

— Принято. Новая траектория: вход в тень через шесть
суток. Время полёта увеличится на одиннадцать часов два-
дцать минут.

— Добро.

Он повернулся к экипажу.



 
 
 

— Работаем по новому плану. Каждые шесть часов — ме-
дицинский контроль. Рита, сканируй всех. Особенно Чака.

— Понял.

— Грех, ты отвечаешь за технику. Как только начнутся
сбои — сразу докладывай.

— Есть.

— Чак, в рубку не входить без нужды. Если услышишь
голоса — немедленно к врачу.

— Я не псих.

— Мы все тут немного психи. Пока.

Чак усмехнулся, но спорить не стал.

Матвей сел в кресло.

Голос. Не открывайте шлюз.

Что-то было в нём неправильное. Слишком знакомое.
Слишком живое.



 
 
 

Он сжал подлокотники.

Элина, где ты?

---



 
 
 

 
Глава 4. Зона тени

 

Шестые сутки полёта встретили их тишиной.

«Филин» отключил внешние антенны, оставив только пас-
сивный приём. Корабль шёл по дуге, медленно огибая неви-
димую границу, за которой начиналась зона излучения «Ге-
лиоса-7».

Матвей почти не спал.

Каждые несколько часов он подходил к обзорному экра-
ну, всматривался в темноту, хотя знал: на таком расстоянии
корабль всё ещё не виден. Но это не мешало ему искать.

Рита провела второй полный медосмотр. Серьёзных от-
клонений не выявила, кроме лёгкой бессонницы у всех.

У Чака начались сны.

Он не рассказывал, что именно ему снится. Но по утрам
стал задерживаться в техническом отсеке, подолгу сидеть
молча.



 
 
 

— Это действие излучения? — спросил его Матвей на
седьмые сутки.

— Я бы почувствовал, — ответил Чак, не оборачиваясь.
— Нет. Просто память. Старые вылеты, старые лица.

— Не пускай их в голову. Иначе начнёшь разговаривать
с ними вслух.

— Я и так иногда разговариваю. Ты не слышал?

— Слышал.

— И что?

— Ничего. У каждого свой способ не сойти с ума.

Чак посмотрел на него. Впервые за долгое время в его
взгляде что-то мелькнуло. Не страх — скорее, понимание.

— Ты хороший командир, Штерн.

— Я не командир. Я просто веду корабль.

— Это и есть командир. Не бери на себя больше, чем надо.



 
 
 

Матвей не ответил.

---

На восьмые сутки, когда до «Гелиоса-7» оставалось мень-
ше восемнадцати часов, «Филин» сообщил:

— Мы вошли в зону тени. Уровень внешнего излучения
снизился на семьдесят процентов.

— Отлично, — кивнул Матвей. — Что с кораблём?

— Объект фиксируется пассивной оптикой. Дистанция —
ноль шесть астрономической единицы. Угловой размер —
двадцать три секунды.

— Выведи изображение.

На главный экран легла картинка.

Корабль.

Длинный, тёмно-серый, с вытянутым корпусом и массив-
ным кормовым блоком. Он висел в пустоте под небольшим
углом, словно заснувший кит. Ни огней. Ни движения. Толь-
ко тишина и неподвижность.



 
 
 

— Красивый, — тихо сказала Рита.

— Красивый? — переспросил Грех. — Он похож на гроб.

— Может, поэтому и красивый.

Матвей молчал.

«Гелиос-7». Легенда. Корабль, который должен был сго-
реть. Тот, что пересек Порог.

И вот он здесь.

— Филин, состояние объекта?

— Обшивка цела. Признаков разгерметизации нет. Тем-
пература корпуса ниже нормы. Энергоактивность нулевая,
за исключением слабого фонового сигнала в районе носово-
го отсека.

— Это он и есть, — прошептал Чак. — Тот самый источ-
ник.

— Похоже.



 
 
 

— Мы полетим туда? — спросила Рита.

— Нет. Сначала осмотр.

Матвей включил маневровые двигатели. «Мангуст» начал
медленно обходить «Гелиос-7» по длинной дуге, держась в
зоне тени. Чем ближе они подходили, тем огромнее казался
корабль.

— Длина объекта — двести сорок метров, — докладывал
«Филин». — Класс «Дальний исследователь». Постройка —
двенадцать лет назад. Последний полёт — четыре года назад.
По реестру — уничтожен.

— Но не уничтожен, — заметил Грех.

— Не уничтожен, — подтвердил ИИ.

Матвей вглядывался в корпус.

На первый взгляд, всё было цело. Ни пробоин, ни следов
пожара. Даже стыковочный узел казался невредимым. Ко-
рабль выглядел так, будто покинут экипажем час назад.

— Слишком чисто, — сказал он.



 
 
 

— Что? — не понял Чак.

— Слишком чисто. За четыре года в этой точке должна
была накопиться пыль. Микрочастицы. Следы микрометео-
ритов. А тут — как из дока.

— Может, его сберегли? — предположила Рита.

— Кто?

Она не нашлась с ответом.

— Филин, сканируй корпус в инфракрасном, — приказал
Матвей.

— Уже.

Прошло несколько секунд.

— Внутренние полости холодные. Тепло отсутствует. Но
есть одна аномалия.

— Какая?

— В районе носового отсека зафиксирован точечный ис-
точник тепла. Температура — плюс тридцать шесть граду-



 
 
 

сов. Это в пределах человеческой температуры.

В рубке повисла пауза.

— Ты хочешь сказать, там кто-то живой? — спросил Грех.

— Я хочу сказать, что там что-то поддерживает темпера-
туру человеческого тела. Или кого-то.

Рита побледнела.

— Это же невозможно, — прошептала она. — Столько
лет без энергии...

— Энергия есть, — сказал «Филин». — Я фиксирую сла-
бый поток. Источник не ясен.

Матвей принял решение.

— Готовим стыковку. Только не с носом. Заходим с кор-
мового стыковочного узла. Он дальше от источника.

— А если они неисправны? — спросил Чак.

— Проверим.



 
 
 

«Мангуст» начал сближение.

Матвей чувствовал, как колотится сердце.

Где-то там, внутри этого мёртвого корабля, теплилось
тепло. Как последний выдох. Или как приглашение.

---

Стыковка прошла не сразу.

Кормовой узел «Гелиоса-7» оказался обесточен, но меха-
нически исправен. Матвей подключил внешний генератор,
подал питание на замки. Через полтора часа шлюз с тихим
шипением отошёл в сторону.

— Есть контакт, — сообщил «Филин».

— Держи давление, — сказал Матвей.

— Уже.

Переходный рукав надулся, создавая герметичный кори-
дор.

Матвей стоял у внутреннего шлюза «Мангуста», проверял



 
 
 

скафандр.

— Идём по двое, — сказал он. — Я и Грех. Чак — в рубке,
следит за сенсорами. Рита — на связи.

— А если там что-то есть? — спросила Рита.

— Значит, мы это увидим.

Он надел шлем, проверил подачу кислорода.

— Филин, открывай.

Внешний люк скользнул в сторону.

За ним была темнота.

Матвей шагнул первым.

Коридор «Гелиоса-7» встретил их абсолютной тишиной.
Ни вентиляции, ни гула. Только звук собственного дыхания
в шлеме.

— Давление внутри — тридцать два килопаскаля, — до-
ложил «Филин». — Атмосфера непригодна. Держите герме-
тичность.



 
 
 

— Принято.

Они шли медленно.

Лучи налобных фонарей выхватывали из темноты стены,
кабели, закрытые панели. Всё было нетронуто. Ни следов
борьбы, ни разрушений.

— Как будто экипаж просто встал и ушёл, — тихо сказал
Грех.

— Или исчез.

Матвей остановился.

Перед ними был коридор, ведущий в жилую секцию. На
переборке — старый график дежурств. Имена стёрлись, но
одна строка сохранилась.

«Доктор Э. Штерн — биолаборатория, сектор 2».

У него перехватило дыхание.

— Что там? — спросил Грех.



 
 
 

— Ничего. Пошли.

Они двинулись дальше.

Впереди, где-то в глубине корабля, по-прежнему теплился
источник тепла.

И он был не один.

Потому что, когда Матвей прислушался, ему показалось,
что в этой мёртвой тишине кто-то дышит.

---



 
 
 

 
Глава 5. Жилой сектор

 

Коридор уходил вниз, к центральной оси корабля. Пол
был слегка наклонён — следствие старой компоновки, при
которой жилые отсеки располагались ближе к центру масс.

Матвей двигался первым. Грех прикрывал сзади.

— Сенсоры чистые? — спросил Матвей.

— Пока да, — отозвался Чак по внутреннему каналу. —
Только этот тепловой контакт. Он стабилен. Не движется.

— Где он?

— Сектор два. Ниже на одну палубу. Возле лабораторного
блока.

У Матвея снова сжалось в груди.

— Это там, где работала Элина.

— Возможно, — сухо ответил Чак.



 
 
 

— Идём туда.

— Это небезопасно, — вмешался «Филин». — Тепловой
источник расположен в зоне с минимальным энергопотреб-
лением. Если там живое существо, оно либо в анабиозе, ли-
бо…

— Либо ждёт.

— Именно.

Грех перехватил оружие.

— Я пойду вперёд, — сказал он. — Если что — ты сзади.

— Нет. Это мой корабль. Я веду.

— Штерн, ты не слышишь себя. Ты идёшь на голос. Это
плохо.

— Голос уже давно молчит. А я — в порядке.

Грех не стал спорить.

Они спустились по лестничному пролёту вниз. Здесь сте-
ны были покрыты инеем. Тонкий слой замёрзшего конден-



 
 
 

сата блестел в лучах фонарей.

— Атмосфера тут была какое-то время назад, — заметил
Грех. — Иначе откуда влага?

— Возможно, остаточная после аварии.

— А ты веришь в аварию?

— Нет.

— И я нет.

Они подошли к двери с маркировкой «С-2. БИОЛОГИ-
ЧЕСКИЙ БЛОК».

Матвей остановился.

— Филин, открыть.

— Питание на двери отсутствует. Нужна ручная актива-
ция.

Он подошёл к панели сбоку, открыл аварийный кожух.
Внутри — рычаг ручного открывания, покрытый льдом.



 
 
 

— Помоги.

Грех взялся за рычаг.

— На счёт три.

— Раз. Два. Три.

Рычаг поддался. Сначала медленно, с хрустом льда, затем
легче.

Дверь с глухим стоном отъехала в сторону.

Внутри было темно.

— Входим.

Они шагнули внутрь.

Лучи фонарей выхватили длинное помещение, заставлен-
ное лабораторными стеллажами. Колбы, контейнеры, порта-
тивные анализаторы. Всё застыло в беспорядке, как будто
кто-то собирал вещи второпях.

Но не это привлекло внимание Матвея.



 
 
 

В дальнем конце, возле одного из рабочих мест, он увидел
кресло. Оно было повёрнуто спиной.

И в нём кто-то сидел.

— Контакт, — прошептал Грех, вскидывая оружие.

— Не стрелять.

— Я и не собирался.

Матвей сделал несколько шагов вперёд. Сердце грохота-
ло.

Силуэт в кресле был неподвижен. Одет в светлый костюм
с нашивкой биологического отдела. Голова чуть наклонена.
Вокруг — слабое свечение от нагревательного контура.

— Кто это? — тихо спросила Рита по связи.

— Пока не знаю.

Матвей подошёл ещё ближе.

— Эй, — позвал он. — Вы меня слышите?



 
 
 

Тишина.

Он обошёл кресло сбоку.

И тогда увидел.

Там сидела женщина.

Молодая, с тёмными волосами, собранными в пучок. Ли-
цо было спокойным. Глаза закрыты. На груди — бейдж.

«Доктор Элина Штерн».

Матвей отшатнулся.

— Что там? — крикнул Грех.

— Это… — голос Матвея сорвался. — Это Элина.

— Твоя жена?

— Да.

— Она жива?

Матвей заставил себя подойти снова. Опустился на коле-



 
 
 

но. Поднёс руку к её лицу. Сенсор на перчатке показал: тем-
пература кожи — тридцать шесть и два.

— Тепло, — прошептал он. — Она тёплая.

— Но как? — ахнула Рита.

— Не знаю. Но она дышит.

Грех подошёл ближе, осмотрел женщину, затем перевёл
взгляд на приборы.

— У неё капельница. Автономная, с питательным раство-
ром. И кардиомонитор.

— Значит, она не в анабиозе?

— Похоже, просто без сознания.

Матвей приложил ладонь к щеке Элины.

— Элина. Элина, ты слышишь меня?

Она не отвечала.

Но пальцы её левой руки чуть дрогнули.



 
 
 

— Она реагирует! — воскликнул Матвей.

— Это рефлекс, — осторожно сказала Рита. — Я должна
осмотреть её.

— Позже. Сначала надо перенести её на борт.

— Нет, — резко сказал Грех. — Сначала сканируй её. Мо-
жет, это не твоя жена.

— Ты с ума сошёл?

— Я просто не люблю сюрпризы.

Матвей поднялся.

— Хорошо. Рита, готовь медицинский модуль. Мы пере-
несём её.

— Принято.

Грех продолжал осматривать комнату.

— Здесь кто-то был, — произнёс он, указав на пол. —
Следы. Совсем недавно.



 
 
 

Матвей не ответил.

Он наклонился и взял Элину на руки. Она была лёгкой,
почти невесомой. Слишком лёгкой для человека, который
провёл четыре года в неизвестности.

— Держись, — прошептал он. — Теперь я тебя заберу.

---

Они возвращались тем же путём. Грех шёл впереди, осве-
щая дорогу.

— Чак, — вызвал Матвей. — Готовь шлюз. У нас ране-
ный.

— Кто?

— Элина.

В динамике повисла пауза.

— Принято.

Матвей нёс жену на руках. Шаг за шагом. Корабль вокруг



 
 
 

молчал, но теперь в его тишине было что-то другое. Не враж-
дебное. Скорее, ожидающее.

Когда они дошли до шлюза, Рита уже стояла наготове с
носилками.

— Осторожно, — сказала она. — Кладите.

Матвей опустил Элину на носилки. Рита зафиксировала
ремни, подключила датчики.

— Жизнеобеспечение в норме. Но пульс слабый. Нужен
кислород.

— Действуй.

Носилки ушли в медицинский отсек.

Матвей стоял, прислонившись к стене. Его трясло.

— Ты как? — спросил Грех.

— Нормально.

— Врёшь.



 
 
 

— Да.

Грех снял шлем, вдохнул воздух корабля.

— Ладно. Она жива. Это главное. Остальное потом.

— Остальное, — повторил Матвей. — Ты видел следы.

— Видел.

— Кто это мог быть?

— Не знаю. Но в том отсеке кто-то был. И не факт, что
ушёл.

В этот момент в наушниках раздался голос «Филина»:

— Внимание. Внутри «Гелиоса-7» зафиксировано движе-
ние. Сектор два. Тот же уровень.

— Что за движение?

— Одиночный объект. Медленно перемещается в сторону
лестничного пролёта. Температура тела — тридцать шесть и
шесть.



 
 
 

Грех выругался.

— У нас гости.

— Закрыть внутренний шлюз! — скомандовал Матвей.

— Уже.

— Филин, есть изображение?

— Нет. Только тепловой контур.

— Чак, что с сенсорами?

— Помехи усилились. Я почти не вижу внутренности ко-
рабля.

— Понятно.

Они переглянулись.

— Кто бы это ни был, — сказал Грех, — он знает, что мы
здесь.

— И не прячется.



 
 
 

— Значит, у него свои планы.

Матвей втянул воздух.

— Филин. Подготовь протокол экстренной расстыковки.

— Если мы отойдём, то потеряем всё, — напомнил ИИ.

— Если не отойдём, можем не успеть.

Грех взял оружие.

— Дай мне двадцать минут. Я проверю, кто там.

— Нет, — отрезал Матвей. — Мы не разделяемся.

— Но у тебя жена в медицинском отсеке. Ты должен быть
рядом.

— Я должен понять, что происходит. Пошли вместе.

— А если это ловушка?

— Тогда мы уже в ней.

Матвей надел шлем, проверил защёлку.



 
 
 

— Чак, Рита, оставайтесь на связи. Мы уходим в сектор
два.

— Принято, — отозвался Чак.

— Берегите себя, — добавила Рита.

— Постараемся.

Внутренний шлюз снова открылся.

Перед ними была темнота.

И где-то в ней — движение.

---



 
 
 

 
Глава 6. Тот, кто ждет

 

Они вернулись в коридор «Гелиоса-7».

На этот раз Матвей шёл не к жилому сектору, а в сторо-
ну лестничного пролёта. Грех держался чуть сзади, целясь в
темноту.

— Филин, где объект? — шёпотом спросил Матвей.

— Тепловой контур ушёл вниз. На палубу ниже. Сектор
три. Это хранилище.

— Он движется быстро?

— Нет. Медленно. Возможно, ранен или не торопится.

— Или заманивает.

— Не исключено.

Они дошли до лестницы. Ступени были всё в том же инее.
Матвей остановился, прислушался.



 
 
 

Ни звука.

— Мне это не нравится, — тихо сказал Грех.

— Мне тоже.

Они начали спускаться.

Внизу было ещё темнее. Лучи налобных фонарей выхва-
тывали стеллажи, ящики, свёрнутые кабели. Здесь храни-
лись запасы, оборудование. Всё покрыто тонким слоем льда.

— Сектор три, — объявил Матвей. — Хранилище.

— Пусто? — спросил Грех.

— Пока да.

— Тогда где он?

Матвей поднял руку, жестом показал: тише.

Они двинулись вдоль стеллажей.

— Филин, тепловой контур?



 
 
 

— В десяти метрах впереди. За переборкой.

Матвей обошёл стеллаж, вышел к узкому проёму. За ним
— маленькая ниша, заставленная контейнерами.

В центре ниши кто-то сидел.

Мужчина. В старом техническом комбинезоне. Он сидел,
привалившись спиной к стене, и смотрел перед собой. В ру-
ках — снятый шлем.

— Не подходите, — хрипло произнёс он.

Матвей остановился.

— Кто ты?

— Ты не знаешь меня, Штерн.

— Откуда ты знаешь моё имя?

Мужчина поднял голову. Лицо было худое, заросшее ще-
тиной. Глаза — мутные, с красными прожилками.

— Я тебя ждал.



 
 
 

— Кто ты?

Он усмехнулся.

— Второй пилот «Гелиоса-7». Алан Дэвис.

Матвей замер.

— Ты жив?

— Как видишь.

— Здесь?

— Где же ещё.

Грех шагнул вперёд, но Матвей остановил его.

— Спокойно.

— Как вы выжили? — спросил Матвей.

— А кто сказал, что мы выжили?

Повисла пауза.



 
 
 

— Где остальной экипаж?

— Остального экипажа нет.
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