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Аннотация
Ты белый маг. И ты не один.
С этих слов закончилась его одинокая жизнь. Алекса научила

его видеть, держать дверь и отдавать свой свет.
Но Тёмные охотятся за его тенью, и она закрывает его собой.
И однажды ночью дверь откроется. И он поймёт: цена его света

— её свет.
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Часть 1

 
Автобус прибыл в город к вечеру. На улице шёл сильный

дождь.
Максим вышел у вокзала и посмотрел на адрес, написан-

ный в записной книжке. Общежитие номер четыре. У него
была одна сумка с вещами и кожаный блокнот. Блокнот он
держал во внутреннем кармане.

Город был большой. Ему было семнадцать, и он был здесь
один. Это было то, о чём он мечтал последний год.

Общежитие было старым, но после ремонта. В нём пахло
свежей краской и штукатуркой. Женщина за столом выдала
ключи, взглянув на его документы и списки.

— Третий этаж, триста двенадцатая. Смена белья по по-
недельникам. Ключи не терять.

— Спасибо.
В триста двенадцатой было две кровати, стол с двумя сту-

льями, шкаф и две тумбочки. Окно выходило во двор. Сосед
раскладывал вещи. Широкоплечий, стрижка под ноль. Зва-
ли его Саня.

— Левая койка твоя, — сказал Саня. — Я сплю чутко.



 
 
 

Ночью не шуми.
— Хорошо, — сказал Максим.
Вечером он застелил кровать, разобрал сумку, блокнот

положил под подушку. Потом сел к окну и смотрел на дождь.
Внизу кто-то бегал и кричал. Он достал блокнот и написал:
«31 августа. Доехал. Меня здесь никто не знает. Это глав-
ное».

Подумал и добавил: «Здесь тихо».
Он не стал писать, что здесь никто его не боится. Некото-

рые вещи не записывают.
*** Первого сентября начались пары. Занятия шли на

третьем этаже, окна выходили на север, и в аудиториях бы-
ло холодно. Он садился на задний ряд. Слушал и записывал.
Когда спрашивали, отвечал коротко и по делу и садился.

Он быстро понял, что лучше быть тихим. Чем тише, тем
меньше тебя замечают. Чем меньше замечают, тем легче.

Но он видел больше, чем другие. Он не называл это даром.
Он не любил это слово. Это была привычка всматриваться.

Он видел, что девушка в очереди в столовой сдерживает
слёзы, и протянул ей платок, не спрашивая. Люди к нему тя-
нулись. Он не понимал почему это происходит.

В городе он ощущал холод острее, чем дома. Тихий зна-
комый холод, как сквозняк. Он знал его с детства и думал,
что так у всех.

Однажды на литературе он сел у двери и посмотрел в ок-
но. Холод отступил, он почувствовал тепло.



 
 
 

У окна сидела девушка в сером свитере. Она писала. Ни-
чего не происходило. Но рядом с ней было тихо.

Он просидел всю пару, не отводя глаз. Впервые с приезда
ему было тепло.

Он ещё не знал её имени.
И ещё не знал, что она давно за ним наблюдает.
***
Она подошла через неделю в столовой.
Макс сидел один, за дальним столом, лицом к окну. Так

было легче: за окном улица, а не люди. Он ел и ни на кого
не смотрел.

Она поставила поднос и села напротив. Без спросу.
Он поднял глаза. Это была она. Девушка в сером свитере,

от присутствия которой становилось теплее.
— Ты не смотришь на то, что видишь, — сказала она. —

Это хуже, чем смотреть. Так сгорают.
Он не ответил. Он не знал, что на это отвечать.
— Ешь, — сказала она. — Котлеты здесь вкусные пока

горячие.
Рядом с ней было тихо и спокойно.
— Кто ты? — спросил он.
— Такая же, как ты, — сказала она. — Только я раньше

перестала бояться.
Она протянула руку через стол и положила ладонь сверху

на его руку. Холод, который жил в его ладонях с детства,
начал отступать.
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