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Аннотация
Женщина, сорока шести лет, делает шаг в неизвестность.

Оставив стабильность и устоявшуюся жизнь, она едет работать
в пансионат для престарелых людей. Ее раздирают сомнения и
страхи в правильности своего решения и терзают ссоры с мамой,
которая недовольна дочерью и ее поступком.

В пансионате ее ждут неожиданные события и встречи с
новыми людьми. Поймет ли она, что не случайно оказалась
там? Найдет ли причину своих мучений и маминых претензий?
Сможет ли разобраться куда двигаться дальше?

На это у нее будет всего две недели.
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Глава 1

Чемодан оттягивал руку. Плечо болело от тяжести сумки.
А душа надрывалась от недавнего конфликта с мамой.

Надя вышла из поезда. Ей было сорок шесть лет. Она еха-
ла в пансионат для престарелых людей, где хотела подзара-
ботать. В шумном потоке прохожих, среди оживленной су-
еты большого города, реальность ей виделась размытой —
точно за пеленой. В голове, как в мясорубке, крутилась кар-
тинка прошлого вечера и мамины слова:

— Ну-ну! Езжай! Закуси, что за работа — уход за старыми
и больными! — злорадно сказала та, отвернулась к окну и
презрительно добавила:

— Выискала себе подработку! Посмотрим, что ты там за-
работаешь за две недели!

Внешне и по ощущениям мама была женщиной советско-
го времени и стандартных взглядов по ГОСТу.



 
 
 

— Как теперь людям в глаза смотреть?! Юрист с образо-
ванием! Чего тебе не хватало?! Работать везде нужно! — с
акцентом на слове «работать» мама закончила мудрую речь.

Каждое её слово попадало в цель и резало больнее ножа.
Надя споткнулась о ступеньку метро. Нога заныла от бо-

ли, а сердце заныло еще сильнее. Мамино непонимание ее
душевных поисков и терзаний давно уже стало привычным,
но злорадство и презрение…

— Как это возможно?! Как она могла?! — говорила вслух
Надя, улавливая странные взгляды прохожих на свой моно-
лог.

Она представляла, как нелепо выглядит со стороны: хруп-
кая, стройная женщина, тащила чемодан, сумку, сумочку и
пакет. От этого была похожа на запряженного в плуг лебедя.

Надя опустилась на скамейку в ожидании автобуса, а в ее
душе окончательно всё опустилось от ноющего в груди упре-
ка. С поджатыми от обиды губами и безнадежностью в гла-
зах мама заключила:

— У всех дети как дети, а у меня… от вас ничего не до-
просишься!

Ох уж это «вас!». Оно рухнуло на спину и давило как бе-
тонная плита. И сколько раз Надя умоляла маму не выска-
зывать претензий к неизвестному количеству людей под на-
званием «вас!». Мама так и не услышала ее.

Надя рассеянно взяла вещи и вошла в автобус. Воспоми-
нания проносились так же быстро, как пейзажи за окном.



 
 
 

Вот картина перед глазами: как угостила маму полезным зав-
траком. Та сказала, что это вкусно, и с демонстративным от-
вращением выкинула половину. Как однажды купила маме
крем для лица, который та приняла с равнодушным «спаси-
бо» и оставила пылиться на полке. Всплыло в памяти, как
Надя принесла маме интересную книжку: та улыбнулась и
пробормотала иронично:

— Угу! — а затем месяц ставила на нее свою сумочку, как
на подставку.

С усилием Надя вернулась к действительности и вышла на
автобусной станции. Внезапно руку пронзила боль. Опустив
глаза, она увидела, что сломала ноготь. Ее маникюр всегда
выглядел красиво. Глянув на пальцы, Надя досадно бросила
сумки и отчаянно выдохнула. В голове, как осы, кружились
вопросы : «Что она хочет? В чем я виновата перед ней? Мо-
жет, мама права? Куда и зачем я еду? Или от чего-то бегу?»

— Вы в пансионат? — как в тумане услышала Надя муж-
ской голос.

Она вздрогнула, подняла глаза и увидела высокого худо-
щавого мужчину средних лет.

— Да, — выдавила Надя неуверенно.
— Я за вами! Будем знакомы, Дмитрий — охранник из

пансионата. Садитесь в машину.
Старое авто, провонявшее бензином, вызывало тошноту,

а неясность происходящего и неуверенность в своих поступ-
ках — отвращение к себе.



 
 
 

Дорога вела через лес, втягивая еще глубже в страшную
чащобу. Растерянность росла. Ноги и руки немели. Страх
охватил ее целиком. Дышалось тяжело, а тошнота усилива-
лась. За окном мелькали заросли и огромные деревья — го-
лова шла кругом.

«Как жутко заблудиться в лесу и в себе», — пронеслось
в голове у Нади.

— Прибыли! — объявил Дмитрий.
С трудом найдя силы, чтобы открыть дверцу, Надя шаг-

нула из машины.
Пошатываясь от слабости, огляделась. Посреди дремуче-

го леса стояло трехэтажное здание, по-дурацки огороженное
хлипким железным забором. При желании, его можно обой-
ти или перелезть — как душе угодно. Кованые лавочки под
развесистыми елями, резные скамьи на облагороженных по-
лянках. Пост охраны и на страже четыре задорные собаки.
Надя услышала щебетание птиц, веселый собачий лай, уви-
дела огромные стародавние сосны. Лесной воздух оживил ее.

Древний лес теперь показался ей загадочным и дружелюб-
ным — в душе потеплело.

— Спасибо! — глянула она Дмитрию в глаза с благодар-
ностью за доставку ее, заблудшей.
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Глава 2

Надя подхватила свои вещи и вошла в пансионат.
В вестибюле стоял кофейный аппарат.
— М-м! Жизнь налаживается! — с предвкушением про-

тянула она сама себе, — идем дальше.
Запах затхлости ударил в нос. Взгляд невольно побежал

по набитому людьми помещению, в поисках окна. Оно бы-
ло открыто, но не спасало положения. Недавнее ощущение
удовольствия задохнулось от недостатка кислорода.

Унылый тусклый свет «гармонировал» с затхлостью.
Впрочем, впечатление было неоднозначным. Небольшой
светлый холл — украшен камином, высокий шкаф заполнен
книгами. На одной из стен висели оригинальные кованые ча-
сы и непримечательная картина. На другой уместился боль-
шой телевизор, для культурного досуга местных зрителей.

На мягких диванчиках и стульях разместились постояль-
цы заведения. Публика была разнообразной. Дряхлая стару-
ха в меховых тапках с потертой сумочкой занимала един-
ственное в комнате почетное кресло. На диване две дамы
преклонного возраста, взявшись за руки, уселись необычай-
но близко друг к другу и шептались; одна из них держала



 
 
 

в руке мочалку. Сухонький старичок уткнулся стеклянным
взглядом в телевизор, держась за пустующий стул, в центре
комнаты — и почему-то не садился. В углу расположился
огромный лохматый мужик. Он отвернулся в противополож-
ную от телевизора сторону и, опустив голову, смотрел в сте-
ну.

«Что-то здесь не так… Что происходит?.. Не может быть!
Они же безумные! — ошарашено подумала Надя. — Но как
же? Ведь никто не предупредил! А кто должен был думать?!
Нельзя было самой догадаться? Нет, нельзя! Ну и дура же я!
Как можно было не разузнать? Что теперь делать?»

Но тут ее пригласили в кабинет врача. Медицинский ка-
бинет, с окнами до пола и сказочным видом на лес, был по-
хож скорее на банкетный зал.

Седая женщина в медицинском халате и больших очках,
какие носят только очень умные люди, разговаривала по те-
лефону.

— Ну что вы, да-а, мы следим за этим! Да-а, все лекар-
ства принимает! — скрипучим, медленным голосом убежда-
ла она кого-то. Махнув головой, она указала Наде присесть.

— Сама директор приезжала! Ирина Николаевна. Просле-
дила! Она женщина мягкая, сердечная. Всего вам доброго.
— Закончив разговор, она направила свой взор на Надю.

— Без опыта значит. Решили попробовать, — монотонно
бубнила она себе под нос, кивая, будто ставила Наде диагноз.

— Будут проблемы — обращайтесь, — высокомерно



 
 
 

предложила помощь доктор, как если бы сделала укол.
«Наверно, это главный тут человек, после Ирины Никола-

евны», — раздраженно подумала Надя, но разговаривать не
захотела.

Открылась дверь, и в кабинет зашел лысый тощий старик
в модном спортивном костюме и тапках на несколько разме-
ров больше. Походкой дворовой шпаны он медленно поко-
вылял к доктору. Его обвисшие щеки тряслись от возмуще-
ния. Глухим голосом, будто с того света, он залепетал:

— Где мой стул?
— Борис Моисеевич, зачем же вам три стула одному? —

отстраненно спросила врач.
— Скоро всё отнимете! — затрясся от злости старик.
— Вы взяли стул у соседей. Их трое, а стульев осталось

два. Как же им сидеть? — Мы его вернули, — последовал
сухой ответ.

— Только возьмите еще что! — взбесился он.
— Борис Моисеевич, успокойтесь, нельзя так нервничать,

— равнодушно утешила доктор.
Старик напоминал назойливую муху, которая пыталась

вылететь в окно, но всякий раз билась о стекло.
Тут в дверном проеме появилась женщина. На руках та-

туировки по локоть. Прическа смахивала на шлем: виски ко-
ротко обриты, длинные волосы с сединой, цвета грязно-жел-
того песка, заплетены в афрокосички и собраны в хвост.
Местным говором она спросила:



 
 
 

— Ты Надя. Где работала до этого?
— Я юрист, вот уволилась и… — ответила Надя, устало

вдохнув воздуха, и приготовилась объясняться.
— Меня тоже зовут Надя, — перебила та и понимающе

кивнула. — И я была юристом, второй год работаю здесь,
старшей сиделкой.

Надя удивленно застыла. Она сразу прониклась к ней до-
верием и впервые ощутила легкую уверенность.

— Пошли, покурим, покажу тебе здесь всё, — сказала
старшая.

Надя собрала в кучу свои сумки — и они вышли.
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