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Он потерял всё за пять минут. Жену. Сына. Себя.Пятнадцать лет он просто
ждал смерти. А потом война подарила ему девочку — с того самого порога,
с цифрой, которую выжег в памяти ночной кошмар.Теперь он идёт через ад,
чтобы вернуть её матери. И понятия не имеет, что ждёт его в конце.Ведь когда
случайностей становится слишком много, чтобы быть случайностью, остаётся
только одно:идти.
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Глава 1

 
Глава 1

Кальянная «Лайм» не была подвалом, но и престижным заведением ее назвать язык не
поворачивался. Она затерялась на одной из узких улочек, где днем торговали дешевым тек-
стилем, а ночью пахло влажным асфальтом и тайной. Воздух внутри был густым и сладким,
пропахшим углем, чаем и пылью, осевшей на бархатных диванах цвета увядшей листвы. Трое
мужчин, всем под тридцать, сидели в углу, уткнувшись в низкий столик, заляпанный воском от
свечей. Они были здесь частыми гостями. Отчасти потому, что цены были демократичными.
А главное — потому что хозяин, Рауль, вечно улыбчивый мужчина с брюшком и хитринкой в
глазах, был соседом Алекса и делал ему, а заодно и его друзьям, «соседскую» скидку. Стены
кальянной были обшиты тёмным деревом, местами потрескавшимся, но оттого лишь более
уютным. На полках теснились кальяны всех мыслимых форм и размеров — от скромных одно-
трубок до монументальных агрегатов, больше похожих на паровые машины. В углу тихо шумел
небольшой фонтанчик, вода в котором давно приобрела зеленоватый оттенок, но это никого
не смущало. Над барной стойкой висела картина — копия «Звёздной ночи» Ван Гога, но с
дописанным от руки кальяном в руках у спящего небожителя. Рауль гордился этим «арт-объ-
ектом», хотя никто из гостей так и не понял, шутка это или дань искреннему восхищению.

— Они не просто пустые, — голос Джони, низкий и настойчивый, как гул далекого
набата, резал дымную пелену. — Они — одно. Коллективный разум. Первородный грех, рас-
текшийся по тысячам тел.

Его длинные, смоляные волосы, прошитые серебряными нитями седины, почти слива-
лись с черной тканью рубашки. Бледное лицо, обрамленное темной бородой, было напряжено.
Его пальцы, унизанные дешёвыми серебряными кольцами, выстукивали по столу сложный
ритм — то ли нервный тик, то ли неосознанная дирижёрская палочка, управляющая оркест-
ром его идей. Когда он особенно увлекался, он начинал теребить бороду, и сейчас этот жест
проявлялся всё чаще.

Алекс, сидевший напротив, сгорбился над своим ноутбуком, как над каторжной плитой.
Его взъерошенные темные волосы отбрасывали на лицо беспокойные тени. В его растянутой
зеленой толстовке и мятых трениках читалось одно — желание исчезнуть, раствориться в ком-
форте. Под глазами залегли синие круги — результат трёх бессонных ночей, проведённых в
битве с собственным текстом.

— Джон, ради всего святого, — он с тоской посмотрел на экран, усыпанный открытыми
вкладками и комментариями. — У меня уже шестая переписанная глава. Ты представляешь?
Шестая. Я выворачиваю сцены наизнанку, как карманы у пьяницы. У нас есть Король-Сирота,
которого рвут на части его же советники. Падшая принцесса, которая, я уверен, скоро начнет
точить кинжалы зубами, раз у нее больше ничего не осталось. Интриги, магия, кровь… А ты
подкидываешь мне… метафизическую чуму! Люди ждут, когда принцесса вонзит кинжал в
горло предателя, а не лекции о природе коллективного бессознательного!

Он с таким стуком захлопнул ноутбук, что даже невозмутимый Майкл, поправлявший
идеальный пробор на своих каштановых волосах, вздрогнул. Майкл, в своих безупречных свет-
лых брюках и бежевом кардигане, был глотком свежего воздуха в этом дымном царстве. Он
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вообще казался человеком, который никогда не роняет соус на рубашку и всегда знает, сколько
минут нужно варить яйцо всмятку.

— С точки зрения логики, Алекс прав — история рискует захлебнуться, — тихо сказал
Майкл, отодвигая свой стакан с чаем с лимоном. — Но, Джони, твоя идея… она дает Пустым
цель. Почему они нападают? «Пожирать» — примитивно. А «присоединять», стирая индиви-
дуальность… — Он замолк, обдумывая. — Это по-настоящему ужасно. Но подавать нужно
обрывками. Пусть читатель сам сложит кошмар из осколков.

Он аккуратно помешал чай ложкой, и ложечка ни разу не звякнула о край стакана — это
было почти гипнотическое мастерство самоконтроля. Только по тому, как медленно он поста-
вил стакан обратно, можно было догадаться, что внутри него тоже бушуют страсти, просто они
привыкли носить бежевый кардиган.

Джони встрепенулся, его глаза сверкнули.
— Вот! Майкл понимает! Ты, Алекс, вкладываешь в них душу, а я создаю силу, которая

эту душу отбирает. Это не смерть. Это растворение.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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