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Два беглеца, спасаясь от войны, находят прибежище на безжизненной планете.
Но тишина здесь — ловушка: мир пожирает само время. Погружаясь в
медитацию, герои почти теряют себя, но успевают вернуться на корабль.
Попытка покинуть орбиту оборачивается кошмаром — планета не отпускает,
стирая грань между жизнью и вечностью. Ити и Хрон становятся частью мира,
хранящего украденные жизни в огненных бурях.Этот приквел легендарного
цикла Мияки Тацудо «Итихрон» показывает первое столкновение с планетой.
Здесь нет битв — только осознание, что каждый миг безвозвратен, и
технология не вернёт его. Вера в завтра, которую человечество отняло у
себя, обретает новый смысл: планета напоминает, что время — единственная
валюта, которую нельзя накопить. Когда новый корабль повторит судьбу Ити
и Хрона, следующие поймут: чтобы вернуть утраченное, нужно признать, что
оно было бесценным.
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Андрей Полищук
Подаренная вечность

Когда их корабль впервые сел на этой планете, им показалось, что всё здесь было крайне
необычным. Два беглеца, две жизни, пытались спрятаться от чудовищной войны, которая уни-
чтожила их мир и не дала им шанса на спокойную жизнь. Они ступили на её поверхность и
никак не могли предугадать, какие события ждут их впереди.

Нет, их никто не встретил. Здесь буквально ничего не было — лишь ровная поверх-
ность планеты. Сама вечность в тот момент, когда их ноги коснулись земли, словно поглотила
их жизни. Но они ещё не понимали этого. Долго, шаг за шагом, они продвигались вперёд,
тщетно пытаясь найти подходящее место, чтобы обосноваться на планете. С каждой передыш-
кой, с каждым привалом они всё дольше вглядывались куда‑то вперёд, устремляя взор в кос-
мос. Перед их глазами на практически бездушной планете вверх уходили огненные бури.

Погода на самой планете даже не думала препятствовать их медитации — скорее,
наоборот, словно побуждала к тому, чтобы оставаться здесь. Трудно было даже представить
себе иной выбор жизни в этом месте. Не хотелось ни есть, ни пить — только сидеть и смотреть,
как будто время вовсе не течёт. В какой‑то момент они даже перестали разговаривать. Он и
она сидели на плато и лишь время от времени меняли позу, пытаясь уйти вслед за лучами,
обтекавшими саму планету.

Их долгие размышления и медитация позволили им увидеть нечто новое. Казалось, пла-
нета завлекала путников в свои сети. И лишь когда девушка упала, потеряв сознание, и мед-
ленно, точно в невесомости, распласталась на спине, мужчина впервые осознал, в какой, воз-
можно, на самом деле опасности они оказались. И чем дольше его тело пребывало здесь, тем
тяжелее становился сам мыслительный процесс. Казалось, всё вокруг пожирало само время.

Он с трудом поднялся, обхватил девушку обеими руками и, едва удерживаясь на ногах,
поспешил в сторону корабля, который остался далеко позади. С огромным усилием он поднял
её, обхватив за ноги и плечи, обернулся — и обомлел от изумления. Корабль был прямо здесь,
сзади. Они практически не продвинулись никуда, так и остались у подножия судна. Как они
смогут спрятаться от царящего во всём мире хаоса на этой планете, если она не позволяет им
сделать даже шага?
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