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ЧАСТЬ I. Скрытый контур

Глава 1. Невозможный расход
 

Лея Воронова терпеть не могла приборы, которые были уверены в собственной правоте.
На экране стояла зелёная полоса.
Норма.
Красный здесь означал одно: кто-то уже будет бегать по коридорам и спрашивать, кто

отвечает за кислород.
Зелёный означал, что система считает работу нормальной.
Лея посмотрела на цифры.
Жидкость входила в контур.
Потом она возвращалась в систему.
И между двумя этими событиями система возвращала чуть больше, чем должна была.
Разница была небольшой.
Но она не исчезала.
— Нет, — сказала она.
Датчик, конечно, не обиделся.
За прозрачной перегородкой медленно вращался восстановительный барабан. Внутри

шли серые потоки жидкости, которые после очистки становились прозрачнее, а потом уходили
в следующий блок. Рядом работал конденсационный модуль. Влажный воздух из станции воз-
вращался в систему.

Лея знала этот участок почти наизусть.
Воду здесь не производили.
Её возвращали.
Потери были неизбежны: часть уходила в фильтры, часть оставалась в биореакторах,

часть приходилось периодически компенсировать.
На экране компенсация была отрицательной.
Она увеличила масштаб.
Поступление — 418,7.
Расход — 391,2.
Возврат — 28,1.
Итог — 419,3.
Лея ещё раз пересчитала в голове.
Потом вручную.
Получилось столько же.
Она переключила прибор на локальную диагностику.
Ни одной ошибки.
— Прекрасно, — сказала она.
Соседний голос ответил:
— Она за это гордится.
Лея обернулась.
Томас Рей сидел на корточках у энергетического шкафа и пытался вернуть на место сня-

тую крышку.
— Что?
— Твоя машина. Она гордится тем, что работает неправильно.
— Она не моя.
— Ты третий человек, который отвечает за неё за этот месяц.
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— Второй.
— Это не улучшает ситуацию.
Томас усмехнулся и снова попытался подцепить защёлку.
— Что у тебя?
Лея показала экран.
Томас подошёл.
Прочитал.
— Ошибка датчика.
— Я проверила.
— Ошибка калибровки.
— Проверила.
— Ошибка в ручном расчёте.
— Проверила.
Он посмотрел на неё.
— Ты оставила мне хотя бы одну версию, которую я могу сказать?
— Конечно.
— Какую?
— Что мы оба чего-то не понимаем.
Томас посмотрел на экран.
— Это мне нравится больше.
Лея перешла к архиву последних суток.
Та же разница.
Вчера.
Позавчера.
Неделя.
Месяц.
Она открыла годовой график.
Разница оставалась.
Не одинаковая. Плавающая. Но всегда в одну сторону.
Система стабильно возвращала в контур чуть больше воды, чем фиксировала в качестве

внутренних возвратов.
— Это не утечка, — сказал Томас.
— Я знаю.
— Тогда что?
Лея не ответила.
Она открыла схемы.
На современной схеме воды не было никакого другого входа.
На старой — тоже.
По крайней мере, на той, которая была у неё на рабочем доступе.
Она приблизила правый нижний сектор.
Провела пальцем по линии.
Остановилась.
— Что? — спросил Томас.
— Здесь.
— Что здесь?
— Пустота.
— Очень полезное инженерное наблюдение.
— Линия есть.
Он наклонился.
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— А по паспорту нет.
— Да.
На схеме едва заметно проходила дополнительная ветка. Она уходила ниже основного

уровня станции и возвращалась к контуру через другой узел.
Обозначение:
ZK-0.
Томас присвистнул.
— Старое.
— Насколько?
— Давай угадаю. Старше меня.
— Всё старше тебя.
Он поправил крышку энергетического шкафа.
— Это неправда. Моё эго моложе.
Лея уже открывала архив.
Файл не найден.
Повторила поиск.
Тот же результат.
Тогда она попробовала искать по номеру линии.
Найдено: 143 документа.
Большинство недоступны.
Три — повреждены.
Один — доступен.
Она открыла первый доступный.
На экране появился старый технический отчёт.
Год 3.
Модуль ZK-0.
И одна фраза внизу:
«Внешнее поступление в данный участок временно не требуется».
Лея перечитала.
Томас тоже.
— «Временно», — сказал он.
— Да.
— Это хорошее слово.
— Для чего?
— Для того, чтобы что-нибудь спрятать на двадцать лет.
Лея закрыла файл.
— Я посмотрю старые схемы.
— Сейчас?
— Сейчас.
— Смена через сорок минут.
— Знаю.
— Ты останешься.
— Да.
Томас вздохнул.
— Конечно.
Лея уже уходила.
— Лея.
Она обернулась.
— Что?
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— Если окажется, что у нас тут действительно генератор воды, я увольняюсь.
— Ты не умеешь увольняться.
— Тогда уеду.
Лея посмотрела на него.
— Куда?
Он пожал плечами.
— На Землю.
Она впервые за смену улыбнулась.
— Очень смешно.
Но когда она снова повернулась к архиву, улыбки уже не было.
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Глава 2. След в старом контуре

 
Архив колонии был старше самой Леи.
Его создавали люди, которые считали бумагу ненадёжной, а цифровые данные — слиш-

ком хрупкими, поэтому дублировали всё.
В результате к двадцать пятому году существования Нового Дома архив занимал три

уровня и всё равно иногда терял то, что находилось буквально у него под носом.
Лея открыла схему водяной системы первого кольца.
Потом вторую.
Третью.
Четвёртая оказалась почти неразборчивой.
На каждой ZK-0 существовал.
В современных планах — нет.
Она открыла свойства линии.
Объект: снят с общего доступа.
Причина: пересмотр архитектуры.
Дата: год 9.
Ниже:
Автор изменения: А. Воронов.
Лея остановилась.
Она перечитала строку.
Имя было знакомым.
Слишком знакомым.
Она закрыла файл.
Снова открыла.
То же самое.
— Что нашла?
Томас стоял в дверях.
— Ничего.
— По твоему лицу видно, что именно ничего.
Она повернула к нему экран.
Он прочитал.
— Твой отец?
— Да.
— Это плохо.
— Я сама знаю.
Лея открыла технический журнал года девятого.
Список модернизаций был огромным.
Увеличение энергоэффективности.
Новая система переработки.
Изменение сельскохозяйственного цикла.
Переход на внутреннюю переработку части промышленного сырья.
И ещё одна строка:
«Закрытие внешнего контура ZK-0».
— Закрытие, — сказал Томас.
— Да.
— Может быть, его просто убрали.
— Тогда почему мы до сих пор получаем воду, которую не должны получать?
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Он пожал плечами.
— Хороший вопрос.
Лея открыла папку с проектной документацией.
На верхней странице стояла подпись:
А. Воронов.
Рядом:
С. Крейн.
Томас заметил второе имя.
— Крейн ещё жив?
— Да.
— Старший из основателей?
— Один из.
— И сидит в Совете?
— Уже почти нет.
— Почему?
Лея открыла историю должностей.
Саймон Крейн ушёл из оперативного управления пять лет назад.
Остался советником.
Почётный статус.
Право присутствовать на закрытых заседаниях.
Особый инженерный доступ.
— Очень удобно, — сказал Томас.
Лея посмотрела на него.
— Что?
— Человек, который подписывал старые технические решения, всё ещё имеет доступ к

старым системам.
Она ничего не ответила.
В дверь вошла Мира.
— А вот и ваши лица людей, которые нашли то, что не должны были находить.
— Мы выглядим настолько плохо?
— Ты особенно.
Мира подошла к терминалу.
Лея сказала:
— Мне нужна история внешних поставок.
— Зачем?
— Проверить один технический момент.
Мира посмотрела на неё.
— Ты лжёшь.
— Я инженер.
— Это не опровержение.
Лея показала ей файл.
Мира прочитала.
Её лицо изменилось.
— Где ты это нашла?
— Архив.
— Обычный?
— Да.
— И это там лежало?
— Формально лежало.
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Мира усмехнулась.
— Значит, формально я сегодня очень занята.
Она села.
Через несколько минут у них появился первый список.
Грузы.
Корабли.
Даты.
Лея смотрела на цифры.
— Здесь что-то не так.
— Что?
— Вес.
Мира сверила.
— Насколько?
— Слишком сильно.
— Может быть, ошибка учета.
— В три раза?
Мира посмотрела на неё.
— Хорошо.
Она открыла второй источник.
Посадочные журналы.
Потом третий.
Энергетический.
Потом четвёртый.
Технические следы разгрузки.
Часть рейсов существовала в бумагах.
Но не в системе.
Лея сказала:
— Проверим все.
Мира посмотрела на неё.
— Все?
— Все.
К вечеру официальный список кораблей уже не складывался в одну историю.
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Глава 3. День основания

 
На День основания колония всегда становилась нарочито красивой.
Старые стены полировали.
На центральной площади включали дополнительные световые панели.
Дети рисовали Землю, которой никогда не видели.
В школах показывали первую высадку.
Лея в детстве любила этот праздник.
Теперь не любила.
Она стояла в толпе и смотрела на архивную запись.
Шестеро основателей.
Молодые.
Усталые.
Почти невероятно живые.
Артур стоял посередине.
На экране он говорил:
— Мы пришли сюда не для того, чтобы построить новую Землю. Мы пришли, чтобы

создать место, которое однажды сможет жить без неё.
Лея невольно посмотрела на отца, стоявшего в нескольких метрах от сцены.
Он услышал собственный голос из прошлого.
Не изменился ни жест, ни выражение лица.
Только волосы стали седыми.
Мира наклонилась к Лее.
— Забавно.
— Что?
— Он говорит одно, а весь город живёт так, будто Земля до сих пор держит нас за руку.
Лея ничего не ответила.
На экране появилась карта ранних поставок.
Под каждой датой — тоннаж.
Она быстро достала планшет.
Проверила один из рейсов.
«Орфей-12».
Официально — две тысячи тонн.
Фактически — шестьсот восемьдесят.
Лея замерла.
— Мира.
— Что?
Она показала экран.
Мира посмотрела.
Потом на сцену.
Потом снова на экран.
— Это ошибка?
— Не знаю.
— Ты ненавидишь этот ответ.
— Поэтому и не говорю его вслух.
Они ушли с площади.
В архивном секторе Мира быстро открыла посадочный журнал «Орфей-12».
Корабль действительно сел.
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Стоянка — три часа.
Разгрузка — не зафиксирована.
Лея перечитала строку.
— Он был пустым?
— Похоже.
— Тогда зачем он вообще прилетал?
Мира посмотрела на неё.
— Хороший вопрос.
На экране шли другие рейсы.
Некоторые имели один и тот же тоннаж.
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