

12+

СРСОНЯ



АРТЁМ КОСОВ

Артём Косов

Спросонья

«Издательские решения»

Косов А.

Спросонья / А. Косов — «Издательские решения»,

Глаза открыл, закрыл. Будильник молчит, но уже светло. Жена дышит рядом, сын кряхтит, кошки носятся — вроде бы всё как всегда. Только кто на самом деле лежит на этой постели? Рассказ-сон, рассказ-поток, рассказ-лабиринт, где явь и грёзы меняются местами каждые полсекунды. Постмодернизм в чистом виде: без начала, без конца, но с ответом, который вы уже знаете — просто боитесь его вспомнить

© Косов А.

© Издательские решения

Спросонья

Артём Косов

Дизайнер обложки Денис Владимирович Косов

© Артём Косов, 2026

© Денис Владимирович Косов, дизайн обложки, 2026

ISBN 978-5-0070-9790-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Глаза открыл, закрыл.

Открыл, закрыл глаза.

Только что спал, теперь нет. Не сплю. Лежу в полудрёме.

Будильника ещё не было. Не звонил. Не было никогда такого в моей жизни, чтобы я будильник проспал. Видел не раз, когда кто-нибудь из родственников или друзей оставался у нас, или я у них оставался, спал, по будильнику просыпался, а они нет. И лежат, лежат, а будильник звонит, звонит. Вдруг как поднимется рука у неё или него! Как погладит экран телефона, так тот сразу погасает. Откладывает будильник ещё на десять-пятнадцать минут.

Зачем-то наблюдал, пока глаза закрыты, как чья-то рука, мною придуманная, бьёт по будильнику, тоже мною придуманному. И дальше спят. Кто бы там ни был. А я вот всегда, как будильник звонит, сразу просыпаюсь. У меня звук красивый, приятный. Песня из девяностых что ли или из нулевых. Bliss от Muse. Там в начале что-то космическое. У них, у Muse, всегда что-то космическое. Правда вот то, что потом громко гитары... гитары... гитары... а, то, что там гитары, так это потому что... почему? Не нравится, когда громко, вот.

В этот раз не так. В этот раз вообще не играет, а ведь уже светло. Летом всегда уже в три светает. Кто знает? Кто знает, почему я проснулся? Может, что-то громкое? Но нет. Жена рядом спит. Если она спит, ещё и так сопит сладко, что самому хочется снова уснуть, значит, ничего громкого не было. И слышно, как сын в своей постели спит. Маленький ещё.

А вот говорят — сон младенца. Да? Сон младенца, это как? Ну спит он и спит. Спит беспокойно, между прочим. А то говорят — спать сном младенца. Но у нас рядом в кровати спит младенец. И спит он крайне беспокойно на самом деле. Вчера вот. Зашёл, темно. Зашёл посмотреть. А он как почувствовал. Нет, ну я же на пороге стоял. И он как почувствовал! Как почувствовал! Сразу стал крехтеть. Ноги сгибать, руки поднимать. А глаза закрыты, спит. Спит младенец. Кряхтя и шевелясь. И зрелище это на самом деле эмоциональное.

— Боишься, что он вот-вот проснется, — говорю я в микрофон.

У самого причёска, как в семидесятых. Густая, с челкой. Хотя мне о челке только мечтать. Может, афро! Да, афро. Лоб открыт. Так хотя бы не так душно. Водолазка. От бороды, какие тогда носили, жарко, очень жарко. Пиджак вельветовый. Красные, желтые, горчичные тона.

Откидываюсь в кресло. Тут, вокруг меня, темнота. Софиты. Нельзя разглядеть, пришел ли кто поглазеть на моё интервью. Но, наверное, раз в студии сидим, то и на местах пусто. Без зрителей, а так — для тв. Да и ведущего нет. Смотрю, а там только я.

Стою в примерочных. Снова, снова, снова я в этих примерочных. Сразу воспоминание, как устроился. И менеджер своим писклявым голосом говорит:

— Мог бы мог бы мог бы и не устраиваться.

На собрании говорит:

— Если вы уволитесь по собственному, компания скажет вам спасибо. Свет экономим!

И выключают всё. Темно, темно какое-то время. В темноте кружатся звезды.

За окном проезжает машина. Я глаза открыл, закрыл. Теперь розовое. Это так свет пробивается. Я вижу, но глаза закрыты. Когда глаза закрываешь, там не темно, как в кино говорят и показывают. На самом деле там всё розового. И голубые линии, как волны в океане, как айсберг в океане...

И это в компании, где чайки летают! Просят уволиться. А куда идти? Сейчас все, все, все уволены. Все экономят. Все не могут себе позволить. Позволить себе себя. Моей детке нужны шорты. Просила недавно. Надо, надо с зарплаты заказать. И наполнитель для лотка. Корм кошкам. Какая-то из них спала в ногах. Мурлыкала в ногах. Обычно девочка. Мэйбл-бейбл-лейбл. Назвали в честь близнецов. Вот бы с Диппером поиграть, а то обхожусь с ним погано. Только глажу, когда прихожу и когда ухожу. Стараюсь подольше. Но если головой вниз стоять и гладить, то тошнит, когда уходишь, и голова начинает болеть, когда приходишь. Если долго стоять нагнувшись вниз головой.

О, ветерок! Хорошая погода, хорошая. А то душно, душно спать. Руки липкие. Тело липкое. Голова грязная. Чешется. Чешется, но руки не тянутся, нет. Тянется почесать пах. Руки тянутся. Вчера ведь в душ ходил? Шея липкая. Вчера как было?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.