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Аннотация
Осень 1944 года. В советском тылу происходит ряд

авианалётов противника на колонны машин. Вся странность в
том, что везли эти полуторки всего лишь пустые ящики от
боеприпасов, бракованную форму и низкосортное горючее.

Молодому следователю НКВД лейтенанту Ломову поручено
разобраться в этом странном деле. Прибыв на место молодой
офицер быстро вычисляет шпиона. Но полная картина
происходящего совсем не подпадает под его концепцию «чёрного
и белого». Свои же люди оказываются опаснее врага.

Сможет ли молодой лейтенант принять правильное решение
и поступить вне протокола? И какую цену придётся заплатить за
это?
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Кирилл Грошев
Анатомия совести

 
Глава 1 «Мёртвые маршруты»

 
Сентябрь сорок четвёртого года выжимал из неба холод-

ную, серую взвесь. Она не падала каплями, а просто висела в
воздухе, оседая липкой влагой на сукне шинелей, жестяных
крышах попутных полуторок и разбитых гусеницами доро-
гах Смоленщины.

Фронт укатился далеко на запад, за колючую черту госу-
дарственной границы, оставив после себя выжженную, неза-
жившую землю. Из-под черной грязи то и дело скалились
ржавые остовы сожжённых немецких «панцеров» и кресты
разбитых советских пушек.

Лейтенант Кирилл Ломов сидел на деревянном ящике в
кузове попутного ЗИСа, тесно прижавшись спиной к кабине,
чтобы хоть как-то укрыться от пронизывающего ветра. Од-
ной рукой он придерживал брезентовый полог, другой - при-
жимал к груди новенький, пахнущего свежей кожей планшет
с Предписанием № 0032 внутри.

Под гул надрывающегося мотора Кирилл смотрел на
мелькавшие за бортом серые перелески и вспоминал свой
последний разговор на Лубянке.



 
 
 

В кабинете пахло крепким табаком, сургучом и застаре-
лой усталостью.

- Ты мне зубы-то не скаль, Ломов, - хмуро бросил тогда
полковник, заметив, как у молодого лейтенанта при слове
«задание» загорелись глаза и едва заметно дёрнулся уголок
губ в предвкушении настоящей схватки. - Знаю я вас, уско-
ренный выпуск. Думаешь, сейчас приедешь, шашку наголо,
из кустов засаду, и шпион в мешке? Романтика?

- Никак нет, товарищ полковник, - спокойно, без тени оби-
ды ответил Кирилл. Он не любил суетиться. Слегка прищу-
рив левый глаз - давняя привычка, помогавшая сосредото-
читься, - он ровным голосом продолжил: - Романтики в пу-
стых сгоревших колоннах мало. Если трижды подряд «Юн-
керсы» бьют второстепенный транспорт, значит, противник
получает четкие координаты. Но тот, кто их даёт, либо глуп,
либо сильно ограничен в источниках. Зачем немцам тратить
ресурс авиации на бракованное сукно и пустые ящики от
снарядов? Это нелогично.

Полковник тогда удивленно приподнял седую бровь, оце-
нив, как парень мгновенно отбросил юношеский задор и на-
чал рассуждать сухими фактами.

- Вот именно, что нелогично, - старший офицер пододви-
нул к нему карту. - Настоящие стратегические графики на-
ступления идут через СМЕРШ и штаб фронта. Туда этой
крысе не добраться. Она кормится крохами с тылового сто-
ла 142-го полка, но сдаёт маршруты регулярно. Приедешь



 
 
 

на место - опергруппами не разбрасывайся. Полковник Ха-
лерин там три года командует, мужик заслуженный, резкий.
Мешать ему не смей, но тыл его перетряхни незаметно. Дей-
ствуй по уму, Ломов. Без кавалерийских наскоков.

- Разберусь, товарищ полковник. Будет сделано, - ответил
Кирилл. И хотя голос его прозвучал по-уставному строго и
взвешенно, внутри всё буквально пело.

Теперь, сидя в качающемся кузове грузовика, Кирилл с
улыбкой вспоминал эту свою внутреннюю бурю. «Кавале-
рийский наскок… - подумал он, поправляя сползающий ре-
мень планшета. - Нет, товарищ полковник, наскоком тут
только дров наломать можно». Он вытащил из кармана ши-
нели плоскую серебряную зажигалку - трофей, привезённый
старшим братом с Курской дуги, - и задумчиво повертел её
в пальцах.

Брат всегда говорил: «На фронте побеждает тот, у кого
нервы крепче и шаг тише». Кирилл зажигалку берёг, она бы-
ла для него вроде талисмана, напоминанием о доме, о до-
военных футбольных матчах на пустыре за школой, о той
мирной, залитой солнцем жизни, которую обязательно нуж-
но вернуть.

Мальчишеское желание совершить подвиг никуда не ис-
чезло, но Ломов умел прятать его глубоко внутрь, подчиняя
холодному расчёту.

Грузовик резко тряхнуло на выбоине, вырывая Кирилла
из мыслей. ЗИС въехал на окраину разрушенного райцентра,



 
 
 

где располагалась база полка. Вокруг расстилалось то, что
военные сводки сухо именовали «глубоким тылом». Остовы
кирпичных печей - всё, что осталось от сожжённых изб, -
торчали среди серого осеннего пейзажа, словно гнилые зу-
бы. На площади уцелело лишь длинное, приземистое здание
бывшей школы с заколоченными досками окнами, над кото-
рым лениво полоскался грязный красный флаг.

Мимо грузовика по колено в жидком месиве брели изну-
рённые женщины в серых ватниках. Чуть дальше, у раскис-
шей обочины, стояла колонна военнопленных немцев - се-
рые, обмотанные грязными тряпками фигуры. Они безраз-
лично смотрели под колёса. Кирилл проводил их долгим,
оценивающим взглядом. Никакой слепой ярости он к ним не
испытывал - только профессиональный интерес исследова-
теля, которому предстояло заглянуть в замочную скважину
чужих тайн.

Машина затормозила у крыльца бывшей двухэтажной
земской управы. Кирилл подхватил свой тощий чемоданчик,
соскочил с борта прямо в холодную жижу. На секунду за-
мерев, он с удовольствием вдохнул влажный воздух, лихо,
с лёгким щегольством поправил фуражку и, вернув лицу
прежнее спокойное, сосредоточенное выражение, уверенно
зашагал к тяжёлой дубовой двери комендатуры.

Внутри управы было сыро, пахло прелой бумагой и махор-
кой. Поднявшись на второй этаж, Кирилл постучал в дверь
с табличкой «Командир полка». Получив басовитое разре-



 
 
 

шение, он вошёл и сразу окунулся в атмосферу обманчиво-
го, сытого тылового уюта. В углу жарко топилась печка-гол-
ландка, на столе исходил паром пузатый самовар, а на тум-
бочке тускло поблёскивал раструб трофейного патефона.

За массивным столом, заваленным ведомостями, сидел
полковник Халерин - грузный, широкоплечий мужчина лет
сорока пяти с багровым, обветренным лицом и тремя ряда-
ми орденских планок на плотной суконной гимнастёрке.

- Докладывает лейтенант Ломов. Прибыл в ваше распоря-
жение для проведения оперативных мероприятий по пред-
писанию Управления, - Кирилл четко зафиксировал шаг,
вскинул руку к козырьку и вытянулся по струнке. Но его гла-
за, живые и цепкие, мгновенно зафиксировали детали: полу-
пустой стакан с тёмно-коричневый крепким чаем, тарелку с
колотым сахаром и тонкий аромат дорогого табака, явно не
казённой махорки.

Халерин медленно поднял тяжёлый взгляд, окинул Ки-
рилла с ног до головы, задержавшись на его зеркально чи-
стых погонах, и вдруг широко, беззлобно улыбнулся.

- Ну, здорово, орел Лубянки, здорово, - полковник под-
нялся, его огромная ладонь тяжело опустилась на плечо Ки-
рилла, едва не прижав того к полу. - Расслабься, лейтенант.
У нас тут фронт далеко, окопной грязью не брызжем. Садись
к столу. Чаю хочешь? С сахаром! В Москве-то небось сахар
по карточкам, строго?

- Спасибо, товарищ полковник, от чая не откажусь, - спо-



 
 
 

койно ответил Кирилл. Он не стал тушеваться перед груз-
ным командиром, сел на предложенный табурет, но спину
держал прямо, по-курсантски. В его манерах не было страха,
только вежливое, холодное почтение. - А насчёт строгости -
так время такое. На передовой нужнее.

Халерин хмыкнул, наливая парню чаю в гранёный стакан.
- На передовой, говоришь? Ладно, ладно. Наслышан я о

твоей задаче. Ищешь, значит, кто у меня под боком с немца-
ми в поддавки играет? - полковник сел обратно, прищурил-
ся, и его добродушное лицо на секунду показалось Кириллу
маской, из-под которой блеснули жёсткие, волчьи глаза.

- Я тебе так скажу, Ломов. Тыл у меня - как дырявое ко-
рыто. Бабы шальные, дезертиры по лесам рыщут, местная
шваль, что при немцах жила, до сих пор зубы точит. Но шпи-
оны? Брось. Немцы бьют колонны, потому что наши водилы
- раздолбаи. Включат фары ночью, закурят толпой на пере-
крестке - вот их сверху и накрывают. Не ищи чёрную кошку
в тёмной комнате, лейтенант. Особо носом не крути, фронту
работать не мешай. Скоро тут такое начнётся, земля задро-
жит.

Кирилл взял стакан, почувствовал, как тепло приятно об-
жигает пальцы. Он сделал глоток, аккуратно поставил ста-
кан на стол и посмотрел Халерину прямо в глаза. Левый глаз
лейтенанта привычно чуть прищурился, а на губах появи-
лась едва заметная, мягкая, но очень уверенная улыбка - та
самая, с которой он на училищных диспутах ловил старше-



 
 
 

курсников на логических ошибках.
- Водители, конечно, люди лихие, товарищ полковник. И

курят, и фары жгут, - рассудительно, почти мягко произнёс
Ломов. - Только вот трижды подряд сжечь колонны имен-
но на глухой просёлочной дороге, и именно тогда, когда они
идут полупустые, с браком… Знаете, для случайного раздол-
байства это слишком точный расчет со стороны немецких
штурманов. Немцы - народ экономный. Они бомбы на пу-
стые бочки просто так тратить не станут. Тут система, това-
рищ полковник. А систему всегда кто-то строит.

Халерин на секунду замер со стаканом у рта. Его паль-
цы сильнее сжали стекло. Добродушная улыбка медленно
сползла с его лица, оставив тяжёлую, давящую складку меж-
ду бровей. Опытный тыловик понял: перед ним сидит не вос-
торженный мальчишка, которого можно запугать авторите-
том или задобрить куском сахара. Приехал дотошный, спо-
койный и очень опасный гончий пёс.

- Ишь ты… Умный, - негромко, уже без прежнего пани-
братства протянул полковник. Он выставил вперёд массив-
ную челюсть. - Ну, ищи, лейтенант. Ищи. Выделю тебе избу
на краю, писаря толкового из раненых. Но если из-за твоих
поисков мне хоть один эшелон со снабжением сорвут - сам
под трибунал пойдешь. Свободен.

- Есть, товарищ полковник, - Кирилл поднялся, чётко при-
ставил каблуки, развернулся через левое плечо и вышел.

Оказавшись в прохладном коридоре управы, Ломов оста-



 
 
 

новился. Он достал из кармана свою серебряную зажигалку,
привычно крутанул ее в руке, слушая сухой щелчок крыш-
ки. Мальчишеский задор, который он так тщательно прятал
в кабинете, снова проснулся внутри, заставив сердце биться
чаще. Задача становилась по-настоящему интересной.

«Не ищи черную кошку, говорите? - подумал Кирилл,
убирая зажигалку и глядя на закрытую дверь Халерина. - По-
смотрим, товарищ полковник. Посмотрим, какого цвета эта
кошка».



 
 
 

 
Глава 2 «Полковое гнездо»

 
Выделенная Кириллу изба стояла на самом краю городка,

у раскисшего кукурузного поля. Время не пощадило её: ле-
вый угол просел, крыша из почерневшей соломы сиротливо
горбилась под бесконечным смоленским дождём, а три окна
из четырёх были наглухо заколочены фанерой. Одно уцелев-
шее стекло глядело на мир мутно, сквозь наслоения старой
копоти.

Внутри пахло сыростью и остывшей печной золой. Обста-
новка была спартанской: покосившийся стол у окна, две кол-
ченогие табуретки и сколоченные из неструганых досок на-
ры, на которых лежал тощий матрас, набитый прошлогодней
соломой.

На одной из табуреток, согнувшись в три погибели, си-
дел писарь, которого выделил Халерин. Это был худой, как
жердь, парень лет двадцати, в полинялой, не по размеру
большой гимнастёрке. Левый рукав его был аккуратно подо-
гнут и приколот булавкой - руки выше локтя не было. На стук
двери он испуганно вскинулся, едва не опрокинув черниль-
ницу-непроливашку.

- Здравия желаю, товарищ лейтенант! - звонко выкрикнул
он, пытаясь встать. - Рядовой Гордеев. Прикомандирован в
Ваше распоряжение для ведения писарских работ!

Кирилл аккуратно поставил свой чемоданчик у порога,



 
 
 

снял фуражку и стряхнул с малинового околыша крупные
капли воды. На его губах появилась та самая открытая, мяг-
кая улыбка, которая сразу стирала с его лица суровую маску
офицера госбезопасности.

- Вольно, Гордеев, садись, - Ломов подошёл к столу и про-
тянул рядовому правую руку. - Кирилл Дмитриевич я. Давай
без лишнего фронтового глянца, нам тут не на парад ходить.
Давно из госпиталя?

Гордеев робко пожал руку лейтенанта, заметно расслабля-
ясь. В его глазах, еще секунду назад полных глухого страха
перед «лубянским начальством», промелькнуло удивление.

- Месяц как, товарищ… Кирилл Дмитриевич. Под Витеб-
ском осколком задело. Думал, подчистую спишут, в тыл от-
правят, в колхоз. А полковник Халерин пожалел, к штабу
пристроил. Грамотный, говорит, бойцы с одной рукой тоже
Родине нужны. Хороший он человек, полковник-то. Стро-
гий, но справедливый. Спас меня, почитай.

Кирилл незаметно прищурил левый глаз, фиксируя эту
деталь. «Хороший человек, спас…». Мысленно Ломов сде-
лал пометку, что преданность писаря полковнику может
стать препятствием. Но вслух ничего не сказал. Он сел на
вторую табуретку, вытащил из кармана шинели серебряную
зажигалку, привычно щёлкнул крышкой, просто чтобы за-
нять пальцы, и положил её на стол.

- Хорошо, Гордеев. Раз грамотный - это к лучшему. Нам
с тобой предстоит много бумаг перебрать. Ты мне вот что



 
 
 

скажи: где хранятся журналы выезда дежурных машин и пу-
тевые листы за последний месяц?

- Так в дежурной части, в комендатуре, на первом этаже, -
охотно отозвался писарь. - У старшины Потапова. Только он
мужик лютый, старой закалки. Просто так бумажку не пока-
жет, ворчать будет.

- Ничего, со старшиной мы договоримся, - Кирилл легко
поднялся, подмигнул парню, в чьём взгляде снова проско-
чил мальчишеский интерес, и набросил на плечи ещё влаж-
ную шинель. - Жди меня здесь, Гордеев. Скоро работы будет
невпроворот.

Комендатура встретила Кирилла привычной толкотнёй.
На первом этаже пахло мокрыми сапогами и прокисшей ка-
пустой из столовой. Старшина Потапов - усатый, квадрат-
ный сверхсрочник с цепким взглядом - действительно пона-
чалу насупился, когда молодой лейтенант потребовал архи-
вы. Но Ломов не стал давить званием. Он спокойно присел
на край тяжёлого сейфа, завёл разговор о снабжении, акку-
ратно перевел тему на недавние налеты, посочувствовал тя-
жёлой службе в тылу, а в конце как бы невзначай выложил на
стол Предписание № 0032. Настоящий бланк НКВД с сургу-
чом подействовал трезво: старшина молча выкатил на стол
три толстые, обшитые суровыми нитками папки.

Два часа Кирилл провёл в холодном углу каптёрки, мето-
дично выписывая в блокнот даты, фамилии имаршруты. Его
аналитический ум искал закономерность. Он выстраивал в



 
 
 

голове сухую, математическую модель.
Вот первая колонна. Выехала 4 сентября в 04:00. Марш-

рутизменён дежурным по части за два часа до выхода - пу-
стили по старой просеке. Налет произошел в 06:15.

Вот вторая. 12 сентября. Маршрут скорректирован в пол-
ночь. Налет - утром.

Третья. 18 сентября. То же самое. Маршрут менялся в са-
мый последний момент, якобы из-за «непроходимости ос-
новных дорог после дождей».

Кирилл откинулся на спинку стула и задумался. Логика
подсказывала: диверсант из леса не мог знать об изменениях,
принятых в кабинетах комендатуры за пару часов до стар-
та. Информация уходила отсюда, из этого здания. Но кто
знал эти ежечасно меняющиеся графики?Дежурный по ча-
сти? Сам Халерин? Или кто-то, кто имел легальный доступ
к столу дежурного?

Ломов закрыл последнюю папку, поблагодарил старшину
и вышел на улицу. Дождь почти стих, сменившись промозг-
лой сыростью.

На площади перед школой-госпиталем разгружали оче-
редную телегу с ранеными. Среди криков и суеты Кирилл
заметил высокую фигуру в белом халате, наброшенном пря-
мо на шинель.

Офицерские сапоги мужчины были покрыты ровным сло-
ем серой грязи, но двигался он удивительно плавно, почти
изящно. На его голове белела аккуратная шапка абсолютно



 
 
 

седых, серебряных волос, хотя лицу на вид нельзя было дать
больше пятидесяти. Он отдавал тихие, спокойные команды
санитарам, и те слушались его беспрекословно, без привыч-
ного мата и суеты.

- Это кто? - негромко спросил Кирилл у проходившего
мимо бойца с забинтованной рукой.

Солдат посмотрел в сторону школы и уважительно снял
пилотку:

- Это-то? Так доктор наш, Артур Генрихович Шульц. Зо-
лотые руки, товарищ лейтенант. Из самой Москвы присла-
ли, или из Питера… Он мёртвых с того света вытаскивает.
Немец он, говорят, из обрусевших. Но человек святой, ей-
богу. Спаситель наш.

Кирилл проводил взглядом доктора Шульца и, повинуясь
внезапному внутреннему импульсу, направился прямиком к
дверям госпиталя. Мальчишеское любопытство смешалось с
профессиональным чутьем: Ломов хотел посмотреть на это-
го человека вблизи.

В вестибюле школы было шумно и душно, пахло хлоркой,
спиртом и свежей кровью. Санитары таскали носилки. Док-
тор Шульц стоял у окна, заполняя какую-то ведомость пря-
мо на подоконнике. Кирилл подошёл ближе. На шаги хирург
не обернулся, продолжая быстро и аккуратно выводить чер-
нильные строчки. Ломов заметил, что пальцы у доктора бы-
ли длинными, тонкими - пальцы музыканта, а не фронтово-
го мясника.



 
 
 

- Военврач второго ранга Шульц? - спокойно позвал Ки-
рилл.

Хирург замер, медленно опустил карандаш и повернулся.
Его лицо, землисто-бледное, с глубокими тенями под глаза-
ми, выражало такую глухую, вековую усталость, что Ломову
на секунду стало неловко за свой бодрый, казенный тон. Гла-
за у Шульца были светлыми, почти прозрачными, а взгляд
- ледяным и проницательным. Он окинул взглядом василь-
ковые погоны Кирилла, задержался на его чистом, молодом
лице, и уголок его губ едва заметно дёрнулся.

- Да, лейтенант. Я слушаю вас, - голос Шульца оказался
тихим, но глубоким, с безупречным, почти старорежимным
ленинградским выговором. - Надеюсь, вы пришли не для то-
го, чтобы забрать кого-то из моих пациентов в оперчасть? У
меня здесь только тяжелораненые.

Кирилл почувствовал лёгкий укол шпильки, но лица не
изменил. Напротив, он мягко улыбнулся, слегка прищурив
левый глаз, и ответил рассудительно, без казённого нажима:

- Никак нет, Артур Генрихович. Забирать мне пока неко-
го, да и работа у Вас, я вижу, поважнее моей будет. Лейте-
нант Ломов, Кирилл Дмитриевич. Прибыл для проверки ты-
ловых служб. Хотел представиться, узнать, нет ли у госпи-
таля каких трудностей со снабжением или транспортом. Ко-
лонны наши, сами знаете, в последнее время не всегда доез-
жают.

Шульц при слове «колонны» едва заметно вздрогнул. Его



 
 
 

пальцы, державшие карандаш, на долю секунды побелели от
напряжения, но он тут же взял себя в руки. Этот

мимолётный жест не укрылся от внимательного взгляда
Ломова.

- Трудности со снабжением у нас всегда, лейтенант, -
Шульц аккуратно закрыл журнал. - Нам не хватает бинтов,
сульфидина и элементарного спирта. А насчет колонн… На
то она и война, чтобы машины горели. Вы лучше у полков-
ника Халерина спросите, почему медикаменты идут по тре-
тьей категории. А мне пора. Меня ждут в операционной.
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