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Аннотация
Он очнулся в лесу. В одном больничном халате. Без имени, без

прошлого, без воспоминаний.
Вокруг — Пустошь. Искажённая аномалиями земля, где за

артефактами-сростками охотятся отчаянные ловцы, а мутанты и
люди одинаково опасны.

Деревня на границе. Старуха-знахарка. Первое убийство.
Первый друг. Первое имя — Коди.

Внутри него — чужой организм, дарующий силу
и отнимающий человечность. За ним охотятся военные
группировки, а из глубин Пустоши доносится Зов — голос того,
кто ждал его задолго до рождения.

Коди должен пройти свой путь до конца и сделать выбор:
остаться человеком или стать чем-то большим. Или чем-то
меньшим.

18+ В тексте присутствуют сцены насилия, нецензурная
лексика и мрачная атмосфера выживания.
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Пролог

 
Сначала была темнота.
Не та, что приходит с ночью, — мягкая, убаюкивающая,

полная шорохов и запахов. Нет, эта темнота была глубокой,
как вода в заброшенном колодце. В ней не было ни звуков,
ни образов, ни времени.

А потом пришёл холод.
Он шёл не снаружи — изнутри, из самой сердцевины, где

когда-то билось что-то живое. Тело лежало на земле, в мок-
ром мху, и не помнило, как это — дышать. Оно не помнило
ничего.

Человек, очнувшийся в этом теле, не знал ни своего име-
ни, ни прошлого. Он был как чистый лист, на котором кто-
то уже написал несколько слов, но тут же стёр их. Оста-
лось лишь одно, выжженное на самой границе сознания: Пу-
стошь.

Он открыл глаза.
Над ним нависали ветви — кривые, бледные, безжизнен-

ные. Где-то далеко, в низине, гудела земля. Этот гул был по-
хож на дыхание спящего зверя. И зверь этот был огромен.

Человек попытался встать. Руки дрожали, ноги не слуша-
лись. Он был одет в тонкий больничный халат, промокший
от росы. Ни ботинок, ни документов, ни воспоминаний.

Только тело. И чужое, едва уловимое тепло в груди — буд-



 
 
 

то внутри поселился уголёк.
Он не знал, что этот уголёк — часть его. Что таких, как

он, называют носителями. Что за ним уже началась охота.
Он знал только одно: надо идти.
Куда — непонятно. Зачем — неизвестно. Но инстинкт,

древний, как сама жизнь, толкал его вперёд.
Впереди был лес.
А за лесом — деревня.
А за деревней — Пустошь.



 
 
 

 
Глава 1. Крещение

 
Сознание вернулось рывком, без плавного перехода от сна

к бодрствованию. Просто секунду назад была пустота — ни
снов, ни мыслей, ни даже ощущения времени, — а теперь
в глаза ударил тусклый, рассеянный свет, пробивающийся
сквозь густые кроны.

Он лежал на боку, уткнувшись щекой в сырой мох. Холод
пронизывал до костей — такой холод, от которого немеют
пальцы и сводит судорогой мышцы. Халат, тонкий, больнич-
ный, насквозь промок от росы, прилип к телу, не грел. Од-
на штанина задралась выше колена, и мокрая земля касалась
голой кожи.

Первая мысль была даже не «где я», а «почему так холод-
но». Вторая — «я не помню».

Он попытался вспомнить хоть что-то. Имя. Город. Ли-
цо матери или женщины, которую любил. Вчерашний день.
Собственное отражение в зеркале. В голове звенела пусто-
та, глубокая и страшная, как колодец, в который бросили ка-
мень, а всплеска так и не дождались.

Паника пришла животная, липкая. Он рывком сел, и те-
ло отозвалось болью — затекшие мышцы, ссадины на босых
ступнях, ноющая шея, будто его долго тащили волоком. Пе-
ред глазами поплыли чёрные точки. Он зажмурился, сглот-
нул вязкую слюну с привкусом желчи, и его вырвало — пря-



 
 
 

мо на мох, скудно, одной слизью. Желудок был пуст.
— Блядь, — выдохнул он. Голос прозвучал хрипло, чуж-

до, будто не его.
Он заставил себя осмотреться. Лес. Не лес даже, а переле-

сок — деревья стояли редко, кривые, с неестественно блед-
ной, будто выцветшей листвой. Тишина. Не просто отсут-
ствие звуков, а глухая, давящая тишина, в которой собствен-
ное дыхание казалось оглушительным. Ни птиц, ни шороха
насекомых. Только где-то далеко, на грани слышимости, что-
то мерно гудело — низко, утробно, как трансформаторная
будка под током.

Надо встать. Надо идти. Куда — непонятно, но оставать-
ся здесь нельзя. Он попытался подняться, опираясь на дро-
жащие руки, и тут же вскрикнул — ступня напоролась на
что-то острое, спрятанное во мху. Ржавая проволока, скру-
ченная в узел, с торчащими, как шипы, концами. Из глубо-
кого пореза на подошве потекла кровь — яркая, алая, почти
неестественно живая среди этой блёклой растительности.

Он зажал рану пальцами, матерясь сквозь зубы. Боли он
не боялся — точнее, понимал, что должен бояться, но страх
отступил перед более сильным чувством: злостью. Тупой,
бессильной злобой на этот лес, на холод, на собственную пу-
стую голову.

Халат. На нём был только халат. Без карманов, без бирок,
застиранный до серости. Он стянул его с себя, морщась от
холода, и осмотрел. Ничего. Тогда он начал ощупывать се-



 
 
 

бя — предплечья, грудь, живот, бёдра. Ни шрамов, ни тату-
ировок, ни родимых пятен, которые могли бы что-то расска-
зать. Тело было чистым, почти неестественно гладким, если
не считать свежих ссадин от лежания на земле. Кожа город-
ская, бледная, не знавшая загара.

— Кто я? — прошептал он.
Тишина была ему ответом.
Он разорвал подол халата на полосы, кое-как перевязал

раненую ступню и, хромая, побрёл туда, где просвечивал
разрыв между деревьями. Инстинкт или случайность — он
не знал. Просто надо было двигаться, чтобы не замёрзнуть
насмерть.

Лес кончился внезапно, оборвавшись полем. Точнее, тем,
что когда-то было полем, а теперь превратилось в полосу от-
чуждения — ничейную землю между лесом и деревней.

Деревня. Он замер, вцепившись в ствол крайнего дерева,
чтобы не упасть.

Поселение выглядело так, будто его строили сумасшед-
шие архитекторы из всего, что попадалось под руку. Десят-
ка два построек, слепленных из островов грузовиков, ржа-
вых контейнеров, мешков с песком, шифера и гнилых до-
сок. Всё это напоминало растревоженный муравейник, толь-
ко муравьи были людьми. Между домами тянулись верёвки с
развешенным тряпьём. Над крышами вился жидкий дымок,
пахнущий не деревом, а чем-то химическим.

Вокруг деревни, повторяя её контуры, шёл частокол —



 
 
 

высотой метра в три, сваренный из ржавых рельсов, колючей
проволоки, кусков арматуры и бог знает чего ещё. Кое-где
на рельсах висели связки пустых консервных банок — при-
митивная сигнализация. У ворот, представлявших собой два
поставленных вертикально трамвайных вагона без колёс, го-
рел костёр.

У костра сидели двое.
Первый — здоровенный мужик в засаленном бушлате с

оторванным рукавом, смотрел прямо на него. Оптика на его
карабине блеснула линзой. Второй, щуплый и вертлявый, с
повязкой на пол-лица, что-то говорил первому, кивая в сто-
рону леса.

Они его заметили.
Он сделал шаг из-за дерева, подняв руки. Не потому что

боялся оружия — просто инстинкт. Руки вверх — значит,
не опасен. Откуда он это знал? Из прошлой жизни? Или это
было записано где-то на подкорке, в том слое памяти, кото-
рый не стёрся?

— Стоять! — рявкнул здоровяк, вскидывая карабин. —
Кто такой?

Он остановился. Открыл рот, но не нашёлся что сказать.
«Не знаю»? «Я ничего не помню»? Это прозвучало бы как
бред сумасшедшего.

— Я… — голос сорвался. — Я не помню.
— Чего? — здоровяк сплюнул под ноги. — Ты глянь, Гни-

да. Городской. В халате. Из леса.



 
 
 

Щуплый — Гнида — подошёл ближе, прихрамывая на ле-
вую ногу. Лица его было не разглядеть под грязной повязкой,
но глаза смотрели цепко, недобро.

— Может, «гонца» к нам подослали? — протянул он. Го-
лос у него был высокий, с пришепётыванием. — От Ордена.
Или от учёных. Шпиёна.

— Да какой он, нахуй, шпиён? — хмыкнул здоровяк. —
Посмотри на него. Он сейчас сдохнет прямо тут.

— Вот и пусть сдохнет, — равнодушно бросил Гнида. —
Меньше возни.

— Эй, — здоровяк прищурился. — Ты вообще говорить
можешь? Имя есть?

Имя. У него не было даже этого.
— Нет, — сказал он. — Я ничего не помню.
— Во даёт, — Гнида засмеялся, но смех вышел невесё-

лым. — Память ему отшибло. Рябой, давай его до Ордена
доведём. Может, заплатят за подопытного. А нет — так про-
сто пристрелим.

Рябой — видимо, здоровяк — задумался. Смотрел на
пришельца оценивающе, как на вещь, которую можно про-
дать или выбросить.

И тут вмешался третий голос — резкий, как удар кнута:
— Отошли от него.
От ближайшей лачуги, той, что была обложена мешками с

песком и напоминала дот, к воротам шла женщина. Старая,
но не дряхлая — жилистая, с жилистыми же руками и ко-



 
 
 

ротко стриженными седыми волосами. Две фаланги на левой
руке у неё отсутствовали — вместо пальцев были уродливые
культи, след давнего ранения. В правой она держала обрез,
направленный в землю, но палец лежал на спусковой скобе.

— Марта, — протянул Рябой, и в его голосе мелькнуло
что-то похожее на опаску. — Чего тебе?

— Я сказала — отошли. — Женщина остановилась в па-
ре метров, переводя взгляд с одного на другого. — Это мой
должок.

— Чего? — Гнида скривился. — Какой ещё должок?
— Крота помните? Помощника моего. Он две недели как

в Пустошь ушёл. Не вернулся. А этот, — она кивнула на
незнакомца, — видать, мне заместо него.

— С хуя ли?
— С такого, Гнида, что я так сказала. — Марта сплюнула

сквозь зубы. — Вы его не тронете. Он пойдёт со мной. Если
через неделю он не отработает своё содержание — забирай-
те. А пока — моё слово.

Рябой и Гнида переглянулись. Какая-то невидимая иерар-
хия, неписаный закон этого места, требовал от них уважения
к слову Марты. Или, может, они просто боялись старухи с
обрезом. Так или иначе, Рябой опустил карабин.

— Неделя, — сказал он. — И чтобы из деревни — ни но-
гой. Увидим за частоколом — разговор короткий.

Бытовка Марты стояла на отшибе, у самого частокола, и
наполовину ушла в землю — не специально, просто со вре-



 
 
 

менем просела. Внутри пахло сушёными травами, йодом, са-
могоном и ещё чем-то кислым, что он не мог опознать. Уз-
кое пространство было забито полками с банками, пучками
трав, мотками проволоки и ржавыми инструментами. В уг-
лу, на металлической печке-буржуйке, булькала кастрюля.

Марта толкнула его к топчану — жёсткой лежанке, покры-
той драным одеялом.

— Садись.
Он сел, дрожа. Внутри бытовки было теплее, чем снаружи,

но холод, казалось, поселился в костях.
Марта зажгла керосиновую лампу, поставила на стол, и

свет выхватил из темноты её лицо — морщинистое, обвет-
ренное, с глубоко посаженными глазами. Она смотрела на
него без жалости, но и без враждебности. Скорее, с профес-
сиональным интересом, как ветеринар на больную скотину.

— Снимай халат, — сказала она.
Он замешкался.
— Оглох? Снимай. Мне надо гниль проверить.
— Что проверить?
— Гниль. Болезнь тут такая. От Пустоши. Если подхватил

— у тебя на коже пятна пойдут. Сперва серые, потом чёрные.
Через неделю сгниёшь заживо. — Она говорила об этом буд-
нично, как о насморке. — Так что снимай. Стесняться тут
не перед кем.

Он стянул халат, оставшись голым. Холод тут же укусил
кожу, но он заставил себя сидеть смирно, пока Марта осмат-



 
 
 

ривала его. Её грубые пальцы с обломанными ногтями ощу-
пывали шею, подмышки, пах — без тени смущения, делови-
то. Она цокнула языком, рассматривая порез на ступне, по-
трогала края раны.

— Чистый, — сказала она наконец. — Ни пятен, ни гнили.
Это странно.

— Почему?
— Потому что ты, парень, выглядишь так, будто тебя сюда

прямиком из города выбросило. Из того мира, где горячая
вода из крана течёт и бабы в чистых простынях спят. А та-
кие, как ты, долго не живут. Либо гниль цепляют сразу, ли-
бо… — она не договорила.

— Либо что?
— Либо кто-то тебя сюда специально закинул. И, значит,

ты зачем-то нужен.
Она накинула ему на плечи сухое одеяло — колючее, но

тёплое — и повернулась к печке.
— Я ничего не помню, — сказал он тихо.
— Я поняла. — Она помешала варево в кастрюле. — И не

надейся, что вспомнишь. Тут память — роскошь. Тут надо
о другом думать. О том, как выжить.

Она налила в жестяную кружку горячей жижи — травя-
ной отвар, горький и терпкий. Он сделал глоток, и тепло раз-
лилось по телу.

— Спасибо, — сказал он.
— Не за что. Ты теперь мой должник. — Марта села на-



 
 
 

против, на перевёрнутый ящик. — Слушай сюда. Я расскажу
один раз, повторять не буду.

И она рассказала.
О Пустоши. О том, что это место — рана на теле мира, по-

явившаяся после того, что здесь называют Импульсом. Ката-
строфа то ли техногенная, то ли природная, то ли то и дру-
гое вместе, исказила законы физики на огромной террито-
рии. Здесь не работали компасы, барахлила электроника, а
в воздухе иногда просыпалась «сумеречная взвесь» — мик-
роскопические частицы, которые оседали в лёгких и не вы-
водились. Но главное — здесь были аномалии и сростки.

— Сростки — это то, за чем сюда идут, — говорила Мар-
та, перетирая в ступке серые кристаллы, от которых исходи-
ло слабое голубое свечение. — Там, где аномалия бьёт в одну
точку долго, земля рожает сросток. Не камень, не металл, не
органика — хрен пойми что. Но он работает. Один сросток
может месяц питать энергией целый дом. Другой — лечит
раны быстрее, чем любое лекарство. Третий — воздух очи-
щает. На Большой земле за них платят бешеные деньги.

— Большая земля — это что?
— Это всё, что за Пустошью. Обычный мир. Оттуда при-

ходят ловцы — сталкеры, рейнджеры, как их ни назови. При-
ходят за сростками. Кто-то за деньгами, кто-то за знаниями,
кто-то от себя убегает. А мы — осадники. Те, кто тут живёт
постоянно. Кто-то не может вернуться, кто-то не хочет.

— А ты?



 
 
 

Она посмотрела на него долгим взглядом.
— А я, парень, просто устала бегать.
Ночь упала на Деревню внезапно — так здесь всегда бы-

ло, без долгих сумерек. Темнота накрыла Пустошь, как оде-
ялом, и вместе с ней пришли звуки. Далекий гул стал гром-
че, к нему добавились новые шумы — скрипы, шорохи, что-
то похожее на детский плач в глубине леса. Марта сказала
не обращать внимания — «это просто тварь, она сюда не су-
нется».

Герой лежал на топчане, закутавшись в одеяло, и смотрел
в дощатый потолок. Сон не шёл. Слишком много вопросов,
слишком мало ответов. Кто он? Как оказался в лесу? Почему
у него нет прошлого?

Он не услышал шагов — только голоса.
— Марта! Открывай, старая карга!
Удары в дверь — тяжёлые, кулаком. Герой сел, напряг-

шись.
Марта уже стояла у двери с обрезом в руке. Лицо её было

спокойно, но пальцы, сжимавшие оружие, побелели.
— Кого там черти принесли? — крикнула она.
— Открывай, кому сказано! Разговор есть.
Она приоткрыла дверь на цепочку. Снаружи, в свете ке-

росиновой лампы, стояли Рябой и Гнида. Оба пьяные — да-
же сквозь щель тянуло сивушным перегаром.

— Чего надо?
— Новенький твой, — сказал Гнида. — Отдавай. Мы тут



 
 
 

подумали — нахрена он тебе? А нам за него Орден заплатит.
Или учёные. Говорят, они за чистых людей хорошо дают.

— Пошли вон, — спокойно сказала Марта.
Рябой хмыкнул и ударил плечом в дверь. Цепочка лопну-

ла, дверь распахнулась. Марта вскинула обрез, но Гнида ока-
зался быстрее — выбил оружие из её рук, и старуха, потеряв
равновесие, упала на пол.

Вот тут всё и случилось.
Герой не думал. Он не взвешивал шансы, не просчиты-

вал последствия. В голове будто что-то щёлкнуло, и тело сре-
агировало само. Он метнулся к верстаку у стены, схватил
единственное, что подвернулось под руку — ржавый гаеч-
ный ключ, — и в два шага оказался рядом с Рябым.

Здоровяк успел повернуть голову, но не успел ничего сде-
лать. Удар пришёлся в висок — сбоку, с разворота, с той си-
лой, которую рождает только отчаяние. Хруст кости был глу-
хим и страшным, как звук ломающейся ветки. Рябой захри-
пел, закатил глаза и рухнул на колени. Второй удар — по за-
тылку — опрокинул его на пол.

Кровь. Много крови. Она текла из разбитого виска, рас-
текалась по грязным доскам, впитывалась в щели. Рябой не
двигался.

Герой стоял над телом, тяжело дыша. Ключ в его руке дро-
жал. Он убил человека. Только что. Два удара — и человека
нет. Внутри было пусто. Ни ужаса, ни раскаяния — только
пустота и гулкий стук сердца в ушах.



 
 
 

— Сука… — выдохнул Гнида, пятясь к двери. В его глазах
плескался страх пополам с яростью. — Ты покойник, слы-
шишь? С утра вернусь с пацанами. Мы тебя на куски поре-
жем. И старуху твою тоже.

Он исчез в темноте.
Марта поднялась с пола, потирая ушибленное плечо. По-

смотрела на труп, потом на героя.
— Быстро ты, — сказала она. В голосе не было ни благо-

дарности, ни удивления — только мрачная констатация фак-
та. — Помоги перевернуть.

Они вдвоём перевернули тело Рябого. Марта обшарила
карманы — достала патроны, складной нож, флягу с само-
гоном. Всё это она положила на стол. Потом выпрямилась и
посмотрела на героя.

— Слышал, что Гнида сказал? Утром он вернётся. И не
один. С ним человек пять отморозков, которые за бутылку
мать продадут.

— Что делать? — спросил он.
Марта помолчала. Потом подошла к верстаку, порылась в

инструментах и достала нож — не складной, не ржавый. На-
стоящий охотничий нож с тёмным, хорошо смазанным лез-
вием и наборной рукоятью. Она протянула его герою.

— Гнида живёт в старой трансформаторной будке, за сви-
нарником. Сейчас он пьян и один. Его дружки спят в бараке
и до утра не проснутся, даже если стрелять начнут. — Она
посмотрела ему прямо в глаза. — Ты пойдёшь туда сейчас и



 
 
 

закончишь то, что начал. Или утром мы оба будем кормить
червей.

Герой взял нож. Лезвие было холодным и тяжёлым.
— Почему ты сама не пойдёшь? — спросил он.
— Потому что я старая, — сказала Марта просто. — И

потому что это твой долг. Ты его заслужил.
Он кивнул.
— Как мне пройти к будке?
Деревня ночью была другим местом. Днём она казалась

просто уродливым поселением, слепленным из мусора. Но-
чью же она превращалась в лабиринт теней, где каждый звук
казался угрозой, а каждый шорох — шагами за спиной.

Он шёл босиком — ступни уже онемели от холода и бо-
ли, но он не чувствовал ничего, кроме пульсирующей в вис-
ках решимости. Нож он держал в правой руке, лезвием вдоль
предплечья, как показала Марта — «чтобы не блестел, если
кто увидит».

Свинарник нашёлся быстро — длинное приземистое
строение из шлакоблоков, от которого воняло гнилью и жи-
вотным жиром. Трансформаторная будка стояла чуть по-
одаль, на отшибе. Маленькая, квадратная, с проржавевшей
крышей и единственным подслеповатым окошком, в кото-
ром горел тусклый свет.

Он подошёл бесшумно. Сердце колотилось где-то в гор-
ле. Изнутри доносилось пьяное бормотание — Гнида разго-
варивал сам с собой, перемежая слова матом. Кажется, он



 
 
 

вспоминал какую-то бабу, которая его «кинула», и обещал
ей все кары небесные.

Герой замер у двери, пытаясь унять дрожь. Он не знал,
как это делать. Он не был убийцей — во всяком случае, не
помнил себя таковым. Но тело снова подсказывало. Дышать
медленно. Слушать. Ждать момента.

Он толкнул дверь — та оказалась незаперта, — и шагнул
внутрь.

Гнида сидел за грубо сколоченным столом, спиной к две-
ри. Перед ним стояла бутылка и жестяная кружка. Услышав
скрип, он обернулся, и лицо его исказилось гримасой узна-
вания.

— Ты?! — он попытался вскочить, но споткнулся о табу-
ретку, потерял равновесие.

Герой не дал ему подняться. Он шагнул вперёд, сокращая
дистанцию, и ударил ножом. Не в сердце — он не знал ана-
томии, — а просто туда, куда достал: в бок, чуть ниже рёбер.
Лезвие вошло с мерзким чавкающим звуком, который он не
забудет никогда.

Гнида закричал. Высоко, пронзительно, как заяц. Попы-
тался оттолкнуть нападавшего, но руки его ослабели. Второй
удар пришёлся в шею — и крик оборвался бульканьем.

Всё закончилось быстро.
Герой стоял над телом, тяжело дыша. Руки были в крови.

Нож он так и не выпустил. Внутри по-прежнему было пусто
— ни торжества, ни ужаса, только холодная, расчётливая яс-



 
 
 

ность. Он сделал то, что было нужно. И остался жив.
Он обшарил будку — забрал патроны, которые лежали на

подоконнике, коробок спичек, ещё один нож (складной) и
старый, но вполне годный армейский бушлат, висевший на
гвозде. Обуви не нашёл — Гнида ходил в рваных сапогах,
которые ему не подходили.

Возвращался он медленно. Адреналин схлынул, и на его
место пришла усталость — глубокая, свинцовая, наваливша-
яся на плечи. На востоке, над частоколом, начала светлеть
полоска неба. Запах дыма и химии смешивался с запахом
крови на его руках.

У дверей бытовки его ждала Марта. Она сидела на пороге,
кутаясь в платок, и курила самокрутку. Увидев его — босого,
в окровавленном халате поверх чужого бушлата, с ножом в
руке, — она ничего не сказала. Просто кивнула.

— Готово?
— Готово, — ответил он. Голос был чужим.
— Тогда заходи. Надо руки обмыть. И подумать, что даль-

ше.
Утро встретило Деревню суетой. Осадники просыпались,

разжигали костры, перекликались хриплыми голосами. Ни-
кто ещё не знал о том, что случилось ночью. Никто, кроме
Марты и героя.

Он сидел на пороге бытовки, в том же бушлате, но уже
в старых сапогах, которые Марта нашла в своих запасах —
великоватых, но лучше, чем ничего. Нож, которым он убил



 
 
 

Гниду, лежал рядом, чисто вымытый. Руки он отмывал дол-
го, но кровь, казалось, въелась под ногти навсегда.

— Имя тебе надо, — сказала Марта, выходя с кружкой
горячего отвара. — Нельзя без имени.

— Не помню, — сказал он.
— Значит, люди дадут. — Она села рядом, закурила. —

Вчера ты убил одного у меня на пороге. Сегодня ночью —
ещё одного, в его же логове. Ты резал их, как свиней. Без
страха, без жалости.

— Я не…
— Не оправдывайся, — перебила она. — Ты сделал, что

должен. Это правильно. Но люди здесь простые. Они увидят
трупы, и они поймут. И дадут тебе имя.

Она затянулась, выпустила дым.
— Добро пожаловать в Пустошь, Мясник.
Он посмотрел на свои руки. На нож. На тлеющий окурок

в пальцах старухи.
— Мясник, — повторил он. Слово было тяжёлым, как ка-

мень. Но он принял его.



 
 
 

 
Глава 2. Побег

 
Трупы нашли на рассвете.
Сначала Рябого, у порога бытовки Марты. Потом Гниду, в

трансформаторной будке за свинарником. Весть разнеслась
по Деревне быстро, как зараза — её передавали вполголоса,
с опаской оглядываясь на бытовку у частокола.

Он сидел на пороге, в том самом бушлате, снятом с Гни-
ды, и смотрел, как осадники собираются кучками у костров.
Они косились на него, но не подходили. Кто-то крестился,
кто-то сплёвывал, кто-то просто отворачивался. Страх и ува-
жение здесь ходили рука об руку, и теперь у него было и то,
и другое.

Марта вышла из бытовки, кутаясь в дырявый платок. В
руке у неё дымилась самокрутка. Она посмотрела на солнце,
поднимавшееся над частоколом, и сказала:

— Жди гостей.
— Каких?
— Орден. — Она затянулась, выпустила дым через нос.

— Здесь у каждого второго есть язык за пазухой. Кто-то уже
шепнул патрульным, что в Деревне объявился новый боец,
который за ночь положил двоих. Орден таких любит.

— Зачем я им?
— Вербовать будут. — Марта хмыкнула. — Они тут

власть, парень. Единственная сила, которая держит Пустошь



 
 
 

в узде. Фанатики порядка, мать их. Если предложат идти к
ним — подумай крепко. Отказаться можно, но тогда ты для
них никто. А никто в Пустоши долго не живёт.

Она ушла в бытовку, а он остался сидеть на пороге, глядя
на дорогу.

Он не хотел в Орден. Он не знал почему — просто чув-
ствовал это где-то в пустом пространстве, где раньше были
мысли и воспоминания. Ему не нужна была форма, приказы
и чужой правда. Ему нужно было понять, кто он. А для этого
нужна была свобода.

Орден пришёл в полдень.
Их было пятеро. Они вошли в ворота Деревни строем, как

на параде — чётким клином, с оружием наготове. Одина-
ковые серо-зелёные комбинезоны с нашивками на рукавах
— стилизованный щит с перекрещенными молниями. Бро-
нежилеты, разгрузки, шлемы с забралами. Двое несли уко-
роченные автоматы, один — снайперскую винтовку с длин-
ным глушителем. Ещё один, судя по нашивкам, был меди-
ком. Пятый — командир — шёл впереди, без шлема, с бри-
той головой и лицом человека, который не улыбался даже во
сне.

Осадники расступились перед ними, как вода перед носом
лодки. Никто не хотел стоять на пути у этих людей.

Командир остановился у бытовки Марты. Его глаза —
светлые, почти бесцветные — пробежались по герою, оцени-
вая.



 
 
 

— Это ты? — спросил он. Голос у него был сухой, без
эмоций, как у бухгалтера.

— Я, — ответил герой.
— Имя.
— Мясник. — Слово всё ещё резало язык, но он произнёс

его твёрдо.
Командир чуть склонил голову набок.
— Мясник, значит. Мне доложили: двое убитых за ночь.

Первый — удар в висок, добивание по затылку. Второй —
ножом в бок и шею. Быстро, грязно, но эффективно. Это
твоя работа?

— Моя.
— За что ты их?
— Они угрожали мне и Марте. Хотели продать меня вам

как подопытного.
По лицу командира пробежала тень — не то усмешка, не

то раздражение.
— Подопытного, говоришь. Это не к нам, это к Авангарду.

Мы не ставим опыты. Мы наводим порядок. — Он сделал
паузу. — Меня зовут Клещ. Я командую этим патрулём. И я
предлагаю тебе работу, Мясник.

— Какую?
— Вступай в Орден Порога. Пройдёшь обучение, полу-

чишь снаряжение, жалованье и защиту. Такие, как ты, нам
нужны. В Пустоши полно дерьма, и кто-то должен его раз-
гребать.



 
 
 

— А если я откажусь?
Клещ посмотрел на него долгим взглядом. Потом перевёл

взгляд на Марту, которая стояла в дверях бытовки.
— Отказ — это твоё право, — сказал он. — Но тогда ты

остаёшься здесь, в Деревне, как гражданский. Без оружия,
без права выхода в Пустошь, без защиты Ордена. И если ты
ещё раз кого-то убьёшь — мы приедем за тобой. Но уже не
вербовать.

Он дал знак своим людям. Те расслабились, но лишь слег-
ка.

— У тебя есть час на размышление, — сказал Клещ. —
Мы будем у ворот. Через час я жду ответ.

Орденовцы развернулись и ушли.
— Бежать тебе надо, — сказала Марта.
Они сидели в бытовке. Старуха собирала рюкзак — быст-

ро, сноровисто, как человек, который делал это десятки раз.
— Почему? Клещ сказал, что у меня есть выбор.
— Врал он. — Марта бросила в рюкзак свёрток с сушё-

ным мясом. — Ты уже убил двоих. Ты опасен. Орден таких
либо забирает, либо убирает. Через час ты либо наденешь их
форму, либо получишь пулю в затылок. Третьего не дано.

— Тогда почему ты меня спасаешь?
— Потому что ты мой должник, — она усмехнулась одни-

ми губами. — И потому что ты мне напоминаешь моего сы-
на. Он тоже ни хрена не помнил, но дрался как чёрт. Погиб
в Пустоши пять лет назад.



 
 
 

Она затянула лямки рюкзака и протянула его герою.
— Здесь еда на три дня, вода, бинты, спички и нож. Твой

нож. Карту я положила в боковой карман — там отмечена
старая метеостанция к югу отсюда. Идти полдня, если не по-
падёшь в аномалию. На метеостанции иногда бывают лов-
цы-одиночки. Они помогут, если заплатишь.

— Чем?
— Сростком. — Она сунула ему в руку небольшой ме-

шочек. Внутри что-то слабо светилось. — Это «синий уго-
лёк». Он дешёвый, но на еду и ночлег хватит. Скажешь, что
от Марты с Порога. Меня там знают.

— Спасибо, — сказал он.
— Забудь это слово. — Она жёстко посмотрела ему в гла-

за. — В Пустоши «спасибо» ничего не стоит. Выживи. Это
будет твоя благодарность.

Она вывела его через заднюю стену бытовки — там, где
частокол подходил вплотную, а одна из рельс была расшата-
на и отгибалась, образуя узкий лаз. Марта знала о нём давно.
Знала и молчала.

— Уходи сейчас. Орденовцы у ворот, они не увидят. Иди
на юг, держись тропы, не сворачивай на свет и не слушай
голоса.

— Голоса?
— Аномалии, — коротко бросила она. — У каждой свой

голос. Не слушай. И не оглядывайся.
Он протиснулся в щель, чувствуя, как ржавое железо ца-



 
 
 

рапает спину. Снаружи был лес — тот самый, в котором он
очнулся. Теперь он уходил в него по своей воле.

— Марта, — сказал он, обернувшись.
— Что?
— Ты дала мне имя.
— Нет, парень. Ты сам его заработал. А теперь вали.
И он пошёл.
Пустошь встретила его тишиной.
Здесь она была другой — не давящей, как в первую ночь,

а скорее настороженной. Будто всё вокруг затаило дыхание
и ждало, что он сделает дальше.

Он шёл по тропе, которую Марта нарисовала на карте —
углём, корявыми линиями. Тропа вилась между деревьями,
иногда теряясь в высокой траве, но он находил её снова. Ин-
стинкт или везение — он не знал. Просто шёл.

Через час ходьбы он наткнулся на первую аномалию.
Это было похоже на дрожание воздуха над горячим ас-

фальтом — только здесь асфальта не было. Просто участок
тропы, метра два в ширину, над которым воздух шёл рябью.
Он остановился, вспоминая слова Марты: «Если видишь,
что воздух дрожит — обходи. Это Жница. Зайдёшь — наре-
жет на лоскуты».

Он обошёл.
Ещё через час начался подъём. Тропа пошла в гору, и

лес поредел, сменившись каменистой местностью. Он оста-
новился перекусить — достал полоску вяленого мяса, поже-



 
 
 

вал. Вода из фляги была тёплой и отдавала металлом.
Он думал о Марте. О Рябом и Гниде. О том, как легко

оказалось убивать. Эта лёгкость пугала его больше, чем са-
ма Пустошь. Кем он был до того, как потерял память? Сол-
датом? Бандитом? Или просто человеком, которому нечего
терять?

Ответов не было.
Он продолжил путь.
Метеостанция появилась из-за холма внезапно.
Это было двухэтажное бетонное здание с провалившейся

крышей и выбитыми окнами, окружённое ржавым забором.
Над входом ещё сохранилась вывеска — стёртая, нечитае-
мая. Во дворе горел костёр, у которого сидели трое. Они за-
метили его, когда он был ещё на подходе, и один из них под-
нялся, вскинув автомат.

— Стоять! — крикнул он. — Кто такой?
Он поднял руки — опять этот жест, вбитый в подкорку.
— Меня Марта прислала, — сказал он. — С Порога.
Сидевшие переглянулись. Тот, что держал автомат, опу-

стил оружие. Это был коренастый мужик лет сорока, с густой
бородой и шрамом через левую бровь.

— Марта, говоришь? — Он подошёл ближе. — Как она
там, старая карга?

— Жива.
— Уже хорошо. А ты, стало быть, новенький?
— Да.



 
 
 

— Имя есть?
Он открыл рот, чтобы сказать «Мясник», но передумал.

Это имя принадлежало Деревне Порог. Оно останется там,
в грязной бытовке, вместе с трупами Рябого и Гниды. Здесь,
на метеостанции, он мог начать заново. Не новую жизнь —
старую он не помнил, — но хотя бы новую страницу.

— Коди, — сказал он. — Моё имя Коди.
Бородач хмыкнул.
— Коди? Странное имя.
— Какое есть.
— Ну, Коди так Коди. Я — Шрам. А это, — он кивнул на

сидевших у костра, — Барсук и Маяк. Мы тут пережидаем.
Завтра уходим на юг. Если хочешь, можешь с нами.

— Что на юге?
— Ничейная земля. Там встарь был посёлок, называется

Бирюза. Сейчас там перевалочный пункт — ловцы со всей
Пустоши стекаются. Меняют сростки на снарягу, на жратву,
на информацию. Если хочешь узнать, что тут и как, — тебе
туда.

— Спасибо, — сказал Коди.
— Забудь это слово, — усмехнулся Шрам. — В Пустоши

оно ничего не стоит.
Ночь он провёл на метеостанции.
Спал на втором этаже, в комнате без окон, завернувшись

в бушлат. Сон был рваным, тревожным, но без сновидений.
Утром Шрам дал ему кружку горячего травяного отвара и



 
 
 

кусок хлеба — чёрствого, но съедобного.
Они вышли на рассвете.
Шли долго, почти без остановок. Шрам знал местность —

показывал, где аномалии, где можно срезать путь, где лучше
обойти. Барсук, угрюмый детина с обрезом, шёл замыкаю-
щим. Маяк, нервный парень с замотанным шарфом лицом,
нёс рацию — старую, но, кажется, рабочую.

К полудню они вышли к Бирюзе.
Это было странное место. Не деревня, как Порог, и не

научная станция, как метео. Скорее, стихийный лагерь, вы-
росший вокруг развалин старого посёлка. Десятки палаток,
навесов, костров. Люди с оружием, в разномастной одежде,
кто-то в броне, кто-то в рванье. Шум, гомон, запах жареного
мяса, машинного масла и дешёвого табака.

— Добро пожаловать в Бирюзу, — сказал Шрам. — Здесь
ты либо найдёшь себя, либо потеряешь. Третьего не дано.

К вечеру Коди сидел у костра на окраине Бирюзы. У него
больше не было ни покровителей, ни долгов. Только нож на
поясе, старый бушлат и пустая голова. Но теперь у него было
имя — и это было начало.



 
 
 

 
Глава 3. Бирюза

 
Бирюза встретила Коди запахом.
Запах был густым и многослойным, как дёготь. Жаре-

ное мясо, машинное масло, дешёвый табак, пот, ржавчина,
сырая земля и что-то ещё — сладковатое и тошнотворное,
доносившееся из-за дальней баррикады, где, по-видимому,
сваливали мусор и отходы.

Коди стоял у въезда в посёлок, пропуская мимо себя по-
ток звуков и движений. После тишины Пустоши это место
казалось оглушительным. Крики торговцев, лязг металла,
чей-то пьяный смех, надрывный лай собаки. Люди шли мимо
— кто с рюкзаком, набитым снаряжением, кто с оружием на
плече, кто просто шатался без дела, высматривая, что плохо
лежит. Одежда на всех была разномастной: армейские буш-
латы, кожаные куртки, самодельные накидки из мешковины
и даже один мужик в драном костюме-тройке, будто только
что вышедший из офиса, но с охотничьим ружьём в руках.

Шрам хлопнул его по плечу.
— Не стой столбом. Привлекаешь внимание.
Они прошли вглубь посёлка. Шрам шагал уверенно, как

человек, бывавший здесь много раз. Барсук плёлся сзади,
угрюмо зыркая по сторонам. Маяк нёс свою драгоценную ра-
цию, прижимая её к груди, как младенца.

— Здесь есть место, где можно переночевать? — спросил



 
 
 

Коди.
— Есть. «Ржавая нора». Но там платить надо. У тебя есть

чем?
Коди вспомнил про мешочек, который дала Марта. «Си-

ний уголёк». Он сунул руку в карман, нащупал твёрдый кри-
сталл, тёплый на ощупь.

— Есть сросток. Марта дала.
— Покажи.
Коди достал мешочек. Шрам развязал тесёмки, заглянул

внутрь и присвистнул.
— Уголёк. Мелкий, но чистый. За него можно неделю

жить в тепле и жрать до отвала. — Он вернул мешочек. —
Спрячь и не свети. Здесь глазастых хватает.

Они двинулись дальше, петляя между палатками и наве-
сами. Коди разглядывал Бирюзу, пытаясь понять, как она
устроена. Посёлок не был похож на Порог — не было видно
частокола, не было единого центра. Скорее, это был мура-
вейник, разросшийся вокруг развалин старых каменных до-
мов. Три улицы расходились от центральной площади, где
стоял остов автобуса без колёс, превращённый в чей-то жи-
лой угол. Дальше шли руины — остатки двухэтажных зда-
ний с выбитыми стёклами и провалившимися крышами. В
некоторых кто-то жил: горели костры, сушилось бельё на ве-
рёвках.

— Что это за место было раньше? — спросил Коди.
— Посёлок геологов, — ответил Шрам. — Они здесь ис-



 
 
 

кали то ли уран, то ли ещё какую хрень. А потом случился
Импульс, и всё накрылось. Теперь здесь Бирюза.

— Почему так называется?
— Видишь те плиты на площади? — Шрам указал на раз-

битую мозаику, выложенную на земле перед автобусом. —
Говорят, здесь был фонтан. И его облицовка была из бирюзы.
Местной, с уральских месторождений. Красиво было, навер-
ное. Теперь только название осталось.

Коди посмотрел на разбитые плиты. Под слоем грязи и
копоти ещё угадывался бледно-голубой цвет.

«Ржавая нора» оказалась не норой, а вполне крепким ка-
менным зданием с уцелевшей крышей. Судя по остаткам вы-
вески, раньше здесь была контора геологической партии. Те-
перь внутри стояли рядами самодельные лежанки — дос-
ки на кирпичах, застеленные спальниками, одеялами, а то и
просто охапками соломы.

У входа сидел хозяин — мужик лет пятидесяти с обо-
жжённым лицом и отсутствующим ухом. Шрам назвал его
Кувалдой. Тот принял «синий уголёк», долго разглядывал
его на свет, потом хмыкнул и сказал:

— На неделю хватит. Считай, заселился. Лежанка в углу,
у окна. Жрать дают два раза в день — утром и вечером. По-
сторонних не водить, дебош не устраивать. Если что — сам
разберусь. Понял?

— Понял, — сказал Коди.
Шрам с Барсуком и Маяком устроились рядом. Шрам ска-



 
 
 

зал, что у них свои дела в Бирюзе — встретиться с кем-то из
старых знакомых, узнать новости. Коди остался один.

Он сидел на лежанке, прислонившись спиной к холодной
стене, и смотрел на людей вокруг. Обитатели «Ржавой но-
ры» были в основном ловцами — так здесь называли тех, кто
ходил в Пустошь за сростками. Усталые, обветренные лица,
руки в шрамах, глаза с вечной искоркой настороженности.
Они говорили вполголоса, чистили оружие, штопали одеж-
ду. Никто не обращал на Коди внимания, и это было хорошо.

В углу, у железной печки, сидела компания из трёх чело-
век. Один — высокий, худой, с замотанным платком лицом
— рассказывал историю. Коди невольно прислушался.

— …я ему говорю: не лезь туда, там Жница в два слоя.
А он упёртый был, как баран. Ну и пошёл. Я только и видел
— шагнул, и нет человека. Только кроссовок остался. Такой,
знаешь, белый с красной полосой. Кроссовок стоит, а ноги
нет. И крови нет. Как ножом срезало.

— А ты чего? — спросил один из слушателей, коренастый
мужик с дробовиком на коленях.

— А что я? Я его сросток подобрал. Он же у входа в ано-
малию лежал, ждал, пока дурак за ним полезет. Хороший
сросток был, «слеза», крупная. Я его за три дня продал, ку-
пил себе новый комбез и патронов. А кроссовок так и стоит,
между прочим. Если пойдёте к оврагу — увидите.

Рассказчик засмеялся хриплым, невесёлым смехом.
Остальные подхватили. Коди почувствовал холодок в живо-



 
 
 

те. Это был мир, в котором смерть была повседневностью. И
он был частью этого мира.

К вечеру вернулся Шрам. Он пришёл один, без Барсука и
Маяка, и сел рядом с Коди на лежанку.

— Есть новости, — сказал он. — Две. Одна хорошая, дру-
гая — как повезёт.

— Начинай с хорошей.
— Твой «уголёк» Кувалда оценил честно. Неделя у тебя

есть. Если хочешь, можешь просто сидеть тут, привыкать. А
потом искать работу попроще.

— А вторая?
Шрам понизил голос.
— Тут один человек ищет бойцов. Вернее, охотников. У

восточных развалин завелась какая-то тварь. Раньше её не
видели, а теперь она режет ловцов. Уже троих положила. Го-
ворят, быстрая, как молния, и умная. В засаду берёт.

— Почему ты говоришь «какая-то»? Что за тварь?
— Никто не знает. Те, кто видел, не выжили. Но следы

оставляет странные: не когти, а будто лезвия. И пахнет от
неё кислотой.

Коди нахмурился.
— И что, за неё награда?
— Награда хорошая. Тот человек, что ищет охотников —

его зовут Дым, — он предлагает десять «слез» за голову. Или
один «чёрный сросток». Это, если не знаешь, очень дорогая
штука.



 
 
 

— Почему он сам не пойдёт?
— Потому что он старый. И потому что он умный. —

Шрам усмехнулся. — Дым — не просто ловец. Он из пер-
вых, кто сюда пришёл. Ему лет шестьдесят, и он до сих пор
жив. Это о чём-то говорит, а?

Коди задумался. Десять «слез» или «чёрный сросток» —
это было больше, чем всё, что он имел сейчас. С таким ка-
питалом можно было купить нормальное оружие, снаряже-
ние, информацию. Но главное — это был шанс узнать что-
то о себе. Тварь, режущая людей, странные следы — это был
вызов, который он чувствовал не разумом, а где-то глубже,
в том пустом пространстве, где раньше была память.

— Я хочу поговорить с Дымом, — сказал он.
Шрам кивнул.
— Завтра утром. Он будет на площади.
Ночь прошла тревожно. Коди спал урывками, просыпаясь

от каждого громкого звука — а в «Ржавой норе» их было
много. Кто-то храпел, кто-то говорил во сне, кто-то материл-
ся сквозь зубы. Под утро он окончательно проснулся и про-
сто лежал, глядя в тёмный потолок.

Он думал о Марте. О том, как она выхаживала его, не зная
даже имени. О том, как дала ему нож и послала убивать. О
том, что сказала на прощание: «Выживи. Это будет твоя бла-
годарность».

Он нащупал в кармане мешочек с «синим угольком». Тот
всё ещё был тёплым — сростки никогда не остывали полно-



 
 
 

стью.
Надо было выжить. И для этого нужно было оружие.
Утром он вышел на площадь.
Дым ждал его у разбитого фонтана. Старик был именно

таким, каким его описывал Шрам, — высокий, сутулый, с
длинными седыми волосами, собранными в хвост. Лицо его
было изрезано морщинами и шрамами, но глаза смотрели
живо, цепко. Одет он был в старый кожаный плащ с заплат-
ками на локтях и армейские сапоги. На поясе висел длинный
нож в ножнах, а за спиной — карабин с потёртым прикла-
дом.

— Ты, значит, новенький, — сказал Дым вместо привет-
ствия. Голос у него был низкий, с хрипотцой заядлого ку-
рильщика. — Шрам сказал, тебя зовут Коди.

— Да.
— Имя как у собаки, — заметил Дым. — Но это твоё дело.

Шрам говорит, ты хочешь на тварь.
— Хочу. Но сначала хочу узнать, что это за тварь.
— Садись. — Дым указал на обломок бетонной плиты.

Сам он остался стоять.
Коди сел. Старик закурил самокрутку, выпустил дым в се-

рое небо и начал рассказ.
— Восточные развалины — это то, что осталось от старой

обогатительной фабрики. Там добывали руду, дробили, про-
мывали. После Импульса это место стало аномальным — не
сильно, но хватает. Пару Жниц, один Термитник, ещё что-то



 
 
 

по мелочи. Ловцы туда ходили часто: там почему-то много
сростков вызревало. Хороших, чистых.

— А теперь?
— А теперь туда никто не ходит. — Дым затянулся. — Ме-

сяц назад пропал первый ловец. Его нашли через три дня —
вернее, то, что от него осталось. Тело было изрезано, будто
кто-то работал скальпелем. И главное — раны были оплав-
лены по краям. Как будто резали раскалённым лезвием.

— Аномалия?
— Нет. Аномалия так не режет. Жница рубит, Термитник

жжёт, но оплавленные порезы — такого никто не видел. По-
том пропал второй. Его вообще не нашли — только кровь
на камнях и обрывок одежды. А третьего нашли позавчера.
Вернее, половину.

— Половину?
— Верхнюю. Нижнюю не нашли. И на срезе — та же кар-

тина: оплавленные края, никакой крови.
Коди помолчал, переваривая услышанное.
— Ты говоришь, тварь умная. Почему?
— Потому что она прячется. Обычные мутанты тупые: ле-

зут на всё, что движется, пока не убьют или пока их не убьют.
А эта ждёт. Выбирает момент. Бьёт в спину. И ещё — она не
оставляет следов. Ну, кроме порезов. Я был на месте, смот-
рел. Там каменистая почва, но даже там должны быть хоть
какие-то отпечатки. Ничего. Будто тварь не касается земли.

— Летает?



 
 
 

— Или прыгает. Или ползает по стенам. — Дым раздавил
окурок каблуком. — Я не знаю, что это. Но я знаю, что её
надо убрать. Потому что если она расплодится, Бирюза пре-
вратится в кладбище.

Коди посмотрел на свои руки. Те самые руки, которые два
дня назад держали нож и убивали без дрожи.

— Я пойду, — сказал он. — Но мне нужна команда.
— Шрам уже согласился, — сказал Дым. — Он пойдёт с

тобой. И ещё один человек — его зовут Маяк. Он трусоват,
но у него есть рация и он знает местность. Трое — достаточ-
но для разведки. Если повезёт, вернётесь к вечеру.

— А если не повезёт?
Дым посмотрел на него долгим, тяжёлым взглядом.
— Тогда я найму других.
Подготовка заняла остаток дня.
Шрам раздобыл оружие для Коди — старый, но ухожен-

ный пистолет-пулемёт с тремя запасными магазинами. Сам
Шрам взял свой автомат и дробовик. Маяк вооружился лёг-
ким карабином и, что странно, сумкой с какими-то металли-
ческими шариками на длинных проводах.

— Что это? — спросил Коди.
— Сигналки, — ответил Маяк, нервно поправляя шарф.

— Если тварь подкрадётся, я услышу. Надеюсь.
— А почему ты идёшь? Ты же боишься.
— Потому что я боюсь, — признался Маяк. — И потому

что Дым платит десять «слез». А мне нужно выбраться из



 
 
 

этой дыры. На Большую землю. Это стоит дорого.
Коди не стал спрашивать дальше. У каждого здесь была

своя история.
Они вышли из Бирюзы на рассвете.
Путь к восточным развалинам лежал через каменистую

гряду, поросшую редким кустарником. Идти было неудобно
— камни крошились под ногами, заставляя оступаться. Во-
круг стояла всё та же давящая тишина, к которой Коди по-
чти привык. Только ветер иногда шелестел в кустах, да где-
то далеко, на грани слышимости, гудела Пустошь.

— Скоро будем на месте, — сказал Шрам, сверившись с
картой. — Развалины за тем холмом.

— Что за тварь, по-твоему? — спросил Коди.
— Если бы я знал, я бы, наверное, не пошёл. — Шрам

усмехнулся без веселья. — Дым говорит, похоже на «хи-
рурга». Это местная байка, слышал? Будто в Пустоши есть
тварь, которая режет людей для своего удовольствия. Рань-
ше я думал, это сказки.

— А теперь?
— А теперь я думаю, что сказки здесь часто становятся

правдой.
Маяк, шедший позади, вдруг остановился и поднял руку.
— Тихо.
Все замерли. Ветер стих. И в наступившей тишине Коди

услышал то, что заставило его сердце пропустить удар.
Звук. Мерный, ритмичный. Будто кто-то водил ножом по



 
 
 

стеклу. Звук доносился из-за холма, со стороны развалин.
— Это она? — шёпотом спросил Маяк.
— Не знаю, — так же тихо ответил Шрам. — Но там кто-

то есть.
Они двинулись вперёд, пригибаясь за камнями. Коди чув-

ствовал, как в груди нарастает холод — тот самый холод, ко-
торый он испытывал в бытовке Марты, перед тем как ударить
Рябого гаечным ключом. Холод боя, холод готовности.

Когда они поднялись на гребень холма, развалины откры-
лись перед ними.

Фабрика была большой — несколько корпусов из бето-
на и ржавого железа, соединённых галереями и лестницами.
Крыша провалилась в двух местах, стены зияли дырами. Всё
это напоминало скелет гигантского животного. И в центре
этого скелета, на открытой площадке, что-то двигалось.

Коди вскинул бинокль — старый, ещё советский, который
дал Шрам.

Тварь была не похожа ни на что из того, что он мог вооб-
разить.

Размером с крупную собаку, но с длинными, паучьими ко-
нечностями. Тело было покрыто не шерстью и не кожей, а
чем-то похожим на хитиновые пластины — серые, с зеле-
новатым отливом. Морда — если это можно было назвать
мордой — была вытянутой, с двумя парами челюстей, из ко-
торых сочилась какая-то жидкость. Она капала на землю, и
трава под ней мгновенно желтела и съёживалась.



 
 
 

— Кислота, — прошептал Коди. — Дым был прав.
— Смотри на лапы, — сказал Шрам.
Коди перевёл бинокль ниже. И увидел. Передние конеч-

ности твари заканчивались не когтями, а длинными костя-
ными лезвиями — изогнутыми, зазубренными, блестящими,
как хирургические скальпели. И они пульсировали — будто
по ним текла кровь.

Или яд.
— Блядь, — выдохнул Шрам. — Такой я ещё не видел.
— Что будем делать? — спросил Маяк дрожащим голо-

сом.
Коди опустил бинокль и посмотрел на развалины. Тварь

была одна — по крайней мере, других он не видел. Она дви-
галась медленно, как будто патрулировала территорию. Сей-
час она была на открытом пространстве, но в любой момент
могла скрыться в руинах.

— У нас есть преимущество, — сказал он. — Она нас не
видит. Мы знаем, где она. Она не знает, где мы.

— И что ты предлагаешь? — спросил Шрам.
— Стрелять отсюда. С двух точек. Ты и Маяк — с правого

фланга. Я — с левого. Если попадём, хорошо. Если нет —
она побежит в укрытие. Тогда начнётся охота.

— А если она побежит не в укрытие, а на нас?
Коди посмотрел на Шрама. Тот усмехнулся.
— Ладно, Коди. Давай попробуем.
Они разошлись по позициям.



 
 
 

Коди занял место за большим валуном метрах в пятидеся-
ти от развалин. Отсюда тварь была видна как на ладони. Он
опёрся на камень, прицелился. Пистолет-пулемёт был ста-
рым, но смазанным и заряженным. Коди вдруг понял, что
знает, как с ним обращаться — пальцы легли на рукоять и
цевьё правильно, плечо упёрлось в приклад без напряжения.
Мышечная память. Значит, в прошлой жизни он держал ору-
жие.

Выстрел разорвал тишину.
Пуля попала твари в бок. Хитиновая пластина брызнула

осколками, и тварь издала звук — высокий, скрежещущий,
от которого зазвенело в ушах. Она дёрнулась, но не упала.
Вместо этого она повернулась и прыгнула.

Прыжок был невероятным — метров на пять вверх и впе-
рёд, с места. Тварь приземлилась на стену корпуса, впиваясь
костяными лезвиями в бетон, и замерла там на мгновение,
сканируя пространство.

— Огонь! — заорал Шрам.
С правого фланга ударил автомат. Пули выбили крошку

из стены рядом с тварью. Та спрыгнула, уходя от огня, и
скрылась в проломе.

— Ушла, — выдохнул Маяк.
— Не ушла, — поправил Коди. — Спряталась. Теперь она

знает, что мы здесь. И будет охотиться на нас.
Они собрались за валуном. Шрам был мрачен.
— Что за хуйня? Я попал ей в голову, а она даже не за-



 
 
 

медлилась.
— У неё броня, — сказал Коди. — Надо бить в суставы.

Или в брюхо. Там пластины тоньше.
— Откуда ты знаешь?
— Не знаю. Догадываюсь.
Шрам пристально посмотрел на него, но ничего не сказал.
Они двинулись в развалины.
Тварь ждала их внутри.
Первый удар пришёлся на Маяка. Тот шёл чуть позади,

и когда тварь спикировала на него с потолочной балки, он
не успел даже вскрикнуть. Костяное лезвие полоснуло его по
плечу, распоров куртку и кожу. Маяк упал, зажимая рану, а
тварь снова исчезла в темноте.

— Сука! — Шрам вскинул автомат и выпустил очередь в
потолок. Пули выбили пыль и щепки, но тварь уже была в
другом месте.

Коди опустился на колено рядом с Маяком. Рана была глу-
бокой, но не смертельной — лезвие прошло по касательной.
Края раны были оплавлены, как и говорил Дым, и от неё пах-
ло горелым мясом.

— Вставай, — сказал он. — Вставай, или сдохнешь.
Маяк, всхлипывая, поднялся. Его шарф пропитался кро-

вью.
— Я не могу… я не…
— Можешь. — Коди рывком поставил его на ноги. — Дер-

жи карабин и смотри вверх.



 
 
 

Они двинулись дальше, вглубь фабрики.
Тварь напала ещё дважды. Один раз она попыталась до-

стать Шрама — тот успел среагировать и ударил её прикла-
дом в морду. Второй раз она метнулась к Коди из тёмного
проёма, но тот инстинктивно выстрелил от бедра — и на
этот раз попал. Пуля вошла твари в сустав задней лапы, и та
взвизгнула, захромав.

— Она ранена! — крикнул Коди. — Дави!
Они загнали её в угол цеха — туда, где когда-то стояли

дробильные машины. Тварь забилась между двумя ржавы-
ми агрегатами, щёлкая челюстями и разбрызгивая кислоту.
Шрам вскинул дробовик и выстрелил — заряд картечи разо-
рвал хитиновые пластины на груди твари. Та забилась в аго-
нии, размахивая лезвиями, но Коди подошёл ближе и выпу-
стил остаток магазина ей в голову.

Тварь дёрнулась и затихла.
В цехе повисла тишина. Только капала кислота с челюстей

мёртвого мутанта, прожигая дыры в бетонном полу, да хрип-
ло дышал раненый Маяк.

Шрам опустил дробовик, вытер пот со лба.
— Ну что, Коди. Кажется, ты заработал свою награду.
Обратный путь занял больше времени — Маяк шёл мед-

ленно, опираясь на плечо Шрама. Коди нёс трофей. Голову
твари Шрам отсёк топориком, который всегда таскал в рюк-
заке, и теперь она висела в мешке, перепачканном кислотой
и слизью.



 
 
 

В Бирюзу они вернулись к вечеру.
Дым ждал их на площади, у разбитого фонтана. Увидев

мешок, он кивнул.
— Покажи.
Коди развязал мешок. Голова твари, даже мёртвая, выгля-

дела омерзительно. Дым наклонился, осмотрел лезвия, кап-
нул на них какой-то жидкостью из пузырька. Лезвия заши-
пели, и он удовлетворённо хмыкнул.

— Та самая. — Он выпрямился. — Ты сделал работу, Ко-
ди. Плату получишь сейчас.

Он достал из-за пазухи мешочек — тяжёлый, звякнув-
ший. Десять «слез» — мутно-белых сростков, каждый раз-
мером с ноготь. Или «чёрный сросток» — один, но неверо-
ятно ценный.

— Выбирай, — сказал Дым. — Десять «слез» или один
«чёрный».

Коди посмотрел на Шрама. Тот пожал плечами.
— Десять «слез» надёжнее, — сказал он. — «Чёрный» —

это как лотерея. Можно продать за бешеные деньги, а можно
не продать вообще.

— Я возьму «слезы», — сказал Коди.
Дым кивнул и протянул ему мешочек. Потом перевёл

взгляд на раненого Маяка.
— Его в лазарет. За мой счёт.
— Спасибо, — прошептал Маяк.
— Забудь это слово, — ответил Дым.



 
 
 

Ночью Коди сидел на пороге «Ржавой норы» и смотрел
на звёзды. В руке он держал «слезу» — маленький, мутный
камешек, который слабо светился в темноте. Десять таких.
Целое состояние.

Рядом сел Шрам, протянул ему кружку с горячим отва-
ром.

— Ну что, Коди. Первый выход — и ты уже богач.
— Ты тоже. Мы делили пополам, как договаривались.
— Верно. — Шрам отхлебнул из кружки. — И знаешь

что? Ты странный.
— Почему?
— Потому что ты не задаёшь вопросов. Люди обычно по-

сле такого трясутся, бухают или молятся. А ты просто си-
дишь и смотришь на звёзды.

— Я не знаю, что спрашивать, — сказал Коди. — Я не
знаю, кто я. И не знаю, что мне делать дальше.

— А дальше, парень, ты будешь жить. — Шрам допил от-
вар и поднялся. — Утром поговорим. Есть ещё одна работа.
Но это потом. Отдыхай.

Он ушёл, а Коди остался сидеть. «Слеза» в его руке мер-
цала, как крошечная звезда. И впервые за всё время, что он
помнил, он почувствовал что-то похожее на покой.



 
 
 

 
Глава 4. Бункер

 
Утро в Бирюзе начиналось с криков.
Не с пения птиц и не с шума просыпающихся улиц, как,

наверное, было в городах Большой земли. Здесь утро начи-
налось с хриплых голосов торговцев, расхваливающих товар,
с лязга затворов — кто-то чистил оружие, — и с надсадного
кашля старого Кувалды, который каждое утро обходил свои
владения, пиная спящих на земле должников.

Коди проснулся затемно. Привычка, которую он не осо-
знавал, но которая уже укоренилась в теле. Он сел на лежан-
ке, потянулся, разминая затёкшие мышцы. Рана на ступне
затянулась на удивление быстро — Марта, видно, знала толк
в своих травах. Остался только розоватый шрам, который
при нажатии почти не болел.

Он натянул сапоги, проверил нож — тот самый, которым
убил Гниду. Лезвие было чистым и острым, он вчера долго
возился с ним у костра, доводя до бритвенной остроты. При-
вычка? Или просто здравый смысл? Он не знал.

В углу зашевелился Шрам. Бородач сел, зевнул, поскрёб
шрам через бровь.

— Не спится?
— Уже выспался, — ответил Коди.
— Это хорошо. Значит, голова свежая. — Шрам потянул-

ся за кружкой с остатками вчерашнего отвара. — Потому что



 
 
 

разговор будет долгий.
— Ты вчера говорил про работу.
— Говорил. И сейчас расскажу подробно. Но сперва —

пожрать.
Они вышли к общему костру, где Кувалда уже выставил

котёл с чем-то, что он называл «кашей». На самом деле это
было варево из дроблёного зерна, каких-то кореньев и кусоч-
ков вяленого мяса, происхождение которого никто не спра-
шивал. Но было горячо и сытно. Коди съел свою порцию, об-
жигая язык, и запил тёплой водой.

Шрам сел рядом, поставив миску на колено.
— Слушай, Коди. Есть человек. Не из наших, из «Аван-

гарда». Учёный.
Коди напрягся. Слово «Авангард» он слышал уже не раз

— и всегда с оттенком опаски.
— Я думал, с ними лучше не связываться.
— По-разному. — Шрам отправил ложку в рот, прожевал.

— Они, конечно, те ещё мрази, если дать им волю. Но этот
конкретный учёный — он не из таких. Я его знаю давно. Он
платит честно и вопросов не задаёт.

— Что ему нужно?
— Карты. — Шрам вытер рот рукавом. — В старом бун-

кере, к северу отсюда, раньше была военная метеостанция.
Не та, где мы ночевали, а другая — подземная. Говорят, там
до сих пор хранятся архивы. Данные о том, что происходило
до Импульса. И, главное, во время него.



 
 
 

— Зачем это учёному?
— А вот это, Коди, не наше дело. — Шрам строго посмот-

рел на него. — Мы не задаём вопросов. Мы берём заказ, де-
лаем работу, получаем плату. Понял?

— Понял. Но я всё равно хочу знать, с кем имею дело.
Шрам вздохнул, отставил миску.
— Ладно. Его зовут Грин. Доктор Грин. Он из старых,

ещё довоенных специалистов. Занимался атмосферой, излу-
чением, всякой такой хренью. После Импульса остался в Пу-
стоши — не смог уйти, или не захотел. Теперь работает на
Авангард, но держится особняком. Живёт в мобильном ла-
гере, в паре часов ходьбы отсюда.

— И он хочет, чтобы мы сходили в бункер и принесли ему
бумаги?

— Именно. Плата — двадцать «слёз». По десять на брата.
Это была большая сумма. После десяти «слёз» за тварь

Коди уже чувствовал себя почти богачом, но двадцать — это
были совсем другие возможности. Оружие, нормальная бро-
ня, может быть, даже доступ к информации о том, кто он та-
кой.

— Когда выходить? — спросил он.
— Сначала поговорим с Грином. Он даст координаты и

инструкции. Выйдем завтра утром. А сегодня у тебя есть
день — отдохни, приведи себя в порядок. Купи что-нибудь
на свои «слёзы».

Коди кивнул. Он уже думал о том, что ему нужно.



 
 
 

День он провёл на базаре.
Базар в Бирюзе был стихийным — ряды навесов и про-

сто расстеленных на земле тряпок, где торговали всем, что
можно найти, украсть или принести из Пустоши. Сростки,
оружие, патроны, еда, одежда, инструменты — всё это пере-
ходило из рук в руки под аккомпанемент хриплого торга и
матерщины.

Коди искал броню.
После боя с тварью он понял: один удачный удар — и его

бушлат не спасёт. Нужно было что-то серьёзнее. Он остано-
вился у прилавка, за которым сидел здоровенный мужик с
лицом, изрытым оспой. На прилавке лежали разгрузки, на-
коленники, старые армейские бронежилеты.

— Что ищешь, парень? — спросил мужик.
— Что-то лёгкое, но прочное. Чтобы не сковывало дви-

жений.
— Есть. — Мужик порылся под прилавком и вытащил жи-

лет из плотного кевлара, с накладками на груди и спине. —
Чешский, довоенный. Лёгкий, пулю остановит. На химзащи-
ту не рассчитывай, но от осколков и ножа — самое то.

— Сколько?
— Три «слезы».
Коди мысленно поморщился. Три «слезы» — это было

много. Но вещь стоила того.
— Две.
— Две с половиной. И я добавлю подсумки.



 
 
 

— Идёт.
Он выложил три мутных камешка, один из которых рас-

колол пополам тяжёлым ножом. Мужик кивнул и протянул
жилет. Коди надел его прямо поверх бушлата, затянул рем-
ни. Жилет сел как влитой, будто был сшит на него. Опять
эта мышечная память — он знал, как правильно подгонять
снаряжение.

Дальше он купил флягу из нержавейки, запас патронов
для пистолета-пулемёта, который дал Шрам, и пару новых
портянок — ноги нужно было беречь. К вечеру от десяти
«слёз» осталось три. Но он чувствовал себя гораздо уверен-
нее.

На закате он сидел у разбитого фонтана и чистил ору-
жие. Люди вокруг занимались тем же — Бирюза готовилась
к ночи. Костры разгорались ярче, голоса становились гром-
че: кто-то пил, кто-то играл в кости, кто-то просто сидел и
смотрел в огонь.

Коди подумал о Марте. Как она там, в своей бытовке у ча-
стокола? Жива ли? Он дал себе слово когда-нибудь вернуть-
ся в Деревню Порог и отдать ей долг. Хотя она бы, наверное,
сказала: «Забудь это слово».

Утром они вышли втроём. Шрам, Коди и Маяк.
Маяк всё ещё носил повязку на плече, но держался бод-

рее. Увидев, что Коди разглядывает его рану, он пожал пле-
чами:

— Заживает. Тварь, видно, не заразная. И то хлеб.



 
 
 

— Сегодня будет проще, — сказал Шрам. — Никаких тва-
рей. Бункер — место тихое. Главное — не наступать на ано-
малии и не сворачивать с маршрута.

— Ты там был? — спросил Коди.
— Один раз, года три назад. Но внутрь не заходил. Там

вход завален. Сейчас, говорят, расчистили.
— Кто?
Шрам усмехнулся.
— А вот это хороший вопрос, Коди. Кто-то расчистил.

Грин говорит, не его люди. Значит, там могли побывать дру-
гие. И неизвестно, что они оставили.

Шли долго, часа четыре. Путь лежал через холмистую
местность, поросшую редким лесом. Деревья здесь были в
основном сухие, с облупившейся корой, но встречались и
живые — кривые, низкорослые, с неестественно яркой зе-
ленью. Маяк сказал, что это из-за «сумеречной взвеси» —
микрочастиц, которые оседают в почве и меняют растения.
Есть их нельзя, даже трогать лишний раз не стоит.

К полудню они вышли к бункеру.
Он был врезан в склон холма — массивная бетонная кон-

струкция, поросшая мхом и трещинами. Вход прикрывала
стальная дверь метра три в высоту, сейчас приоткрытая ров-
но настолько, чтобы мог протиснуться человек. Перед вхо-
дом валялись ржавые бочки, обрывки колючей проволоки и
остатки какого-то механизма, похожего на сломанный гене-
ратор.



 
 
 

— Тихо тут, — сказал Маяк, нервно оглядываясь. —
Слишком тихо.

— Я же говорил, — хмыкнул Шрам. — Место тихое.
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