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Аннотация
Роман Николаевич Ким (1899–1967)  – классик советского

шпионского романа, оказавший влияние и на мировую
остросюжетную литературу. У него учились и Юлиан Семенов,
и авторы «бондианы». Ким отлично знал, о чем пишет. Ведь он
был сотрудником японского отдела советской разведки. При этом,
оказался талантливым писателем. Никогда прежде о шпионах не
писали так точно и остроумно. В центре повествования – тетрадь
японского генерала, в которой раскрывается тайная подоплеки
Корейской войны. Кто и как спровоцировал бойню в Корее?
Почему рухнули планы Пентагона?

Читайте самую талантливую и откровенную книгу о первом
боевом противостоянии Холодной войны. Повесть написана по
горячим следам, на документальной основе.
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Роман Ким
 

* * *
 

Рано утром 24  ноября 1950  года американские войска
в Корее начали генеральное наступление. Американцы ста-



 
 
 

вили целью, зажав в тиски, уничтожить основные силы На-
родной армии Кореи и китайских добровольцев и выйти
к корейско-манчжурской границе на всем ее протяжении.
Главный удар был нанесен из районов севернее Анчжу и Ток-
чена, где были сосредоточены 1‐й и 9‐й американские корпу-
са. Бои начались по всей линии северо-западного и восточ-
ного фронтов Кореи.

Всем партизанским отрядам, находившимся в тылу ин-
тервентов, было приказано начать активные операции со-
гласно плану, намеченному Главным командованием Народ-
ной армии.

Отряд, действовавший в горах южнее Чанрима, получил
приказ: ударить по тылам 8‐й американской армии, перере-
зать ее коммуникации и вызвать переполох в прифронтовой
полосе врага.

Получив этот приказ, отряд сразу же двинулся строго на
запад. В пути партизаны истребляли все неприятельские за-
ставы и караулы, обстреляли и уничтожили несколько десят-
ков машин с американцами.

Двадцать шестого ноября около четырех часов пополудни
партизаны ворвались тремя группами в город Сунчон, где
находился штаб 1‐го американского корпуса.

Интервенты никак не ожидали удара с этой стороны. В го-
роде поднялась паника. Большая часть американцев и лисы-
нмановцев сейчас же удрала из города. Но часть лисынма-
новцев, засевшая на территории химического завода около



 
 
 

вокзала, стала обстреливать центральные кварталы города,
где еще находились американцы. В разгар перестрелки нале-
тели двухфюзеляжные «Ф‐82» и начали с бреющего полета
поливать из пулеметов по своим, а после штурмовиков по-
явились легкие бомбардировщики «Б‐26». На ракеты и про-
чие сигналы, подаваемые американцами и лисынмановцами,
летчики не обращали никакого внимания, считая их «оче-
редной хитростью корейских коммунистов».

Как только кончилась бомбежка, партизаны пошли в ата-
ку и быстро очистили город от врага.

Штаб отряда обосновался в здании вокзала, построен-
ном еще при японцах. С вокзальной платформы открывал-
ся вид на город, лежащий на склонах возвышенности. Боль-
шая часть его пылала. Судя по цвету пламени – киноварного
оттенка, – город был подожжен бомбами с начинкой из сгу-
щенного бензина напалма. Между двумя огненными столба-
ми чернела островерхая крыша христианской церкви.

На площадь перед вокзалом прибывали один за другим
захваченные грузовики и джипы, нагруженные трофеями.
Привели несколько пленных американских офицеров, у всех
были нарукавные знаки 2‐й дивизии: на щите звезда, в цен-
тре ее – голова индейца.

В диспетчерскую, где на столе с телефонами сидел коман-
дир отделения Ан Пен Хак и перевязывал руку, вбежала Юн
Ок Тан – до войны студентка-биолог, ныне переводчица при
штабе. Она проговорила: «Скорей, скорей!» – и выскочила



 
 
 

из комнаты.
Пен Хак был в трофейном обмундировании – в широчен-

ной брезентовой тужурке, подбитой козьим мехом, в мехо-
вых сапогах, с кольтом в деревянной кобуре, с карабином за
спиной и вдобавок с наспех забинтованной рукой, пробитой
насквозь двумя пулями. Бежать в таком виде за Ок Тан было
трудно. Он влез в джип, совсем задыхаясь. Ок Тан правила
машиной, как заправский шофер. Она развила свою обыч-
ную скорость, которую называла «скорость спринтера».

По дороге Пен Хак узнал, что, по словам одного из плен-
ных, в здании рядом с методистским молитвенным домом
помещались контрразведка и еще какой-то весьма секрет-
ный отдел штаба 1‐го американского корпуса. Штабные, ра-
зумеется, улизнули первыми, но там, может быть, остались
арестованные, их надо спасти.

Взвизгнув на крутом повороте, машина остановилась у са-
мого дома. Он горел. Ок Тан выскочила из машины и побе-
жала во двор. Ее остановили бойцы и сказали, что в дом вхо-
дить нельзя: он сейчас рухнет. Они уже осмотрели все внут-
ри и никого не нашли. По словам бойцов, арестованных дер-
жали в каменном сарае в углу двора. Американцы так торо-
пились удрать, что не успели расстрелять их. Они бросили
в окошко сарая гранату, которая только ранила троих. Все
освобожденные товарищи уже отвезены на вокзал.

Боец в полуобгорелом ватнике протянул Пен Хаку мок-
рую папку и портфель из свиной кожи, сказав, что нашел эти



 
 
 

вещи в комнате, где на столе лежали большие карты, а в уг-
лу горела куча изорванных бумажек и пустых папок. Подо-
шли еще два бойца. Они держали за руки какого-то субъ-
екта в американской форме. На левом рукаве у него была
квадратная нашивка: наверху буквы «UN», а под ними «War
correspondent». Ок Тан перевела: «Объединенные нации. Во-
енный корреспондент».

– Это, наверно, японец. Он поджег дом, – сказал один из
бойцов. – Мы поймали его с бензиновым баллоном.

Человек с корреспондентской нашивкой прохрипел по-
корейски:

– Я не японец… меня заставили…
Оба бойца сели вместе с поджигателем на заднее сиденье

машины.
Подъезжая к штабу, Ок Тан сделала такой отчаянный по-

ворот, что один из бойцов даже вскрикнул.
Пен Хак и Ок Тан пошли к начальнику штаба, а бойцы с

арестованным – в зал ожидания, отведенный для пленных.
Начальник штаба приказал доложить ему содержание до-

кументов. В папке, на которой было написано: «Top Secret.
Group J» – «Совершенно секретно. Группа Джэй», – оказа-
лись листовки на китайском языке – обращение от имени
главнокомандующего войсками Объединенных Наций к на-
селению Манчжурии и Монголии.

Начальник штаба в течение всей войны с Японией сражал-
ся в армии генерала Линь Бяо и знал китайский язык очень



 
 
 

хорошо. Он молча просмотрел обращение, отобрал один эк-
земпляр, а все остальные приказал сжечь.

– Они собирались пустить в ход эти листовки сейчас же
после перехода через Ялу. Уже все приготовили, мерзавцы, –
сказал он.

В портфеле оказались: книга – руководство по японским
шахматам – и толстая тетрадь в переплете из набивного сит-
ца. Пен Хак перелистал книгу, переводя название глав: де-
бюты, середина игры, комбинации с летающей колесницей,
золотыми и серебряными офицерами, конем и способы за-
щиты. Обычный шахматный учебник, ничего особенного, –
таково было его заключение.

Но тетрадь сразу же заинтересовала его. Она была густо
исписана по-японски, причем оба японских алфавита – ка-
такана и хирагана – были перемешаны, а иероглифы написа-
ны очень неразборчивой скорописью. Он выбрал страницу
наугад и стал разбирать вслух. После двух фраз начальник
штаба остановил Пен Хака:

– Надо разобрать все. Садись сейчас же!
В это время Ок Тан, просматривавшая шахматный учеб-

ник, вскрикнула:
– Поняла! Тут на каждой странице какая-нибудь одна бук-

ва подчеркнута ногтем и номера страниц тоже… Это, навер-
но, ключ к шифру.

– Трудно будет разобрать, – пробормотал Пен Хак, поче-
сывая голову, так наворочено…



 
 
 

Начальник штаба произнес свое любимое изречение:
– Лучший способ преодолеть препятствие – это преодо-

леть препятствие.
Вернувшись в диспетчерскую, Пен Хак стал разбирать

текст японских записей в тетради. Сперва было очень труд-
но, но, по мере того как он привыкал к почерку, становилось
все легче. Некоторые места, в частности фамилии и имена,
были зашифрованы с помощью цифр. Он разгадал их без
особого труда: цифры просто обозначали номер страницы
шахматного учебника, на которой был подчеркнут тот или
иной слоговой знак.

Несколько раз в комнату забегала Ок Тан. Она сообщила,
что пойманный поджигатель наконец назвал себя и дал ин-
тересные показания, а затем принесла весть о том, что На-
родная армия и китайские добровольцы перешли в контрна-
ступление, уже прорвали линию вражеского фронта и гро-
мят 2‐ю и 25‐ю дивизии трумэновцев.

К утру Пен Хаку удалось преодолеть все препятствия и
разобрать текст записей полностью.

Вот что было записано в тетради.



 
 
 

 
Текст тетради

 

Из этой старинной беседки на холме открывается пре-
красный вид на окрестности города, особенно на дорогу,
идущую от Южных ворот. Вдали вырисовывается каменный
мост, вправо от него начинается густой сосновый лес. Он
покрывает склон горы, заслоняющей горизонт. Я стоял у
каменной балюстрады беседки и слушал объяснения моего
адъютанта и переводчика Пак Ча Дена.

Эту беседку построил свыше полутораста лет назад Чон-
чон – двадцать второй король из династии Ли. Недалеко от-
сюда, за горой, поросшей лесом, находится могила его отца



 
 
 

– принца Чанхона, умершего совершенно необычным обра-
зом.

История кончины принца такова. Он разошелся во взгля-
дах со своим отцом, королем Йончоном, по вопросу о внеш-
ней политике королевства. Принц считал, что необходимо
завоевать Китай, король был против. Спор окончился тем,
что король велел посадить своего наследника в ящик и за-
бить ящик гвоздями. Принц умер на шестой день. Это слу-
чилось ровно 188 лет назад, но Пак рассказал так живо и
с такими подробностями, словно сам был свидетелем проис-
шедшего.

Король Чончон часто приезжал сюда, чтобы пролить сле-
зу над могилой своего отца. На обратном пути он поднимал-
ся на этот холм и бросал из беседки прощальный взгляд в
сторону горы. Это вошло в обычай. Все короли Кореи, цар-
ствовавшие после Чончона, каждую весну приезжали в Су-
вон поклониться могиле предка. И все они на обратном пути
поднимались в эту беседку, долго смотрели в сторону горы
и отвешивали поклон.

Затем Пак стал рассказывать о других исторических со-
бытиях, имевших отношение к здешним местам, но я пере-
стал слушать. В моей памяти вдруг всплыл другой день, ко-
гда я точно так же смотрел на расстилавшийся передо мною
пейзаж. Это было на горе Такатори. Я вспомнил, что случи-
лось в тот день. Затем стал перебирать в памяти дальнейшие
события.



 
 
 

Окинув мысленным взором свою жизнь за последние го-
ды, я решил начать эти записи. Тем более что мне нужно как-
то скоротать время. Хаш-хаш приедет не раньше чем через
месяц, а до этого мне все равно нечего делать. Свой вынуж-
денный досуг я использую для заполнения тетради.

Из этой беседки корейские короли озирали путь, пройден-
ный ими, и отвешивали поклон в ту сторону, откуда пришли.
Я проделаю то же самое.

Я кланяюсь в сторону горы Такатори, откуда начался
удивительный путь, приведший меня, офицера специальной
службы императорской армии, в корейский город Сувон, к
холму со старинной беседкой.

Мои записи не предназначены для чужих глаз. Я веду их
для самого себя. А от самого себя у меня тайн нет.



 
 
 

 
Бутылка коньяку

 



 
 
 

 
1
 

В первых числах июня 1945  года Токийская роза (так
прозвали американцы дикторшу наших передач на англий-
ском языке) объявила на весь мир о прибытии американско-
го авиационного полка «Летящая стрела» на остров Тиниан.
Этот полк был предназначен для чрезвычайной операции, и
переброска его из Америки на Тихоокеанский театр произ-
водилась в условиях строжайшей тайны. Поэтому сообще-
ние Токийской розы буквально ошеломило неприятельское
командование. Мы одержали блестящую победу на фронте
эфира.

Все, кто был в курсе дела, поздравляли меня. Я действи-
тельно имел право гордиться своей удачей, хотя все получи-
лось совсем случайно.

Наша группа – чины армейского отдела главной кварти-
ры и офицеры штаба Восточного района – была послана на
Миурский полуостров инспектировать укрепления, возве-
денные на побережье Токийского и Сагамийского заливов.
Группу возглавлял полковник из адъютантской части глав-
ной квартиры, мой старый приятель Дзинтан. Эту кличку
ему дали еще в военной академии за сходство с изображени-
ем на рекламе пилюль «Дзинтан».

Мы объездили весь полуостров и наконец прибыли в Ои-
хама, где находился аэродром флотской авиации. Здесь на-



 
 
 

ша группа разделилась. Часть ее направилась в Дзуси, часть
осталась в Оихама в ожидании военного министра генерала
Анами и только что назначенного начальника главного мор-
ского штаба адмирала Тоёда.

Дзинтан предложил мне подняться на гору Такатори, воз-
вышающуюся в центре полуострова, и полюбоваться видом
на оба залива, полуостров Босо и горы Фудзи и Хаконэ. Вид
был действительно великолепный. Но наш восторг был вско-
ре омрачен американскими бомбардировщиками. Они лете-
ли со стороны Токио, возвращаясь с бомбежки. Один из них
направился в нашу сторону, решив, очевидно, пересечь по-
луостров. Зенитная батарея, спрятанная у подножия горы,
дала по нему залп. Самолет вдруг накренился и окутался ды-
мом. Из машины выбросилось несколько человек с парашю-
тами. Их отнесло немного в сторону, они опустились неда-
леко от того места, где среди деревьев виднелась крыша хра-
ма Дзинбу.

Мы стали спускаться по тропинке к храму. Оттуда по-
слышались выстрелы. Мы вытащили револьверы и ускори-
ли шаг. У ворот храма нас встретил капитан с черными жан-
дармскими петлицами. Узнав, кто мы, он пропустил нас.

Перед ступеньками, ведущими к храму, стояли трое плен-
ных, связанных веревкой. Двое из них были молодые рослые
парни – сержанты, третий – офицер, невысокий, с прищу-
ренными глазами и маленькими пухлыми губами. На рукаве
у него был изображен зеленый лист с молнией посредине –



 
 
 

эмблема 25‐й дивизии. Вслед за нами в ограду храма вбежал
подполковник с черными петлицами. При виде его Дзинтан
улыбнулся:

– Здорово, Муссолини! У тебя хороший нюх на дичь, по-
спел вовремя.

У жандармского подполковника были большие вытара-
щенные глаза и массивный квадратный подбородок. Клич-
ка ему была дана очень удачно. Он деловито осмотрел плен-
ных и, одобрительно похлопав по груди рослого рыжеватого
парня, обратился к двум молоденьким офицерам, стоявшим
около пленных:

– Ваши солдаты ополченцы?
Офицер в очках ответил:
– Так точно, призваны месяц назад. Студенты.
– Фехтовать на мечах умеешь?
Офицер в очках осклабился:
– Я был в университетской команде фехтовальщиков.
Муссолини показал пальцем на рыжеватого парня:
– А ну-ка, покажи на нем свой класс. Одним ударом на-

двое.
Дзинтан кивнул мне:
– Покажи ты сперва.
Я засмеялся:
– Нет, одним ударом не умею. Несколько раз пробовал на

острове Макин, но ничего не получалось, только портил ма-
териал.



 
 
 

– Вы, наверно, били горизонтально, – сказал Муссолини, –
ударом «полет ласточки». Это очень красивый, но трудный
удар. Лучше рубить сверху наискось, от плеча к бедру, уда-
ром «опускание журавля».

Флотский лейтенант, стоявший рядом с Дзинтаном, счел
нужным вставить замечание:

– А самый чистый удар – это рубить от макушки до коп-
чика на две равные половинки, в стиле Миямото Мусаси…

Дзинтан усмехнулся:
– Говорят, что у вас на флоте усердно изучают этот удар.

Тренируются на курах.
Все громко засмеялись, кроме флотского лейтенанта.
Муссолини, пристально посмотрев на пленного офицера,

тихо сказал что-то Дзинтану. Американец вдруг упал на ко-
лени и торопливо заговорил по-японски, почти без акцента:

– Не убивайте, я не летчик, а штабной офицер. Не уби-
вайте, я все скажу! Не убивайте, пожалуйста!

Он сложил ладони, как на молитве, и поклонился.
Я отвел Дзинтана в сторону и громко сказал:
– Дай мне его. Допрошу по всем правилам. – И добавил

шепотом: – А после допроса расправлюсь сам.
Дзинтан кивнул головой и пошел вместе с Муссолини в

сторону колокольни, приказав солдатам вести туда пленных.
Я поднялся на веранду храма. Служка провел меня в ка-

морку, где хранились в чехлах статуи и скатанные в трубку
картины. Я приказал солдату развязать пленного.



 
 
 

Служка принес на подносе чайник с чашками, рисовые ле-
пешки и палочки для еды. Я усадил пленного на пол перед
столиком, а сам сел напротив на сложенный парашют.

Пленный чинно уселся, поджав под себя ноги. Я дал ему
сигарету. Он жадно выкурил ее и вдруг, уронив голову на
столик, зарыдал. Я предложил ему чашку чаю. Он выпил,
сморщил физиономию и вытянул губы, снова собираясь за-
плакать. Я ударил его по щеке и вежливо сказал:

– Возьмите себя в руки. Вы офицер, а не девочка. У вас
еще есть возможность остаться в живых.

Я дал ему выкурить еще одну сигарету и начал допрос.
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Его звали Альберт Харшбергер. Он был офицером штаба
25‐й дивизии, прикомандированным к штабу главнокоман-
дующего союзных вооруженных сил на Тихом океане гене-
рала Макартура. Недавно его послали на остров Тиниан для
выполнения специального задания. Дело в том, что на этом
острове, хотя с момента взятия его американцами прошло
уже около года, в бамбуковых зарослях возле горы Расо еще
прятались остатки японского гарнизона. Из-за этого амери-
канским офицерам и чинам женского вспомогательного кор-
пуса приходилось воздерживаться от прогулок в лес. Харш-
бергер успешно выполнил задание – с помощью громкогово-
рителя он уговорил японцев прекратить сопротивление. Из
чащи вышло всего пять человек.

Прежде Харшбергер жил в Японии и работал в лютеран-
ской общине. Он вернулся в Америку незадолго до начала
войны.

– Короче говоря, вы были шпионом, – сказал я.
– Нет, я преподавал английский язык в лютеранском бо-

гословском институте в Токио…
– Адрес института? Кто директор?
– Район – Накано, квартал – Сагиномия. Директор – аме-

риканец Хорн. Затем я преподавал в Сеуле, в институте Эн-
ки…



 
 
 

– Адрес института? Кто директор?
– Район – Синчон, директор – американец Андервуд.
–  Короче говоря, вы занимались шпионажем не только

в Японии, но и в Корее. Не будем спорить. А почему вы вдруг
стали на колени и захныкали? Догадались?

Пленный закрыл лицо руками.
– Я понял из слов жандармского подполковника… На юж-

ных островах мы иногда находили трупы наших офицеров и
солдат… и туземцы подтвердили, что вы… – он остановил-
ся, подыскивая слова, – что ваши офицеры заживо вскрыва-
ли пленных и брали…

Я кивнул головой:
– Печень, взятая у живого врага и употребленная в пищу,

делает воина храбрым и выносливым.
– Нам потом стало известно, что первым это начал у вас

полковник Цудзи Масанобу. Сами японцы прозвали его за
это Малайским тигром… – сказал пленный, не отнимая рук
от лица.

– Это наш старинный воинский обычай, именуемый «ки-
мотори», – сказал я торжественно. – Мы возродили этот обы-
чай. Опустите руки, вы не в женском колледже.

Пленный положил руки на колени. Я продолжал:
–  Не будем терять времени. Значит, вы знаете, что вас

ждет. Спасти себя вы можете только одним способом: дать
нам ценные сведения. Вы штабной офицер и должны знать
кое-что. Даю на размышление тридцать секунд. – Я посмот-



 
 
 

рел на ручные часы.
Пленный заговорил, не дожидаясь истечения срока. Он

может сообщить все, что ему известно об эксперименталь-
ном применении отравляющих веществ со стороны Амери-
ки. Так, например, в ряде районов Новой Гвинеи с амери-
канских самолетов были сброшены специальные бомбы для
отравления посевов риса и сахарного тростника.

– Это нам давно известно, – сказал я.
Тогда он начал говорить об операции «Олимпик» – пла-

не высадки войск на острове Кюсю. Проведение этого плана
намечено на конец осени этого года.

Я сказал, что об этом плане у нас известив даже грудным
младенцам. И все знают, что если американцы решатся осу-
ществить высадку в японской метрополии, то не скоро. И ес-
ли они все же сунутся, то это обойдется им очень дорого.

– Это верно, – сказал пленный. – Даже такой крошечный
островок, как Иводзима, площадью в тринадцать квадрат-
ных километров, потребовал у нас больших жертв. Мы по-
теряли почти тридцать три процента высадившихся войск.
В Пентагоне, то есть в нашем военном министерстве, счита-
ют, что высадка в Японии нам будет стоить трехсот тысяч
человек…

– А в нашем Пентагоне – на Итигаядай – уже высчитали,
что высадка вам будет стоить пятисот тысяч человек. Эта вы-
садка может кончиться полной катастрофой для вас, потому
что вы до сих пор проводили так называемую стратегию Ма-



 
 
 

картура – дрались с нами только на небольших островах, где
у нас было мало войск и где нельзя было развернуться. Если
бы вы сразились с нами на большом континентальном фрон-
те, например в Китае, мы бы вас расколошматили вдребез-
ги. Все ваши победы в Европе стоят очень дешево. Немцы
отступали, а вы бежали за ними и называли это наступлени-
ем. Стоило двум немецким танковым соединениям перейти
в контрнаступление в Арденнах, как все ваши армии в Евро-
пе очутились на краю гибели. Вас спасли русские. Вы умее-
те драться только тогда, когда у противника в пятьдесят раз
меньше войск, танков, самолетов и снарядов, чем у вас. Все
ваши победы над нами на островах юга сводились именно к
этому. А в самой Японии мы вам преподнесем настоящую
войну. Мы впервые столкнемся с вами на большом фронте.
Вот тогда и посмотрим, как вы умеете воевать.

–  Вы, пожалуй, правы относительно операции «Олим-
пик», – сказал Харшбергер. – Боюсь, что эту операцию будет
очень трудно провести. А что касается операции «Коронет»,
то есть высадка в Токийском заливе, то думаю, что она во-
все останется на бумаге… Слишком уж дорого это будет нам
стоить. Пиррова победа нам не нужна. А тем более катастро-
фа. Короче говоря, до победы над вами еще далеко. Я недав-
но разговаривал с начальником штаба Сатерлендом, правой
рукой Макартура, и другими штабистами. Все сходятся на
том, что путь до Токио займет еще несколько лет…

– Напишите об этом, и как можно подробнее.



 
 
 

– Если я напишу, меня не убьют? – спросил он и попытал-
ся улыбнуться.

– Если ваши сведения будут признаны заслуживающими
внимания, вас не убьют. Одна из заповедей японской воин-
ской морали гласит: быть великодушным к поверженному
врагу. И особенно к врагу, который дал интересные сведе-
ния. Мы ценим искренность.

Харшбергер поклонился и, не спрашивая разрешения,
взял сигарету из моего портсигара на столике и закурил.

Я закрыл портсигар и спросил:
– Значит, ваше командование считает, что до победы еще

далеко?
– Да. И вот поэтому у нас в Вашингтоне очень заинте-

ресовались тем, что происходит сейчас в ваших сановных
сферах, связанных с концернами. Нам уже известно, что че-
рез несколько дней после капитуляции Германии группа ва-
ших сановников доложила императору свои соображения от-
носительно зондирования почвы для мирных переговоров.
Нам известно, что представитель Иокогамского валютного
банка в Швейцарии, некий Китамура, получил от пяти глав-
ных концернов Японии телеграмму, уполномочивающую его
начать предварительные переговоры с американскими дело-
выми кругами. И мы приказали нашему вице-консулу Ла-
да-Мокарскому, который является в то же время директором
филиала банка Шредер, встретиться с этим Китамура…

– Дальше!



 
 
 

– …Китамура прозрачно намекнул на то, что ваше прави-
тельство собирается позондировать почву для начала пере-
говоров с Советским правительством и что проведение этого
зондажа поручено бывшему премьер-министру Хирота.

– И у вас в Вашингтоне, конечно, встревожились…
–  Очень. Поэтому мы приказали Чан Кай-ши послать

в Токио нанкинского сановника Мю Бина для секретных пе-
реговоров с вашим премьер-министром…

Я засмеялся.
–  О том, что эти тайные переговоры велись по вашему

приказу, можно было сразу же догадаться. Пока этот Мю Бин
находился в Токио, ваши самолеты ни разу не налетали на
город.

Харшбергер сказал, что Америка имела отношение и
к другим тайным переговорам, проводившимся раньше, на-
пример к переговорам между японским послом в Мадриде
Сума и английским послом Хором в 1942 году. Черчилль то-
гда предложил Японии мир, признав ее права на Северный
Китай, но просил взамен вернуть Сингапур и Малайю. Од-
нако Тодзио прервал эти переговоры, потому что как раз в
это время немцы начали наступление в России, а Роммель
двинулся на Суэц. Эти тайные переговоры в Мадриде велись
с ведома Америки.

– Переговоры в Мадриде нас не удивили, потому что тогда
ваше положение было критическим. На юге мы были на под-
ступах к Австралии, а на севере уже высадились на Алеут-



 
 
 

ских островах. Но теперь у Японии уже нет союзников, и по-
ложение на Тихом океане изменилось в вашу пользу… Поче-
му вы теперь подсылаете к нам Мю Бина и пытаетесь начать
переговоры в Швейцарии? Хотите скорей кончить войну?

– Да. – Пленный многозначительно прищурил глаза: – Ви-
дите ли… с приходом нового президента к власти в наших
высших военных сферах стали поговаривать о том, что надо
скорей кончить войну с вами.

– Напишите об этом, и как можно подробнее.
– Если я напишу обо всем, вы не убьете меня?
– Вы останетесь в живых. Можете поздравить себя.
Харшбергер поклонился:
– Я подробно напишу обо всем. И когда меня будут до-

прашивать в Токио, на Итигаядай, и еще где-нибудь, я заяв-
лю, что попал в плен… в единственном числе… Больше ни-
кого, кроме меня, пленных не было. Ни-ко-го!

Он протянул руку к моему портсигару. Мне показалось,
что он подмигнул мне. Я вскочил и, ударив его по щеке,
крикнул:

– Встать, мерзавец! Здесь тебе не бар. С тобой разговари-
вает офицер императорской армии. Веди себя прилично на-
кануне смерти!

Харшбергер поднялся и прошептал дрожащим голосом –
на этот раз по-английски:

– Прошу извинить меня, господин подполковник. Не уби-
вайте меня.



 
 
 

– Садитесь, майор, – сказал я вежливо и протянул ему си-
гарету. – Я уже сказал вам, что можете не беспокоиться за
свою жизнь. Вас отправят в самый комфортабельный лагерь,
где находятся ваши и английские генералы, в Кусацу.

Он удивленно поднял брови:
– Кусацу? Это же курорт с минеральными водами… Зна-

менитый курорт…
– Вот туда и поедете. Будете лечиться, играть в бридж и

пинг-понг и ждать окончания войны. Я, может быть, тоже
приеду туда залечивать рану, иногда она беспокоит меня. – Я
повернул голову и показал шрам за ухом.



 
 
 

 
3
 

Выкурив сигарету, пленный тихо сказал:
– А в общем, напрасно мы воюем. Зря затеяли эту войну.
– Зря?
– Зря. Так у нас говорят многие. Разрешите говорить от-

кровенно, в порядке, так сказать, приватной беседы…
– Разрешаю. Можете сесть удобнее, скрестите ноги.
– Мы всегда верили, – начал Харшбергер, – что вы пой-

дете туда, куда вам нужно идти. Мы даже одобряли прове-
денную вами оккупацию Манчжурии в 1931 году, ибо знали,
что эта операция связана с планом войны с Россией, утвер-
жденным вашим императором. Нашей разведке уже давно
было известно, что в военных сферах Японии идет спор
между сторонниками двух планов – плана Исихара «Впе-
ред, на север» и  плана Муто «Вперед, на юг». Мы знали,
что 2 июля 1941 года на совещании под личным председа-
тельством императора было решено начать войну с Россией.
Ваш император принял план Исихара. Но когда немцы подо-
шли к Москве, сторонники плана Муто убедили императора
в том, что русские уже проиграли войну и через некоторое
время можно будет просто ввести войска в Сибирь и занять
территорию до Урала. Вместо войны с Россией Тодзио и Му-
то предложили захватить Малайю, Индонезию и Австралию,
обещав императору, что война на Тихом океане кончится



 
 
 

быстро, потому что вслед за Россией капитулирует Англия,
и Америка не захочет драться в одиночку. Ваш император
поверил Тодзио и Муто, вы пошли на юг и влезли в эту вой-
ну. Зачем вы пошли не в ту сторону?

Я пожал плечами и усмехнулся:
–  Предъявляйте претензии русским. Они должны были

сдаться немцам в декабре 1941 года, но не сделали этого и
опрокинули план Муто. Теперь уже поздно говорить об этом.

– В наших влиятельных кругах открыто говорят, что вой-
на между нами трагическая ошибка и что ее надо исправить.
Пока идет эта война, вы являетесь нашим врагом, но даль-
новидные люди уже считают угрозой № 1 не вас.

Я понимающе кивнул головой:
– Вы рассчитывали на то, что русские придут к финишу

войны в Европе еле живые, и просчитались. Сейчас они для
вас угроза № 1, а скоро станут врагом № 1.

–  Да. Наши лидеры считают, что вторая мировая вой-
на должна кончиться утверждением абсолютного лидерства
Америки во всем мире.

– Абсолютного господства?
– Да. Но путь к этому абсолютному лидерству нам пре-

граждают те, кого мы называем угрозой № 1. И в дальнейшем
эта помеха будет расти все больше и больше. Нам надо ду-
мать о будущем. И прежде всего… о будущем американском
«плане Исихара». И тогда Япония будет очень нужна нам.
Достаточно сильная Япония, конечно. А отсюда вывод: не в



 
 
 

наших интересах разгромить до конца Японскую империю.
Надо кончить нашу войну, не доводя друг друга до нокаута.

– Значит, в ваших высших сферах хотят как можно скорей
кончить войну с нами?

–  Да. Чтобы иметь свободные руки. Чтобы начать как
можно скорее…

Издали донесся пронзительный вопль, совсем не похожий
на человеческий. Он внезапно оборвался на высокой ноте.
Муссолини, очевидно, кончил допрос и принялся за дело.
Харшбергер тихо охнул и повалился на пол, закрыв голову
руками. Он начал громко икать. Я налил чаю в чашку, поло-
жил на нее накрест палочки и предложил пленному делать
небольшие глотки из каждого сектора по очереди.

– Старинное японское средство против икоты. Попробуй-
те. Если не поможет, попробуем другое, более решительное.

Палочки, положенные крестом, помогли – икота прекра-
тилась. Пора было кончать допрос. Все, что можно было вы-
жать из пленного, по-видимому, уже было выжато. Передо
мной сидел уже не человек, а отходы, годные только для
смазки меча. Кончал допрос я всегда одним и тем же прие-
мом. Я вдруг вскочил и гаркнул изо всех сил:

– Хватит дурака валять! Все, что вы сказали, – ерунда!
Говорите о самом главном! Об этом самом! Считаю до трех!
Раз…

Пленный выронил чашку и, протянув ко мне руки, быстро
зашептал:



 
 
 

– Подождите, не убивайте. Если насчет Тиниана, то я не
говорил потому, что я сам не знаю толком: это ведь сверх-
секрет…

Я еще раз крикнул:
– Говори! – И, усаживаясь, добавил обычным голосом: – А

что вам все-таки известно?
– Мне известно только то, что на остров Тиниан 29 мая

прибыл наземный персонал 509‐го полка тяжелых бомбар-
дировщиков из секретной авиабазы в  Уэндовере в штате
Юта. Полк условно именуется «Летящая стрела». А до этого
прибыло пятнадцать самолетов типа «Б‐29» этого же полка.
Я совсем случайно узнал, что этот полк должен провести ка-
кую-то чрезвычайно важную операцию.

– Все это нам известно. А что вы знаете об этой чрезвы-
чайно важной операции?

Харшбергер молитвенно сложил руки и замотал головой.
–  Ровным счетом ничего. Клянусь честью офицера. Я

только слышал, что имеется в виду пустить какое-то новое
оружие… его изготовляют в Ханфорде на берегу реки Ко-
лумбия и в Лос-Аламосе в штате Нью-Мексико. Для охра-
ны этого секрета организована специальная контрразведка
под шифрованным названием «Крипе». И еще я узнал, что
операция, которую должен провести 509‐й полк, называется
«Серебряное блюдо».

– Врете! Нам хорошо известно, что операцией «Серебря-
ное блюдо» называются мероприятия по поставке вооруже-



 
 
 

ния и продовольствия Америкой другим государствам. Вто-
рой отдел вашего генштаба пользуется именно этим коди-
рованным названием. Вы наврали, думая, что мы ничего не
знаем.

– Нет, не вру! Значит, у нас два «Серебряных блюда». Я
говорю правду, вот увидите, мои слова подтвердятся. Я ска-
зал вам все, все… и больше я ничего не знаю… клянусь. Я
сказал все… – Он быстро замотал головой и упал лицом на
столик.

– Ладно, прервем на этом беседу, – сказал я. – Вы еще
не все сказали. Придется применить некоторые меры. Пака
отдохните и соберитесь с силами.

Я посадил на свое место солдата и пошел искать Дзинта-
на. Он сидел на камне у колодца и просматривал записную
книжку, взятую у одного из пленных. Выслушав меня, Дзин-
тан сказал, что о показаниях Харшбергера надо будет на вся-
кий случай сообщить начальству на Итигаядай. Он сейчас
поедет в Оихама и оттуда позвонит в адъютантский отдел
главной квартиры.

– А те двое? – спросил я.
Дзинтан сделал жест фехтовальщика.
– Я показал им, как надо рубить. Одним ударом – от пле-

ча к бедру, наискось. А с другим американцем получилась
ерунда. Его дали офицерику из студентов. Он пытался, но
ничего у него не получилось, только весь забрызгался. Тогда
за дело принялся Муссолини. Он сделал кимотори образцо-



 
 
 

во. Студенты-ополченцы чуть не попадали в обморок… А ты
подожди, я доложу начальству и дам тебе знать. Ты, наверно,
тоже хочешь отведать?

– Я это пробовал на острове Макин. Тогда тоже пойма-
ли летчиков. Но те были бравые ребята, а этот такой слюн-
тяй, что меня тошнит заранее. Еще заразишься от него тру-
состью. Я просто зарублю его.

Через час от Дзинтана прибыл подпоручик и передал мне,
что из Токио получен приказ немедленно доставить пленно-
го в целости и сохранности в военное министерство. На Ити-
гаядай Харшбергер повторил свои показания. По-видимому,
он больше ничего не знал об операциях «Олимпик», «Коро-
нет» и «Серебряное блюдо». Но он очень подробно расска-
зал о настроениях в Пентагоне и особенно о том, как там уже
стали поговаривать о неизбежности «третьей завершающей»
войны. По распоряжению военного министра пленного оста-
вили в живых и отправили в лагерь № 7 в Фукуока. Тогда-то
Токийская роза и передала по радио сообщение о полке «Ле-
тящая стрела». А я был вызван к старшему адъютанту ми-
нистра и получил награду за исключительное умение допра-
шивать бутылку французского коньяку «Наполеон».



 
 
 

 
«Яшма вдребезги»
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Показания американского офицера, искусно откупорен-
ного мной, оказались более ценными, чем я думал. Сведе-
ния о том, что в ближайшем будущем может начаться аме-
рикано-советская война, были признаны совершенно досто-
верными, так как совпадали с донесениями, полученными от
наших военных атташе в Стокгольме и в Берне, которым уда-
лось установить контакт с агентами, обслуживавшими аме-
риканские разведывательные резидентуры.

Теперь, взирая с этого сувонского холма на минувшее,
сознаешь всю смехотворность и нелепость споров, происхо-
дивших в последние месяцы войны в наших «высших сфе-
рах». Поражаешься недомыслию и недальновидности тех,
кто вершил тогда судьбами империи.

Группа виднейших сановников, тесно связанных с финан-
совыми магнатами Токио и Осака, твердила: война уже про-
играна безвозвратно. Не надо больше раздражать Америку
своим упрямством, лучше скорей капитулировать перед ней
и развязать ей руки для открытия войны против России. А
там посмотрим…

Но наши высшие военачальники, те самые, которые в
свое время поддержали Тодзио и Муто и, допустив роковую
ошибку – вместо вторжения в Сибирь сбросили бомбы на
Пёрл-Харбор, – теперь доказывали: Америка хочет как мож-



 
 
 

но скорее кончить войну на Тихом океане, чтобы начать дру-
гую войну. Значит, можно принудить Америку заключить с
нами компромиссный мир, оставляющий за империей гос-
подствующее положение в Азии. А для того чтобы заставить
Америку пойти на уступки, надо показать ей, что мы готовы
еще долго драться.

По требованию армейского командования было созвано
экстренное заседание Высшего совета по ведению войны.
Военный министр генерал Анами и начальник генштаба ге-
нерал Умедзу неожиданно огласили проект «Основной про-
граммы ведения войны». Премьер-министр адмирал Судзу-
ки и прочие министры сидели вытаращив глаза от изумле-
ния. Они впервые слышали об этом проекте.

Стратегический план, вытекающий из этой программы,
заключался в следующем. Как только американцы начнут
высадку на Хонсю, все наши войска в метрополии, разделен-
ные на две группы армий под командованием фельдмарша-
лов Сугияма и Хата, завяжут бои на самом берегу. Если нам
не удастся сбросить врага в море, мы организованно отой-
дем в горные районы центральной части Хонсю. Если в хо-
де боев наши войска окажутся отрезанными друг от друга,
каждое отрезанное соединение будет действовать совершен-
но независимо, проводя так называемую «стратегию дожде-
вого червя».

Как только Япония превратится в театр военных дей-
ствий, император и правительство переедут в Манчжурию,



 
 
 

и временной столицей станет Синьцзин. Защита нового цен-
тра империи будет поручена Квантунской армии.

Никто из членов Высшего совета по ведению войны не
осмелился выступить против «Основной программы». Ана-
ми и Умедзу представили план последней, завершающей ста-
дии войны на высочайшее рассмотрение. Император утвер-
дил план без всяких изменений. Страна была извещена о
принятом решении: воевать до конца, до победы, если даже
вся Япония будет испепелена. Если Америка не возьмет об-
ратно Каирскую декларацию, требующую от Японии безого-
ворочной капитуляции, мы пустим в ход наш план «Яшма
вдребезги!» Все японцы должны проникнуться решимостью
умереть, разбиться вдребезги, подобно яшме!

Меня и Дзинтана вызвали тогда в секретариат министра
и поздравили с назначением: мы были прикомандированы к
флигель-адъютантской части в качестве офицеров для особо
важных поручений с оставлением в штате армейского отдела
главной квартиры.
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В начале последнего года войны мы применили новое ору-
жие: к небольшим воздушным шарам привязывались бомбы
и пускались через океан. Через некоторое время мы узнали
о том, что некоторые из этих бомб долетели до Америки и
взорвались вдали от населенных пунктов, напугав несколь-
ких лесорубов. Никакого влияния на ход войны эти шары с
бомбами оказать не могли.

Значительно больший эффект произвел шар, пущенный
нашей сановной кликой по приказу главных концернов. Че-
рез представителя иокогамского валютного банка в Швей-
царии Китамура американцам были подброшены сведения
о том, что будто бы между Токио и Москвой начались ка-
кие-то переговоры. Чтобы подкрепить эти сведения, бывше-
му премьер-министру Хирота было поручено съездить на ку-
рорт в горах Хаконэ, где находился советский посол Малик.
Визиты Хирота имели целью прощупать позицию советской
стороны. Но ничего, кроме мнения Малика о погоде и об
окрестных пейзажах, прощупать не удалось. Однако пред-
ставители нейтральных государств – шведский и швейцар-
ский посланники – узнали о поездке Хирота: первый – от
японского виконта, приятеля по игре в гольф, а второй – от
учительницы, обучавшей его супругу чайной церемонии.

Разумеется, мы не знали тогда о том, что теперь известно



 
 
 

всему миру: в Ялте было заключено секретное соглашение,
согласно которому Советский Союз дал твердое обещание
своим союзникам вступить в войну с Японией вскоре после
завершения войны с Германией. Как показало будущее, рус-
ские точно выполнили это обещание.

Но как бы то ни было, наша комбинация удалась. Швей-
царский и шведский посланники в Токио передали получен-
ные ими сведения по назначению. Американцы забеспокои-
лись. Они вовсе не собирались честно выполнять свои обя-
зательства в отношении русских. И поэтому они не верили
русским, так же как гейши не верят никому, ибо сами всегда
первыми нарушают свои обещания.

Решив, что русские хотят надуть их, вашингтонские гей-
ши стали подмигивать нам. Об этом можно было судить
по передачам из Сан-Франциско. Сенатор Кейпхарт сейчас
же выступил с заявлением о том, что не нужно настаивать
на безоговорочной капитуляции Японии. Такие требования,
сказал сенатор, могут только затянуть войну. А журналы
«Лайф» и «Тайм» заявили: если Америка не пойдет на ком-
промисс, ей придется принести в жертву не менее миллиона
солдат.

Убедившись в том, что их шар достиг цели, сановники ре-
шили продолжать подготовку почвы для переговоров. Их не
останавливало то, что государь уже одобрил план войны до
конца. Они решили запугать его. Они говорили, что военное
положение ухудшается с каждой минутой не только на фрон-



 
 
 

тах, но и внутри империи. Население уже дошло до утюгов
из глины и кастрюль из камня: отобрана не только вся метал-
лическая утварь, но даже вата из постельных тюфяков. Ес-
ли война затянется до зимы, могут возникнуть беспорядки,
которыми воспользуются красные. Над империей нависнет
опасность революции.

Тот, кто пугает, начинает пугаться сам. Пэры из верхней
палаты вызвали представителей тайной политической поли-
ции и министерства иностранных дел, чтобы получить ин-
формацию о росте влияния красных внутри и вне импе-
рии. Представитель тайной полиции заявил, что подполь-
ные группы красных существуют в районе Осака, префекту-
ре Кагава и даже в военно-морской базе Йокосука. Красное
подполье существует и действует.

Но еще более тревожным оказался доклад представителя
министерства иностранных дел – Огата, бывшего советника
нашего посольства в Манчжоу-Го, а до этого секретаря по-
сольства в Москве. Не жалея красок, он нарисовал страшную
картину усиления коммунистического влияния во всем ми-
ре. И так увлекся, что сам во время доклада дважды пил ва-
лерьянку с камфарой. Слушатели последовали его примеру.

В верхней палате началась паника. Стенограмму доклада
вместе с картой всего мира, испещренной большими крас-
ными пятнами и стрелками, немедленно представили князю
Коноэ, а князь всеподданнейше доложил обо всем государю.
После доклада, как говорили, в августейшие покои срочно



 
 
 

вызывали лейбмедика.
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Вскоре после того как император утвердил план «Яш-
ма вдребезги», среди офицеров столичного гарнизона ста-
ли распространяться листовки, отпечатанные на мимеогра-
фе. Их выпускала тайная организация, созданная офицера-
ми центральных военных учреждений по примеру Отряда
божественных воинов, Общества Маленькой вишни и дру-
гих офицерских организаций, существовавших в прошлом.

В организацию входили офицеры главной квартиры, во-
енного министерства, генштаба и штаба Восточного района.
Затем в нее стали вступать офицеры лейб-гвардии, столич-
ного гарнизона и частей, дислоцированных вокруг Токио.

Организация имела в виду поставить у власти наделен-
ное чрезвычайными полномочиями военное правительство
– без штатских. Это правительство добьется почетного мира
с Америкой и совместно с ней осуществит тот план, который
уже был однажды утвержден государем и не был отменен,
а только отложен на время из-за решения провести сперва
план Муто «Вперед, на юг».

Дзинтан и Муссолини предложили мне вступить в орга-
низацию – поставить на листке свою личную печатку и скре-
пить ее знаком клятвы, надрезать мизинец и приложить его
к бумаге. Я ответил, что еще не разобрался как следует в
создавшейся ситуации и хотел бы немного подумать. Я ре-



 
 
 

шил посоветоваться со своим старым покровителем и земля-
ком, состоящим ныне в резерве, генерал-лейтенантом Ось-
миногом. Так мы прозвали его, когда он был начальником
военного училища. В свое время он участвовал в несколь-
ких офицерских заговорах и за причастность к убийству пре-
мьер-министра Инукаи даже подвергся наказанию – проси-
дел неделю под домашним арестом.

Разговор с Осьминогом произошел в противовоздушной
щели, вырытой в заднем дворике его дома в Усигомэ, в квар-
тале Вакамия. Старик устроился вполне комфортабельно:
дно щели было устлано циновками, сделан брезентовый на-
вес – на стенках полки для посуды и табачного прибора –
и, так как часто приходилось ночевать в щели, поставлена
жаровня для обогревания ног.

Ничего путного Осьминог мне не сказал. Я вылез из его
щели совсем разочарованный. Я понял, что старик – вер-
ный сподвижник ушедшего на покой Тодзио – окончательно
утратил всякое представление о реальной действительности.
Эти старики генералы, которые затеяли войну с англосак-
сами, вовсе не собиравшимися воевать с нами, теперь ста-
рались как-то оправдать себя. Осьминог а течение несколь-
ких часов угощал меня разговорами о том, что виноваты во
всем наши военные цензоры, которые по неграмотности ча-
сто пропускали на фронт письма с иносказательными текста-
ми, извещавшими солдат о неверности их жен из-за нехват-
ки продовольствия в метрополии. Эти письма подорвали бо-



 
 
 

евой дух армии.
Но война, утверждал старик, еще не проиграна. Боги спа-

сут Японию. Государь уже совершил вместе с членами пра-
вительства и чинами высшего военного командования по-
ездку в  Исэ для вознесения молитв основательнице дина-
стии богине Аматерасу. Надо устроить теперь всенародное
молебствие. Затем надо послать к американцам самого крас-
норечивого офицера из осведомительного сектора армии,
который расскажет им о том, что их ожидает в Японии в свя-
зи с планом «Яшма вдребезги» и какие виды секретного ору-
жия имеются у нас. Как только американцы узнают о нашем
секретном оружии, они пойдут с нами на мир, чтобы сообща
употребить это оружие по назначению, то есть против рус-
ских.

Я поблагодарил старика за интересные сведения и откла-
нялся. Я по-прежнему не знал, к кому примкнуть, к тем, кто
за немедленную капитуляцию, или к тем, кто за попытку еще
немного поторговаться с Америкой.

Я верил в эффективность плана «Яшма вдребезги» в слу-
чае, если придется применить его. Оставался вопрос о сек-
ретном оружии – можно ли положиться на него как на ко-
зырь в игре с Америкой?
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Мне было кое-что известно о работах, которые проводи-
лись у нас по части секретного оружия.

Двое ученых – Нисина и Аракацу – работали в области
атомной энергии, но их дело пока что находилось в началь-
ной стадии. Гораздо успешней шла работа в Симада, где про-
водились опыты над особыми лучами, которые могли на рас-
стоянии останавливать моторы и воспламенять взрывчатые
вещества. Но и здесь до торжества еще было далеко: лучи
пока что действовали лишь на расстоянии нескольких мет-
ров. Большие надежды возлагались на так называемую бом-
бу «Кэ» с радиодистанционными трубками. Говорили, что
такие бомбы будут сами направлять свой полет на объект и
попадание их будет гарантировано. Главное военно-техни-
ческое управление считало, что эта бомба будет готова при-
мерно через год. Если мы затянем войну еще на год, у нас
будет новое оружие, поражающее без промаха.

Нашим главным секретным оружием являлась бомба
«И», изобретенная генерал-лейтенантом медицинской служ-
бы Исии Сиро. Она представляла собой небольшой фарфо-
ровый сосуд величиной с китайскую дыню, начиненный са-
мыми действенными болезнетворными бактериями. Главная
лаборатория, изготовлявшая эти бомбы, находилась в Токио,
в квартале Вакамацу, рядом с особняком Исии. После того



 
 
 

как в ней произошел пожар, уцелевшее оборудование пере-
везли в Ниигата и на Хоккайдо. Центрами производства этих
бомб стали две лаборатории в Маньчжурии. Одна, именуе-
мая «отрядом № 731», находилась в Пинфани, около Харби-
на, другая – «отрядом № 100» – в Могатоне, около Синьц-
зина. Бомба «И» уже прошла все испытания в Китае и Ман-
чжурии, дала хорошие результаты и была принята на воору-
жение.

Нам, офицерам главной квартиры, было известно, что го-
сударь дал аудиенцию генерал-лейтенанту Исии и, заслушав
его доклад о проведенных им научных изысканиях, пожало-
вал высокую награду: орден Благословенного сокровища 1‐
й степени.

Итак, из наших козырей пока был готов только один. От-
личный козырь, но стоит ли пускать его против Америки?
Чтобы ответить на это, надо было решить кардинальный во-
прос: как быть с происходящей войной?
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Теперь, весной 1950 года, мне кажутся поистине нелепы-
ми мои тогдашние колебания. Но человек всегда становится
умнее, когда выясняется исход дела. А тогда я не знал, чем
все кончится и как действительно отнесутся к нам американ-
цы после нашей капитуляции. Мог ли думать я, что, выса-
живаясь на наших островах вскоре после церемонии подпи-
сания акта о капитуляции на палубе «Миссури», американ-
ский главнокомандующий уже тогда смотрел на нас как на
будущих союзников? Мог ли думать я, что он, по чьему при-
казанию эскадрильи «Б‐29» устраивали кошмарные «ковро-
вые бомбежки» наших городов, воевал больше с нестроевы-
ми японцами, чем с нашими офицерами и солдатами, кото-
рых он сохранял для будущего? Правда, если б я был бо-
лее наблюдательным, то заметил бы, что американские бом-
бардировщики истребляют густо населенные районы бедно-
ты в Токио – Ситая и Асакуса, но не сбрасывают ни одной
бомбы на квартал Маруноути, где стоят здания наших круп-
нейших концернов, и на кварталы, где возвышаются самые
лучшие отели и самые вместительные дома антисейсмиче-
ской конструкции. В задачу «Б‐29» не входило разрушение
зданий, в которых должны были со временем разместиться
американские военные учреждения.

Да, тогда, в начале лета 1945 года, я многого не понимал.



 
 
 

Немаловажной причиной моих колебаний было то, что с
самого начала своей карьеры по линии специальной служ-
бы я работал по Китаю и в русских делах не был достаточ-
но осведомлен. Вот поэтому я одобрял вначале план Му-
то «Вперед, на юг», считая, что первейшей задачей нашей
империи является покорение всего Китая и что для закреп-
ления этой победы необходимо овладеть всеми подступами
к Китаю с юга – Индо-Китаем и Малайей, подобно тому как
мы уже овладели подступами к Китаю с севера – Манчжури-
ей и подступами к Манчжурии с юго-востока – Корейским
полуостровом.

И кроме того, я вначале полагал, что нашим главным вра-
гом на территории Китая является гоминдановское прави-
тельство, а не китайские красные.

Только во время войны, а именно после Пинсиньгуаня,
где 8‐я армия Чжу Дэ разгромила наши войска под коман-
дованием Итагаки, я окончательно понял: наш враг в Китае
– красные, а гоминдановцы во главе с Чан Кай-ши – это бу-
дущие союзники, с которыми мы обмениваемся выстрелами
только в порядке недоразумения.

И с тех пор начались мои сомнения. Моя вера в план Му-
то стала таять. Я стал подумывать о том, что наша война на
Тихом океане – большая ошибка. И как раз в это время про-
изошла моя встреча с Харшбергером. Она открыла мне путь
к прозрению.

Вскоре после этого небо помогло мне сделать еще один



 
 
 

шаг на пути к истине. Однажды утром, придя в свою служеб-
ную комнату, я увидел на полочке положенную кем-то книгу.
На ее обложке было написано: «Последняя война», а в конце
книги указано, что она отпечатана на средства автора и не
предназначена для продажи.

Это было сочинение известного генерал-лейтенанта Иси-
хара Кандзи – того самого, который в бытность начальни-
ком оперативно-стратегического отдела генштаба перерабо-
тал существовавший до него план «Оцу» – план захвата рус-
ского Приморья – и составил новый план войны с Россией,
предусматривающий захват всей Сибири до Урала. Благода-
ря этому плану Исихара сразу же стал всеяпонской знамени-
тостью.

После возникновения войны между Германией и Россией
последовало высочайшее решение об осуществлении плана
Исихара. Но торжество автора плана оказалось преждевре-
менным. Сторонники продвижения на юг вскоре уговорили
государя провести в первую очередь войну с англосаксами,
чтобы закрепить завоевания в Китае и утвердить господство
Японии над всей Юго-Восточной Азией.

С тех пор как началась война на Тихом океане, Исихара
оказался в положении опального военачальника. Пока все
шло хорошо, о нем не говорили. Но как только пошли неуда-
чи, стали припоминать его аргументы против неразумности
войны на Тихом океане и восхищаться его прозорливостью.

Особенно усердно занималась прославлением Исихара



 
 
 

группа политических деятелей – членов Лиги Восточной
Азии, возглавляемой самим Исихара Кандзи. С Лигой под-
держивали связь виднейшие генштабисты-россиеведы во
главе с заместителем начальника генштаба Кавабэ и бывшим
начальником штаба Квантунской армии Касахара. Короче
говоря, Лига Восточной Азии объединяла всех исихаровцев.

Затем стало известно, что с  Лигой установили тесную
связь глава концерна Мицуи – Икеда и представитель дипло-
матической бюрократии, бывший посол в Лондоне, Иосида.
И тот и другой выполняли поручения наших финансовых
магнатов.

В сочинении генерала Исихара говорилось о том, что, хо-
тя Америка и Россия состоят сейчас в одной коалиции, ско-
ро это положение изменится и между ними начнется схват-
ка. Через всю книгу проходила мысль: у Америки и Японии
– общий враг, в будущей войне они должны быть вместе, и
чем скорее кончится эта глупая война, тем будет лучше для
обеих сторон.

Я прочел эту книгу трижды. С таким интересом до этого
дня я читал только одну книгу – трактат для сагаских саму-
раев «Сокрытое в листве», кодекс правил поведения насто-
ящего воина.

Проштудировав сочинение Исихара, я почувствовал, что
сделал еще один шаг на пути к полному прозрению. Так, на-
верно, чувствует себя буддийский монах, пройдя первый из
восьми этапов к спасению души – «этап правильного смот-



 
 
 

рения». Но кое-какие сомнения еще оставались. Надо было
избавиться от них.
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В штабе Восточного района я однажды встретил своего
старого знакомого подполковника Ии. До начала тихоокеан-
ской войны мы долго работали вместе в органе специальной
службы в Шанхае – я по связи с немецкой разведыватель-
ной организацией в Китае («бюро Эрхардта»), а он по рус-
ской белоэмигрантской колонии. Затем нас обоих перевели в
генштаб, в так называемый «восьмой сектор» – специальный
сектор по проведению особых акций. Затем я был направлен
на фронт, а Ии перешел в 5‐е, то есть русское, отделение 2‐
го отдела генштаба. Он считался там одним из лучших рос-
сиеведов.

Ии затащил меня к себе в офицерское общежитие около
Кагурадзака, совсем недалеко от дома Осьминога. Ии ничуть
не изменился. Та же круглая физиономия с добродушной
улыбкой и с крохотными умными глазками, которые всегда
оставались серьезными. Несмотря на маленькую круглень-
кую фигурку с очень короткими руками, Ии держался с боль-
шим достоинством, разговаривал медленно, спокойно, без
всякой жестикуляции.

Он угостил меня русской водкой, только что привезенной
из Москвы. Офицеры 5‐го отделения 2‐го отдела генштаба
по очереди ездили в Россию в качестве дипкурьеров, при-
крываясь чужими паспортами. Мы разговорились.



 
 
 

– Нужно скорее прекратить эту идиотскую войну, – ска-
зал Ии. – На любых, даже на самых тяжелых условиях, лишь
бы уцелела династия. Надо поскорей окончить эту войну,
чтобы сохранить как можно больше сил для последующих
действий. На этот раз уже совместно с Америкой. Мы тогда
быстро возместим все потерянное. Вместо островков на Ти-
хом океане, Манчжурии и Кореи получим всю Сибирь – до
Урала, а еще лучше – до Волги. Согласен на такой обмен?

Я кивнул головой:
– Но лучше было бы удержать все наши владения в Азии

и прибавить к ним Сибирь. Почему вы все-таки против того,
чтобы заставить Америку пойти с нами на ничью?

– Потому что для этого придется еще воевать и нести по-
тери нам и американцам тоже. А это глупо. Нам и Амери-
ке нельзя ослаблять себя попусту перед лицом общего врага.
Это во‐первых. А во‐вторых, продолжая войну с Америкой,
мы вынуждаем ее откладывать начало войны с Россией. А
на русских надо броситься скорее, пока они не отдышались.
Чем дольше будет продолжаться война на Тихом океане, тем
больше мы дадим русским времени для передышки.

Доводы Ии были неоспоримы.
– А у них действительно скоро начнется? – спросил я.
– Как только заключим мир с американцами, узнаем все, –

ответил Ии и хихикнул.
Наша беседа была прервана появлением нового гостя Ии

представил нас друг другу. Услышав имя полковника Цудзи,



 
 
 

которого знала вся наша армия, я стал почтительно разгля-
дывать своего нового знакомого. Бритая голова, густые бро-
ви, пронизывающий взгляд, внушительная осанка – это был
воин с головы до ног. Я вспомнил рассказы о том, как этот
полковник, прозванный Малайским тигром, первым стал со-
вершать кимотори над пленными англичанами и американ-
цами. Он проделывал эту операцию в строгом соответствии
со старинным церемониалом.

Полковник включил радио и стал шептаться о  чем-то
с Ии. Я решил откланяться. Ии выключил радио и сказал
Малайскому тигру:

– Пусть слушает. Офицеры главной квартиры все равно
узнают об этом.

Сообщение Цудзи было очень интересным. Маршал Янь
Си-шань прислал своего офицера к генерал-майору Ямаока
– начальнику штаба 1‐й армии – с предложением заключить
тайное соглашение о совместном выступлении против ки-
тайских коммунистических войск в Шаньси. Посланец Янь
Си-шаня сообщил генерал-майору Ямаока о том, что по све-
дениям, имеющимся у гоминдановцев, в ближайшем буду-
щем может возникнуть война между Америкой и Россией,
ввиду чего Японии и Китаю следовало бы объединиться для
борьбы с коммунизмом в Азии.

Генерал Ямаока был известен как один из самых право-
верных исихаровцев. Начало войны между Германией и Рос-
сией застало его на посту военного атташе в Москве. Говори-



 
 
 

ли, что он каждую неделю извещал генштаб о том, что, судя
по всем данным, русские прекратят сопротивление к концу
недели, затем стал предсказывать падение Москвы и трижды
назначал срок. Наконец «предсказателя» отозвали в Токио и
через некоторое время послали на китайский фронт, где он
решил заняться вместо прогнозов политикой: стал готовить
почву для переговоров с гоминдановдами.

Сообщив новость, Цудзи бесцеремонно растянулся на ци-
новке и прогудел:

– Войну надо кончать. Это ясно всем, кроме кретинов. И
надо заблаговременно договориться с гоминдановцами, что-
бы не дать китайским красным захватить Китай.

Когда Ии провожал меня до передней, я спросил его:
–  Значит, вы… то есть исихаровцы, считаете, что план

«Яшма вдребезги», утвержденный государем…
Ии почтительно наклонил голову при упоминании госу-

даря, затем тихо сказал:
– Этот план – бред самоубийцы. Военный министр, ка-

жется, хочет все-таки испробовать его на деле. Говорят, что
по ночам он, стоя у окна в своем кабинете, показывает язык
луне. Все адъютанты знают об этом… Это ужасно, что сей-
час, когда империя находится в такой опасности, ее военный
министр сумасшедший. А государь, к сожалению, не заме-
чает…

После этого разговора с Ии я еще раз прочитал «Послед-
нюю войну» и окончательно убедился в том, что генерал Ис-



 
 
 

ихара – самый прозорливый политик во всей поднебесной.
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Декларация из Потсдама, предлагающая Японии сдаться,
была передана по американскому радио рано утром 27 июля.
Спустя час в главное управление жандармерии и департа-
мент полиции начали поступать сведения о том, что текст
декларации, записанный тайком и переведенный на япон-
ский язык, уже распространяется по городу. Затем стало из-
вестно, что через ворота Сакасита проследовали в августей-
шую резиденцию князь Коноэ и председатель Тайного сове-
та барон Хиранума – поехали шушукаться с лордом-храни-
телем печати маркизом Кидо. На Итигаядай тоже началось
экстренное совещание. Военный министр Анами пригласил
к себе всех армейских лидеров.

Мы сидели до вечера во флигель-адъютантской части,
ожидая новостей. Дзинтан поехал в министерство и обещал
позвонить оттуда. Два молодых офицера – Кацумата и Минэ,
недавно переведенные к нам из Квантунской армии, сооб-
щили мне, что все старшие чины Квантунской армии, нахо-
дившиеся в Токио по служебным делам, только что получи-
ли приказ немедленно вылететь в Манчжурию.

– Наверняка там что-то начнется, – сказал капитан Кацу-



 
 
 

мата и, вздохнув, ударил ладонью по эфесу сабли.
Капитан Минэ тоже стукнул по эфесу и прошептал:
–  Может быть, сегодня ночью решим кончить войну

с Америкой и пойдем на русских…
– Боюсь, Квантунская армия сейчас не так сильна, – ска-

зал я. Кое-какие части пришлось, вероятно, послать в Китай
и в метрополию.

Оба капитана решительно опровергли мои опасения. В
составе Квантунской армии, сказали они, сейчас находится
несколько отдельных армий. В случае возникновения вой-
ны с Советским Союзом Квантунская армия начнет разви-
вать операции, предусмотренные планом Исихара. Для ре-
шающего удара в направлении Байкала предназначены от-
борные части, подчиненные непосредственно командующе-
му Квантунской армией, например соединения «Доброде-
тель», «Дорога», «Контроль» и 2‐я воздушная армия. А на
1‐м, восточно-маньчжурском фронте, стоят наготове удар-
ные соединения «Острие», «Журавль», «Скала», «Непоко-
лебимость», «Решимость», «Дальний замысел» и другие. Им
поручено взять в течение суток Владивосток и Хабаровск.
А если будет признано необходимым вести оборонительную
войну, Квантунская армия сможет укрыться за тремя линия-
ми укреплений, которые строились в течение последних че-
тырнадцати лет. В сравнении с ними знаменитые линии Ма-
жино и Зигфрида не более чем простые деревянные заборы.

– Ну, вряд ли Квантунской армии прикажут вести оборо-



 
 
 

нительные операции, – сказал я. – Приказ № 1 будет состоять
из одной фразы: «Вперед, до Урала!»

Минэ торжественно сказал:
– И в авангарде пойдут не танки, а дезинфекционные от-

ряды. Потому что до приказа № 1 будет издан приказ № 0:
«Пустить в ход секретное оружие!»

Не дождавшись звонка от Дзинтана, я позвонил Муссо-
лини, но не застал его. Тогда я решил поехать к Осьмино-
гу. Старик был дома, в постели. Пожилая благообразная слу-
жанка прижигала ему спину курильной свечкой – ставила
моксу. Закончив лечебное прижигание, она сердито посмот-
рела на меня и вышла не поклонившись. Старик уже был
осведомлен. Группа армейских лидеров во главе с военным
министром Анами единогласно решила повернуть к стопам
государя просьбу: не обращать внимания на Потсдамское
предложение и продолжать войну до почетного мира.

Спустя несколько дней, по категорическому требова-
нию армейского командования, премьер-министр адмирал
Судзуки был вынужден выступить с официальным заявле-
нием о том, что правительство решило оставить без внима-
ния предложение из Потсдама. Токийская роза передала за-
явление на английском языке. Осведомительное бюро дало
указание всем газетам печатать изо дня в день на самом вид-
ном месте лозунги: «Воевать до конца!», «Вооружимся бам-
буковыми копьями и проведем решительный бой в метропо-
лии!», «Сто миллионов японцев готовы разбиться вдребез-



 
 
 

ги, подобно яшме!»
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Шестого августа вечером ко мне зашли после дежурства
Дзинтан и Кацумата.

– Что нового? – спросил я Дзинтана.
Он сказал, что только что разговаривал по телефону с на-

чальником общего отделения Ставки майором Сакакибара.
Майор сообщил, что особых новостей нет. Министр после
обеда уехал отдыхать в Атами.

– Говорят, что вчера был большой налет на Нисиномия
и Такасаки. Охота им тратить бомбы на такие города! Там
ведь только общежития для эвакуированных школьников, –
заметил я.

– А сегодня утром бомбили Хиросиму, – сказал Кацума-
та, – причем американцы сообщили по радио, что испробо-
вали какую-то бомбу нового типа. Но в штабе противовоз-
душной обороны пока что не получено никаких сведений.

Дзинтан поделился более интересными новостями. Сей-
час тайные переговоры ведутся не только между командо-
ванием наших войск в Шаньси и Янь Си-шанем, но и меж-
ду главнокомандующим наших войск в Китае Окамура и на-
чальником гоминдановского генштаба Хо Ин-цинем. Веро-
ятно, Чан Кай-ши скоро начнет операции против коммуни-
стов. Уже с ноября прошлого года наши войска в Китае стоят
на месте – война там уже фактически прекратилась, и значи-



 
 
 

тельная часть войск Чан Кай-ши блокирует районы, занятые
коммунистами.

В ту ночь не было налетов. На следующий день меня по-
слали в  Оихама, где проводились испытания нового типа
пикирующего бомбардировщика «Ки‐115», предназначен-
ного специально для смертников. Испытания прошли хоро-
шо. Конструктор объяснил нам весьма остроумное устрой-
ство колес у самолета. Они будут автоматически отделяться
от самолета сразу же после его взлета, и их можно будет ис-
пользовать для других машин. Летчикам-смертникам коле-
са нужны только для того, чтобы взлететь в небо и остаться
там навсегда.

На обратном пути я заехал в Иокогаму, чтобы выполнить
поручение Осьминога – передать письмо капитану Сасаки из
отряда «Утреннее солнце» 3‐й пехотной бригады. Капитан
пригласил меня в закрытый офицерский ресторанчик, нахо-
дящийся в районе пристани. В ресторанчике оказался дово-
енный запас вин, не разбавленных водой, а штат служанок
состоял из бывших гейш, укрывшихся от трудовой повин-
ности. Мы провели время довольно весело. Когда захмелев-
ший Сасаки заговорил о том, что всем бабам скоро придется
научиться бросать гранаты, чтобы выполнить долг перед го-
сударем, самая старая из служанок, игравшая на сямисене,
позволила себе сделать не совсем почтительное замечание. Я
схватил ее за волосы и, вытащив в коридор, ударил несколь-
ко раз ногой, заставил извиниться и спеть пять раз подряд



 
 
 

песню «Выйдешь в море трупы в волнах». Мы пили до утра.
Я вернулся в Токио на следующий день вечером и рас-

сказал Дзинтану о результатах испытания бомбардировщика
«Ки‐115». Потом спросил:

– Что там за штуку сбросили позавчера? Что сообщают из
Хиросимы?

Дзинтан сказал, что в восемь часов пятнадцать минут утра
над городом появились два американских самолета. Их по-
явление не вызвало особой тревоги, так как над Хироси-
мой часто пролетали американские разведывательные само-
леты. Один из них сбросил бомбу, которая взорвалась в пя-
тистах метрах от земли как раз над мостом Аиои, в центре
города. После ослепительной вспышки раздался грохот, к
небу поднялся огненный шар, а затем появился грибообраз-
ный столб дыма высотой в несколько сот метров. В городе
начался пожар. Гарнизон почти не пострадал, штаб Запад-
ного района тоже, но сгорело много жителей, в том числе
несколько тысяч эвакуированных детей, живших в общежи-
тиях. Интересно то, что на стенах каменных зданий отпеча-
тались от вспышки бомбы силуэты деревьев, а на лестнице
банка Сумитомо – силуэт какой-то женщины, от которой ни-
чего не осталось. Газетам строжайше запрещено помещать
какие-либо сообщения о Хиросиме.

– А что сообщают американцы?
– Сам президент выступил по радио и объявил, что была

сброшена бомба нового типа – атомная.



 
 
 

Я покачал головой:
– Значит, это и есть та самая операция «Серебряное блю-

до». А я-то думал, что высадят где-нибудь десант… Значит,
они пустили в ход свой козырь. И почему именно сейчас?..

– Ходят слухи, что американцы собираются высадить де-
сант в Токийском заливе, – сказал Дзинтан. – Мне говорили
об этом офицеры штаба Восточного района.

В то время ни я, ни Дзинтан еще не знали сокровенно-
го смысла хиросимской бомбы – «Гильды», как нежно окре-
стил ее президент Трумэн. Теперь нам известно, что он знал
о том, что через два дня русские вступят в войну и постара-
ются побыстрее разгромить нас. Следовательно, сбрасывать
эту бомбу на Японию уже не имело смысла.

Бомба, разорвавшаяся в воздухе над японским городом
Хиросима 6  августа 1945  года, была направлена в другой
адрес и рассчитана не столько на стратегический эффект,
сколько на политический.

Но все это мы поняли позже.
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Вернувшись к себе в кабинет, я развесил противомоскит-
ную сетку и лег спать на диване. Ночь была очень душная,
но вскоре из-за воздушной тревоги пришлось спустить што-
ры на окнах, и комната превратилась в настоящую жаров-
ню. Я остался в помещении, так как в последнее время аме-
риканцы перестали сбрасывать бомбы на августейшую рези-
денцию. Налет «Б‐29» продолжался минут сорок.

Около двух часов ночи меня разбудили. Муссолини, при-
подняв сетку, хлопал меня по ногам. За ним стоял капитан
Миками, адъютант Осьминога. Он держал в руке керосино-
вую лампочку. У обоих был такой вид, что я сразу же вско-
чил и вытащил из-под подушки мешочек с амулетом и ре-
вольвер.

– Высадились? Начали? – взволнованно спросил я.
Муссолини пробормотал что-то и стал вытирать рукавом

лицо. Я быстро оделся и направился к дверям:
– Пошли скорей!
Но они оба повели себя очень странно. Муссолини сел на

диван, взял с моего стола веер и начал медленно обмахивать
голову. Щеголеватый Миками с прилизанными волосами то-
же сел и что-то зашептал. Я прервал его:

– Что ты мямлишь? Говори как следует!
– Начали… – с трудом произнес Муссолини и, закрыв гла-



 
 
 

за, откинулся на спинку дивана.
– Начали, – прошептал Миками и показал пальцем на кар-

ту, висевшую над диваном. Это была карта Манчжурии и Во-
сточной Сибири.

Началось! Началось то самое, о чем мы, воины империи,
мечтали двадцать лет, – война с Россией. Но как началось!

Миками стал рассказывать, глотая слова. Полчаса назад
было получено первое сообщение о том, что на границах
Манчжурии начались военные действия. Советское прави-
тельство присоединилось к декларации трех держав и реши-
ло заставить Японию прекратить войну.

Весь вопрос теперь заключался в том, пущена ли уже в ход
бомба «И» или нет. В армейском отделе главной квартиры не
было никого, кроме дежурных. Они знали только одно: на-
чалось – и больше пока ничего. Я позвонил во флигель-адъ-
ютантскую часть, Дзинтана там не было. Мы направились в
министерство. По радио еще ничего не объявляли, но чрез-
вычайные вести разносятся с быстротой тайфуна. Пологая
улица, ведущая на Итигаядай, была заполнена машинами и
мотоциклами.

За всю войну ни разу не собиралось так много людей в
такой поздний час в здании министерства. В эту ночь «пе-
реулок новостей» переместился в самый дальний коридор в
подвале, куда выходили двери комнат старшего адъютанта
министра и секретаря министра. Все имевшие доступ в ми-
нистерство столпились здесь, как на платформе подземной



 
 
 

дороги в часы «пик».
Генерал Умедзу, переговорив по прямому проводу с ко-

мандующим Квантунской армией Ямада, прибыл к Анами. В
кабинете министра шло чрезвычайное совещание. Были вы-
званы фельдмаршалы Сугияма и Хата, все члены Военного
совета, главнокомандующий войск Восточного района гене-
рал Танака и другие члены высшего командования.

Мы простояли до утра, изнемогая от духоты и нетерпения,
и дождались конца совещания. Когда в коридор стали вы-
ходить генералы, мы окружили их и начали наперебой рас-
спрашивать, забыв о всякой дисциплине и правилах прили-
чия. Мы превратились в толпу оголтелых репортеров. Гене-
ралы молча отмахивались от нас.

Начальник главного управления военно-воздушных сил
Терамото бросил на ходу:

– Все предусмотрено.
Шедший рядом с ним командующий 11‐й армией Фудзиэ

пробормотал:
– Теперь начинается настоящая война.
А маленький толстенький генерал с большими глазами –

это был командующий 13‐й армией Доихара – весело крик-
нул:

– Квантунская армия – первая в мире! Абсолютно непо-
бедима!

По всем коридорам вдруг пошли слухи: войска 1‐й ар-
мии уже ведут бои в районе Гродеково. Соединение «Сча-



 
 
 

стье-долголетие» из состава 17‐й армии уже заняло Посьет.
2‐я воздушная армия генерал-лейтенанта Харада уже прове-
ла массированный налет на Читу. А соединение «Искреннее
сердце» уже перерезало дорогу Владивосток – Хабаровск.

Я закрыл глаза и задержал дыхание. В первый раз в жизни
я возносил от глубины сердца молитву богам – всем богам,
какие только существуют на свете. Стоявший рядом со мной
артиллерийский полковник шепнул мне:

– Наши танки, наверное, уже идут через Монголию, чтобы
выйти к Байкалу.

Минут через пять с другого конца коридора ко мне про-
тискался Миками, обливающийся потом, с растрепанными
волосами, и сказал мне на ухо:

– Наши части уже форсировали Амур и с боем взяли Бла-
говещенск. Линия Хабаровск – Чита перерезана!

И наконец, пронесся слух, которого ждали все: секретное
оружие «И» введено в действие, бомбы сброшены на семна-
дцать городов Сибири!

Кто-то закричал:
– Его величеству банзай!
Все подхватили.
Теперь требовалось только одно: чтобы все слухи под-

твердились.
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Но подтверждений не поступало. В утренней сводке глав-
ной квартиры говорилось только о налетах американцев за
истекшие сутки на среднюю и западную части Хондо, на Кю-
сю и Токио. А с нового фронта никаких сведений еще не бы-
ло. В генштабе прослушали передачу на японском языке из
Хабаровска, но в ней тоже ничего не говорилось о боях на
границе.

Зато стали поступать сведения с другого фронта. Этот
фронт находился у нас под самым носом. На нем с утра ста-
ли развертываться весьма тревожные события.

В 10.30 было созвано экстренное заседание Высшего со-
вета по ведению войны. Премьер-министр Судзуки и ми-
нистр иностранных дел Того заявили, что, после того как
Советский Союз определил свою позицию, исчезли послед-
ние остатки надежды на успешное окончание войны. Про-
должать войну при создавшихся условиях – это рисковать
всем, то есть судьбой династии.

Незадолго до конца заседания было получено сообщение
из Нагасаки о том, что в 11 часов утра там была сброшена
вторая атомная бомба. На этот раз пострадала окраина го-
рода – район, где находились медицинский институт, бога-
дельня и католический храм.
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