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Александр Х.
Значимые книги в истории литературы

 
«Алиса в стране чудес»

 
Когда Чарльз Доджсон летом 1862 года рассказывал дочерям декана Лидделла импрови-

зированную историю о девочке, упавшей в кроличью нору, он вряд ли предполагал, что создаёт
один из самых сложных текстов в истории мировой литературы под псевдонимом «Льюис Кэр-
ролл». То, что начиналось с безобидной шутки для трёх сестер, превратилось в произведение,
которое цитируют физики-теоретики, психоаналитики и философы постмодерна.

На первый взгляд, «Алиса в Стране чудес» — это калейдоскоп чистого абсурда. Крокет-
ная клюшка — фламинго, улыбка кота без самого кота, безумное чаепитие и королева, вынося-
щая приговор до начала суда. Однако этот хаос обманчив. Как отмечают исследователи, логика
в книге есть, но она подчинена законам сновидения. Мир Алисы зыбок, пространство и время
в нём нестабильны, а формы предметов постоянно меняются. Но если забыть на секунду, что
героиня просто уснула на берегу реки, перед нами открывается идеальная модель параллель-
ной вселенной, где законы нашей реальности не имеют силы. Это сближает книгу скорее с сюр-
реализмом Франца Кафки или магическим реализмом, чем с традиционным жанром сказки.

Гениальность Кэрролла заключается в том, что его бессмыслица всегда имеет под собой
жесткую структуру. Большинство персонажей книги — это ожившая лингвистика и социаль-
ная сатира. Безумный Шляпник стал таковым не случайно: при выделке фетра шляпники XIX
века травились парами ртути, теряя рассудок. Мартовский Заяц сошел с ума от весеннего гор-
монального всплеска, а Чеширский Кот ухмыляется ровно так же, как это делали уроженцы
графства Чешир, согласно местной поговорке. Даже Черепаха Квази с головой теленка —
это мрачная кулинарная шутка над черепашьим супом, который в Англии готовили вовсе не
из рептилий. В этом контексте Королева червей читается как едкая пародия на абсолютную
монархию, где власть опирается исключительно на каприз и угрозу казни.

Однако было бы ошибкой сводить «Алису в Стране Чудес» лишь к игре слов. Будучи
преподавателем математики, Доджсон наполнил текст поразительно точными научными пред-
видениями. Падение Алисы сквозь кроличью нору описывается с точки зрения классической
механики: девочка размышляет, пролетит ли она Землю насквозь и появится ли в Новой Зелан-
дии, упоминая ускорение и гравитацию. Ее постоянные изменения в размере можно рассмат-
ривать как интуитивную иллюстрацию теории расширяющейся Вселенной задолго до того, как
астрофизика сформулировала эту концепцию. А диалоги героев часто строятся по строгим
правилам формальной логики, обнажая скрытые противоречия человеческого языка.

Особое место занимает сама фигура главной героини. Прототипом семилетней Алисы
стала реальная девочка — Алиса Плезенс Лидделл. Но персонаж, созданный Кэрроллом,
гораздо сложнее своего оригинала. Алиса — носитель викторианского здравого смысла
посреди всеобщего помешательства. Она пытается вести светскую беседу с Синей Гусеницей,
решает геометрические задачи во дворце Герцогини и отчаянно цепляется за таблицу умно-
жения, которая распадается на глазах. Именно ее попытки сохранить идентичность («Я знаю,
кто я была утром, когда встала, но с тех пор я несколько раз менялась») делают путешествие
по Стране чудес экзистенциальным испытанием. Книга исследует главный детский страх —
потерю себя в мире взрослых, которые ведут себя иррационально.

Путь книги к признанию был непрост. Первые рецензенты называли ее «неестественной
и перегруженной странностями», опасаясь, что дети испытают недоумение вместо радости.
Критика отказывалась видеть смысл в блужданиях героини. Лишь спустя десятилетия стало
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очевидно, что Кэрролл создал универсальный код. Текст оказался настолько многомерным,
что каждый читатель находит в нем отражение своих собственных страхов и открытий. Физики
видят здесь теорию относительности, лингвисты — блестящий разбор полисемии, психологи
— метафору взросления и сепарации, а художники, от Сальвадора Дали до современных ани-
маторов, — бесконечный источник визуального вдохновения.

«Алиса в Стране чудес» остается непостижимой именно потому, что отказывается давать
прямые ответы. Фантазия и логика вступают в ней в непрерывный диалог, провоцируя чита-
теля на сотворчество. Мы падаем в ту самую кроличью нору вместе с героиней уже более полу-
тора веков, и, кажется, конца этому падению нет. И пока человечество продолжает задаваться
вопросами о природе времени, границах собственного «Я» и хрупкости рационального мира,
книга Чарльза Доджсона будет оставаться зеркалом, в котором отражается наше вечное любо-
пытство. Ведь Страна Чудес заканчивается только тогда, когда мы сами перестаем искать в
ней смысл.
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"Мартин Иден"

 
Роман Джека Лондона "Мартин Иден", опубликованный в 1909 году, принято считать

гимном американскому индивидуализму и историей о "self-made man" — человеке, который
сделал себя сам. Однако за фасадом мотивирующей истории о моряке из Окленда, ставшем
всемирно известным писателем, скрывается одна из самых мрачных и безжалостных трагедий
в мировой литературе. Это не роман об американской мечте; это реквием по душе, которая
эту мечту осуществила.

В начале пути Мартин Иден предстает перед читателем как неотесанный двадцатилетний
юноша, грубая физическая сила, спасающая на пароме Артура Морза от хулиганов. Попав в
респектабельный дом семьи Морз ради обеда-благодарности (на котором Артур планировал
продемонстрировать Мартина в виде диковинного зверя), Мартин видит Руфь. Она кажется
ему воплощением чистоты, интеллекта и того высшего света, к которому он никогда не при-
надлежал. Влюбленность становится для него абсолютным императивом. Чтобы стать достой-
ным Руфи, Иден начинает титаническую работу над собой: бросает пить, учит грамматику,
поглощает философию Спенсера и Ницше, спит по пять часов в сутки, чтобы остальное время
писать.

Джек Лондон, чей собственный жизненный путь во многом зеркально отражал судьбу
героя, показывает цену этого восхождения. Для Мартина самообразование — это не формаль-
ное получение диплома, а попытка взломать код мироздания. Он презирает университетскую
схоластику, что блестяще доказывает в споре с профессором филологии Колдуэлом, обнажая
ограниченность кабинетной науки, неспособной понять живого человека. Но общество оказы-
вается глуховато к подлинному таланту. Журналы отвергают глубокие новеллы Идена, требуя
поверхностной развлекательности. Его рукописи возвращаются снова и снова, пока однажды
невидимая дамба рынка не прорывается. Успех обрушивается на него лавинообразно, но ровно
в тот момент, когда самому Мартину он перестает быть нужен.

Композиция романа выстроена на жестоком контрасте. Начало и финал зеркально проти-
вопоставлены: желание учиться сменяется полнейшей апатией. К тому времени, когда издатели
начинают наперебой умолять Идена продать им старые черновики, герой уже мертв внутри.
Он перегорел. Руфь, которая некогда казалась ему богиней, при близком рассмотрении ока-
зывается ординарной мещанкой. Ее любовь была условной: она готова была принять Мартина
только тогда, когда он вписался в буржуазные стандарты успеха. Когда же слава пришла, и Руфь
попыталась вернуться, Иден с ужасом понял, что любил лишь созданный им самим идеал,
пустую форму, заполненную предрассудками ее круга.

Единственным человеком, понимавшим истинную природу творчества Мартина, стано-
вится поэт-ницшеанец Бриссенден. Именно он формулирует главную мысль книги: радость
творца — в самом процессе созидания, а не в признании толпы. Бриссенден сводит счеты с
жизнью сразу после написания своей лучшей поэмы, не желая видеть, как буржуа будут раз-
бирать его высокое искусство на светские сплетни. Для Идена такой радикальный уход непри-
емлем до самого конца — он слишком крепко держится за жизнь, пытаясь найти в ней смысл
через помощь окружающим и веру в людей, которых те постоянно предают.

Философский стержень романа — конфликт индивидуалиста и стада. Мартин почитает
силу воли и разум, презирая социализм как философию слабых, рабов физического труда. Но,
защищая свои взгляды на митинге, он попадает на страницы газет как социалистический аги-
татор, что окончательно отталкивает от него семью Морз. Проблема Идена в том, что, подняв-
шись со дна общества, он так и не смог примкнуть к вершине. Презирая сытый средний класс,
он одновременно потерял связь и со своим прошлым — с портовыми грузчиками и сестрой
Гертрудой, чья духовная нищета теперь вызывает у него лишь брезгливость. Герой зависает в
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вакууме между двумя мирами. Одиночество становится главным врагом Мартина, ведущим
его к духовному коллапсу.

Лейтмотив воды проходит через весь текст кровавой нитью: работа в прачечной, соленые
морские ветра, спасение Артура на пароме. Вода символизирует для Идена первобытную сво-
боду и стихию жизни, но в финале она же принимает его тело, даря единственный доступный
покой. Самоубийство Мартина — это не проявление слабости или трусости. Это последний акт
контроля над собственной судьбой в мире, где все остальные хотят использовать его талант,
имя или кошелек. Он уходит не потому, что проиграл, а потому, что достиг вершины пищевой
цепи и обнаружил там такую же невыносимую пошлость, как и внизу.

«Мартин Иден» остается пугающе актуальным предупреждением. Джек Лондон развен-
чивает миф о том, что счастье находится на вершине социальной пирамиды. Роман доказы-
вает страшную истину: если человек делает целью своего существования внешнее признание и
любовь другого человека, крах этой цели означает полное уничтожение личности. Как только
исчезает необходимость бороться и стремиться к совершенству, исчезает и сама личность. Тра-
гедия Мартина Идена заключается в том, что он оказался слишком умен и слишком честен для
того мира, покорить который так отчаянно стремился.
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"Позолоченный век"

 
В 1873 году, когда Соединенные Штаты еще залечивали раны Гражданской войны, а

по прериям Дикого Запада только начали стелиться стальные рельсы трансконтинентальной
железной дороги, Марк Твен и Чарльз Дадли Уорнер выпустили роман, который дал имя целой
исторической эпохе. «Позолоченный век» — это не просто литературное произведение, это
точный диагноз болезни общества, которое променяло подлинную чистоту на дешевую позо-
лоту.

Сам термин стал пророческим. В отличие от «Золотого века», где благородный металл
пронизывает всю толщу времени, «позолоченный» подразумевает лишь тонкое напыление
поверх дешевого сплава. Под блестящим фасадом технического прогресса, стремительного
роста ВВП и строительства небоскрёбов скрывалась гниль системной коррупции, спекуляций
и морального банкротства.

Сюжет романа представляет собой пёстрое полотно из десятков пересекающихся линий,
что было новаторством для литературы того времени. Однако центральным нервом книги оста-
ется история семьи Хокинсов во главе с полковником Селлерсом — пожалуй, самым жизнера-
достным прожектером в мировой литературе. Селлерс воплощает в себе саму суть американ-
ского оптимизма, доведенного до абсурда. Он может сидеть за столом, где подают одну репу на
воде, но при этом увлечённо чертит планы покупки штата Флорида или создания судоходной
компании на реке Колумба. Для него банкротство — это всего лишь временная заминка перед
следующим миллионным контрактом.

Вместе с Эли Хокинсом-старшим полковник пускается в бесконечные авантюры: то пыта-
ется выбить государственное финансирование под фиктивный законопроект о строительстве
университета для бывших рабов, то скупает земли в Теннесси, которые якобы вот-вот взлетят
в цене благодаря будущей железной дороге . Эти эпизоды читаются как уморительная комедия,
но смех здесь стоит комом в горле. Авторы показывают механику зарождения капитала: боль-
шие дела делаются одинаково через подкуп сенаторов, манипуляции общественным мнением,
лесть и игру на публику. Газеты продаются так же легко, как и голоса конгрессменов, а религия
становится лишь удобным инструментом для рекламы сомнительных акций.

На фоне этого карнавала мошенничества разворачиваются человеческие трагедии.
Судьба Лоры Хокинс — одна из самых пронзительных линий романа. Пытаясь вырваться из
нищеты, она использует свой единственный капитал — красоту и обаяние — чтобы пробиться
в высший свет Вашингтона. Она вращается среди политических пауков, участвует в кулуар-
ных интригах и едва не превращается в циничную хищницу. И все же авторы оставляют ей
шанс на искупление: в финале Лора сохраняет остатки человечности там, где правят цифры
на банковских счетах.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/znachimye-knigi-v-istorii-literatury-74337153/
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