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Аннотация
В сибирской глубинке старые истории не умирают — они ждут,

пока кто-нибудь перестанет в них верить. Денис возвращается
на Алтай, чтобы привести в порядок заброшенный родительский
дом и собственную жизнь, но вскоре понимает, что сельские
байки и городские легенды здесь совсем не выдумки. Его брат
Антон пытается найти ответы в книгах и обрядах, однако чем
дальше братья заходят, тем яснее становится: некоторые двери
лучше было не открывать.

Мистический литературный сериал в духе
«Сверхъестественного». 7 эпизодов.
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История 1. Чупакабра

 
Летний зной маревом висел над дорогой. Покрытие в этом

месте было особенно плохим. Вместо прохудившегося ас-
фальта несколько лет назад сделали гравийку и регулярно
забывали причёсывать её грейдером. Местные ругались, но
ничего не менялось. Вокруг простирались поля. Справа на-
бирала цвет гречиха, слева уже отцветал ярко-жёлтый рапс,
источая приторный медовый аромат.

У обочины стоял УАЗик с распахнутым капотом, из-под
которого то и дело доносились ругательства. Семёныч пы-
тался понять, что сломалось на этот раз.

Мимо промчались «Жигули», подняв столб пыли. Резко
притормозили метрах в пятнадцати и сдали назад. Из окна
высунулась знакомая физиономия соседа, Николая Петро-
вича.

— Эй, Генка, сломался, что ль? — крикнул он, глуша мо-
тор и вылезая из машины. На нём были белая рубашка с ко-
ротким рукавом и чёрные брюки. Сразу видно, человек ез-
дил по делам в город.

— Да вот, — Семёныч вытер руки о рабочий комбинезон



 
 
 

с логотипом местного аграрного предприятия, — опять это
барахло. На покос собрался, пять километров проехал, а она
встала. То ли бензонасос, то ли ещё какая хрень.

Петрович подошёл ближе, заглянул под капот, покачал го-
ловой с видом знатока, хотя оба прекрасно знали, что в ба-
ранах и козах он разбирается лучше, чем в механизмах.

— Эх, старая уже техника, — философски изрёк он, на-
блюдая, как Семёныч выкручивает свечи. — Слушай, а ты
слыхал про эту... как её... чупакабру?

Семёныч усмехнулся:
— Ты про что? Про то, что Лёшка Ковригин с Толяном

по пьяни видели?
— Ну да. Говорят, нападает на скотину. У Фёдоровых кур

передушило, а следов никаких. И Ленка Антипкина клялась,
что видела что-то ночью у сарая. Говорит, глаза, как два фо-
нарика, светятся.

Семёныч фыркнул:
— Да брось. Кур лиса передушила, а может, хорёк. А Лен-

ка твоя после трёх бутылок и не такое видит. Чупакабра... В
Чили она, может, и водится, или где там, а у нас-то ей что
делать? — Семёныч распрямился и, положив руку на капот,
посмотрел куда-то вдаль. — Брехня всё это.

— Брехня, — эхом повторил Петрович.
Несколько минут они стояли рядом, думая о чём-то сво-

ём, пока Петрович не спохватился.
— Слушай, мне ехать надо. Тебя как, подбросить?



 
 
 

— Да не, я тут ещё поковыряюсь, если что, Толяну позво-
ню. Проспался уже, поди, — Семёныч посмотрел на небо.
Из-за плотной пелены облаков то и дело пробивались редкие
лучи послеобеденного солнца.

— Ну смотри, как знаешь. И это… чупакабру не встреть,
— подмигнул Петрович, возвращаясь к своим «Жигулям».

— Да иди ты, — беззлобно отозвался Семёныч.
Машина Петровича скрылась за поворотом, оставив за со-

бой шлейф пыли. Семёныч нырнул обратно под капот, отку-
да вскоре снова донеслись его смачные ругательства.

***
В ту же ночь, когда луна стояла высоко в небе, освещая

притихшее село, одинокий путник медленно шёл вдоль сон-
ных домов. Его шаги были едва слышны на пыльном гра-
вии, но чей-то дворовый пёс всё же учуял чужака. Вскочив
на будку, он звякнул цепью и залился лаем. Ему ответили
ещё несколько голосов, но через минуту всё стихло.

Свернув на соседнюю улицу, путник прошёл мимо дав-
но некрашеного штакетника и остановился у калитки, гу-
сто оплетённой диким виноградом. Потрогал ржавый замок,
огляделся, потом перекинул потёртый армейский рюкзак че-
рез забор, подтянулся на руках и беззвучно перемахнул сле-
дом.

По едва различимой тропинке, заросшей бурьяном и кра-
пивой, он добрался до крыльца. Старые доски скрипнули,
под крыльцом что-то зашуршало. Пошарив рукой над двер-



 
 
 

ным косяком, мужчина чертыхнулся вполголоса, когда в па-
лец вонзилась заноза, но вскоре нащупал связку ключей. За-
мок поддался легко, но дверь открылась с протяжным скри-
пом: дерево разбухло от сырости, косяк повело. Слишком
долго никто не жил в этом доме.

Внутри пахло затхлостью, плесенью и мышами. Света не
было. Мужчина достал из рюкзака фонарик, и узкий луч вы-
хватил из темноты тесный коридорчик с потемневшими обо-
ями и три двери: на кухню, в спальню и в зал. Не разуваясь,
он прошёл вперёд, оставляя следы на пыльном линолеуме.

Время замерло здесь. На вешалках громоздились куртки.
На полке валялась всякая мелочёвка: очки, листочек с чьим-
то номером телефона, ключи, батарейка, перчатка. Вторая
перчатка виднелась из-под обувной полки.

Заглянув в зал, мужчина скользнул фонариком по дива-
ну, накрытому цветастыми простынями, по раскрытой газе-
те с программой передач и новогодней мишуре на окне, по-
том свернул в спальню. Кровать с плюшевым пледом, тум-
бочка, шкаф с приоткрытой дверцей. Из шкафа торчал ру-
кав рубашки. Всё было покрыто пылью. Присев на край кро-
вати, мужчина услышал, как жалобно скрипнули пружины.
Потом щёлкнул фонариком, стянул армейские ботинки и лёг
прямо поверх покрывала, свернувшись калачиком. В темно-
те тишина была почти осязаемой.

***
Утром Денис проснулся от солнечного луча, который про-



 
 
 

бился сквозь пыльные занавески и, отразившись от хрусталь-
ной люстры, ударил прямо в глаза. Сев на кровати, он про-
тёр лицо ладонями и огляделся. При свете дня дом выглядел
ещё более удручающе. В углах висела паутины, на подокон-
нике лежал толстый слой пыли, а в нём — мёртвые мухи.
Обои местами отстали от стен, обнажив жёлтые пятна шту-
катурки. На тумбочке стоял будильник, остановившийся на
отметке 3:15.

Поднявшись, Денис прошёл в санузел. В своё время роди-
тели сделали всё полюдски: поставили унитаз, раковину, да-
же ванну уместили, пусть тесную. Летом всё равно чаще хо-
дили в баню. Так было привычнее, да и после огорода проще
ополоснуться. Зато зимой не надо было каждый раз таскать
вёдра с водой по снегу.

Он повернул кран, но из него вырвалось лишь слабое ши-
пение. Стоило ожидать.

Подняв взгляд на зеркало над раковиной, покрытое налё-
том и пятнами, Денис увидел в тусклом отражении незна-
комца: осунувшегося, с впалыми щеками, тёмными кругами
под глазами и многодневной щетиной.

— Ну что, добро пожаловать домой, — криво усмехнулся
он и словно выплюнул: — герой.

Помолчав, глядя в глаза своему отражению, Денис провёл
рукой по лицу и почувствовал, как дрожат пальцы.

— Ладно, действуем по плану, рядовой. Разобраться с во-
дой, проверить проводку, навести порядок. Можешь это сде-



 
 
 

лать? Можешь?
Он упёрся ладонями в раковину, наклонился ближе к зер-

калу.
— Приступить! Есть приступить! — выкрикнул он, как на

плацу. Эхо отозвалось в пустых комнатах.
На войне он привык исполнять приказы. Не думать. Де-

лать то, что от него требуется, и то, что нужно, чтобы вы-
жить. Послушный солдат, который не задаёт вопросов. Ко-
торый не несёт ответственности. А главное, не думает.

До сих пор это помогало. Пока он не остался один на один
с самим собой.

***
Уже вечерело, когда Денис закончил с делами: подключил

воду и свет, навёл порядок на кухне и в спальне. Всё лиш-
нее собрал в пакеты и свалил в сенях. Отцову одежду, сапоги
и куртки оставил: пригодятся для работы во дворе. Матери-
ну шубу выбросить не смог. Моль проела мех, и она воняла
дохлой псиной, но где-то внутри ещё сохранился аромат ду-
хов. Шубу и ещё несколько вещей Денис отнёс в зал. Его он
решил оставить напоследок. И не без причины.

Как он ни старался, взгляд всё равно зацепился за фото-
графии на стенке. Они стояли там всегда, но прежде Денис
не понимал, к чему вся эта сентиментальность. Теперь же
подошёл ближе и вгляделся. На первой фотографии была их
семья: отец в белой рубашке, мать в светлом платье и два
мальчика. Старший, одиннадцати лет, смотрел в камеру с



 
 
 

мрачной серьёзностью типичного подростка, которого заста-
вили фотографироваться. Младший, первоклассник, наобо-
рот широко улыбался из-за огромного букета гладиолусов.
Рядом стояли ещё несколько снимков их с братом в разные
годы. На последнем — парень в костюме, с аттестатом в руке
и тем же мрачным выражением лица.

С тех пор Денис не так уж сильно изменился. Разве что
морщин прибавилось, и светлые волосы теперь были корот-
ко подстрижены. Та же мрачная складка между бровями, тот
же упрямо сжатый рот. Только теперь в этом не было ничего
подросткового, лишь усталость, слишком тяжёлая для чело-
века, которому едва исполнилось тридцать.

Денис сжал кулаки и зажмурился. Глубоко вдохнул, за-
кашлялся от пыли, потом резко развернулся, вышел из ком-
наты и плотно запер за собой дверь.

На крыльце он тяжело опустился на скрипучие деревян-
ные ступени. Хотелось курить, но после тюрьмы Денис дал
себе клятву больше не притрагиваться ни к сигаретам, ни к
алкоголю. Сцепив руки в замок, он положил их на колени.

Вечерние сумерки окутывали двор. От соседской бани тя-
нуло дымом; лёгким туманом он стелился над высокой тра-
вой, в которой громко стрекотали сверчки.

Справа от дома стояла баня. Снаружи она выглядела на-
дёжно, но внутри доски прогнили так, что пол местами про-
валивался, а печная труба требовала прочистки. Денис хотел
заняться ей ещё утром, но, прикинув объём работ, оставил



 
 
 

на потом. Рядом притулился покосившийся сарай. Дверь бы-
ла неплотно прикрыта, одна петля оторвалась, и деревянная
створка висела наискосок. Слева стоял когда-то белёный га-
раж, теперь серый от времени и дождей, с пыльным окном,
сквозь которое ничего невозможно было разглядеть.

Дальше, вдоль забора, под старыми яблонями, тянулся
ряд ульев.

Денис поднялся и пошёл к ним через высокую траву. О
пчёлах он знал всё: сколько себя помнил, у отца всегда бы-
ли ульи. Тот любил с ними возиться и учил сыновей. Теперь
ульи стояли покосившиеся, доски местами выгнулись, крас-
ка облупилась, но с этим можно было работать. Отец всё де-
лал на совесть.

«Пустяки, — говорил сам с собой Денис. — Обновить
доски, покрасить, сделать новые рамки. Не проблема. Пой-
мать рой, вот проблема».

Он знал, как делать ловушки: сколотить деревянные ящи-
ки, проделать несколько отверстий сверху для воздуха и од-
но сбоку, чтобы пчёлы попали внутрь. Знал, где их разве-
сить. Но для этого нужна машина, а отцовская Нива вряд
ли была на ходу после пяти лет простоя. А значит, придётся
ехать в райцентр. А значит, выйти за ворота и встретиться с
соседями лицом к лицу.

Денис сплюнул в траву и почесал коротко стриженный за-
тылок.

Рано или поздно выйти всё равно придётся. Через пару



 
 
 

дней запасы из армейского сухпайка подойдут к концу, а пер-
спектива умереть с голоду его не привлекала.

Сходив в дом за фонариком, он отправился в гараж. За-
мок заржавел, но ключ со связки всё ещё подходил. При-
шлось повозиться, прежде чем замок поддался. Денис напра-
вил луч фонаря внутрь.

Тёмно-серая Нива была покрыта густым слоем пыли.
Стёкла помутнели от налёта и разводов, вдоль порогов про-
ступали рыжие пятна ржавчины, задний фонарь треснул. Де-
нис дёрнул ручку двери, и та открылась с протяжным скри-
пом. Внутри пахло затхлостью и плесенью. Сиденья покры-
лись пятнами от сырости, руль был липким от влаги. Накло-
нившись, он нащупал рычаг под панелью приборов и потя-
нул на себя. Раздался щелчок, капот приоткрылся.

Заглянув внутрь, Денис тихо выругался. Пять лет не про-
шли даром: аккумулятор покрылся белым налётом окислов,
изоляция на проводах потрескалась, масло превратилось в
чёрную жижу.

«Свечи, проводка, ремни, — бормотал он себе под нос. —
Всё под замену. Справимся, рядовой? Так точно, справим-
ся!»

Денис отсалютовал сам себе и принялся возиться под ка-
потом. Он как раз проверял топливный фильтр, когда в га-
ражные ворота громко застучали.

— Эй! Кто там?! А ну выходи! — крикнул мужской голос,
грубый и настороженный. — У меня ружьё!



 
 
 

Денис замер, сжав в руке гаечный ключ. Он ждал, что
мужчина уйдёт, но тот, помолчав пару минут, снова принял-
ся долбить в ворота.

— Эй, я знаю, что ты там! А ну выходи!
— Не надо, дядь Ген! Это я, — крикнул Денис и вышел

на улицу.
Над забором виднелось обеспокоенное лицо соседа, Ген-

надия Семёновича, или Семёныча, как его чаще называли в
селе.

— Дениска, ты… — он было улыбнулся, но тут же нахму-
рился, — вернулся.

— Вернулся, — повторил его слова Денис.
— А я вот шум услышал, думал залез кто.
Денис молчал.
— Ну... — продолжил сосед, пытаясь заполнить затянув-

шуюся паузу. — Как ты... в целом, как дела? Говорят, на вой-
не был.

— Был.
Семёныч переступил с ноги на ногу, словно не знал, что

ещё сказать.
— Это… по поводу родителей твоих… — он замялся, гля-

дя куда-то в сторону. — Соболезную, парень.
Денис кивнул, глядя на соседа в упор.
— Спасибо.
Их взгляды встретились, и Денис увидел то, что ожидал:

упрёк, который Семёныч пытался спрятать за сочувствием.



 
 
 

Если бы не ты, они были бы живы.
Денис и сам это знал.
— Ну, если что нужно... — сосед неопределённо махнул

рукой. — Обращайся.
Оба понимали, что это была просто формальность. Пу-

стые слова, которые говорят из вежливости, не ожидая, что
ими воспользуются.

— Хорошо, — ответил Денис.
Они кивнули друг другу и разошлись. Денис вернулся в

гараж, но заниматься машиной уже не хотелось. Захлопнув
капот, он пошёл в дом, прошёл в комнату и лёг на кровать,
поджав колени к подбородку.

***
Через неделю о том, что сынок Титовых вернулся, знало

уже всё село. Новости в таких местах разносятся быстро. Од-
нако Денису никто не докучал, ни с расспросами, ни с обви-
нениями. Шептались за спиной, но он не подавал виду, что
его это хоть как-нибудь задевает. За пределы двора выходил
редко, только по необходимости.

А с тех пор, как отремонтировал Ниву, стал ездить за
провизией в райцентр, где его никто не знал. Там же заку-
пил доски, краску, гвозди и инструменты для ульев. Работал
молча, методично, как привык в армии. К концу недели ульи
были как новые. Оставалось их только заселить.

Вечером Денис загрузил в Ниву самодельные ловушки
для пчёл, похожие на деревянные ящики, и поехал за село,



 
 
 

туда, где они с отцом когда-то ставили их каждое лето. Толь-
ко вот старая дорога к перелеску заросла, овраги затянуло
ивняком, и пришлось искать объезд.

Когда он нашёл подходящую опушку, уже стемнело. Де-
нис заглушил мотор, но оставил включёнными фары. Вы-
брав подходящую берёзу, он взял ловушку и начал караб-
каться наверх. Как учил отец, не меньше трёх метров.

Уже почти у самой верхушки Денис услышал звук. Он был
тихий и протяжный, похожий на блеяние испуганного оле-
нёнка. Он замер, прислушался. Звук повторился. Потом ещё
раз, где-то слева, за кустами. Денис нахмурился, но особо-
го значения не придал. Мало ли какая живность водится в
округе. Закрепив ловушку на ветке, он спустился вниз и по-
шёл к машине за следующей.

И тут раздался крик. Человеческий. Следом выстрел.
Денис замер на секунду, потом рванул к Ниве, схватил фо-

нарик, монтировку из багажника и бросился через кусты на
звук.

Раздался ещё один выстрел.
Продравшись сквозь заросли, Денис выбежал на неболь-

шую поляну, залитую тусклым светом от фар УАЗика. Перед
ним медленно пятился Семёныч. Мужчина держал ружьё на
весу, целясь в темноту. Руки его дрожали, но палец не отры-
вался от спускового крючка.

— Пошла прочь! Пошла, тварь! — хрипло кричал Семё-
ныч, продолжая отступать.



 
 
 

И тут Денис увидел её.
Существо было размером с крупную собаку, но совершен-

но на неё не похоже. Почти лысое тело покрывала редкая,
клочковатая шерсть серо-бурого цвета. Сквозь неё просве-
чивала кожа, натянутая на выступающие рёбра и угловатые
суставы. Передние лапы были непропорционально длинны-
ми, с мощными когтями. А морда... Денис невольно сглот-
нул.

Из вытянутой пасти торчали кривые клыки, слишком
большие для такой головы. Маленькие, налитые кровью гла-
за горели в свете фар нездоровым красноватым блеском.

Тварь двигалась неровно, прихрамывая на заднюю лапу.
На боку у неё чернела рваная рана от дробовика. Она сделала
ещё один шаг вперёд. Семёныч нажал на спусковой крючок.

Грохнул выстрел. Дробь ударила ей в плечо, брызнула
тёмная кровь. Тварь взвизгнула, но не отступила. Наобо-
рот, оскалилась ещё сильнее и вдруг рванулась вперёд, низко
пригнувшись к земле.

Семёныч попытался перезарядить ружьё, но не успел.
Тварь прыгнула.

Удар был такой силы, что мужчина отлетел назад, ударив-
шись спиной о борт УАЗика. Ружьё выпало из рук. Существо
навалилось на него всем телом, прижимая к машине. Когти
скребли по куртке, разрывая ткань.

Денис бросился к ним, сжимая монтировку обеими рука-
ми.



 
 
 

— Эй! — заорал он.
Тварь обернулась, красные глаза уставились на Дениса.

Семёныч попытался оттолкнуть её, но существо с лёгкостью
удержало его на месте. Когти полоснули по руке, разорвав
рукав и оставив глубокую царапину.

Кровь брызнула твари на морду.
Она замерла. Потом медленно наклонилась и слизнула

кровь с когтя. Глаза сузились, а из горла вырвалось низкое,
утробное рычание.

— Отстань от него! — крикнул Денис и замахнулся мон-
тировкой.

Тварь обернулась как раз в тот момент, когда он обрушил
удар. Железо с глухим стуком врезалось в череп. Раздался
хруст. Существо взвизгнуло и отшатнулось, выпустив Семё-
ныча.

Денис занёс монтировку снова, но тварь уже отступала,
пятясь в темноту. Из раны на голове текла кровь. Она рыча-
ла, но больше не нападала.

Денис сделал шаг вперёд, угрожающе подняв монтировку.
— Вали отсюда!
Тварь смотрела на него ещё секунду, потом резко развер-

нулась и скрылась в кустах. Послышался треск ломающихся
веток, затем наступила тишина.

Денис стоял, тяжело дыша и продолжая сжимать монти-
ровку. Сердце колотилось так сильно, что, казалось, вот-вот
выскочит из груди. Только когда звуки совсем стихли, он



 
 
 

опустил монтировку и обернулся к Семёнычу. Мужчина си-
дел на земле, привалившись спиной к УАЗику и держась за
окровавленную руку.

— Дядь Ген, — Денис присел рядом, протянул ему руку.
— Вы в порядке?

Мужчина кивнул и хрипло выдохнул:
— Да, жив... Спасибо, Дениска.
Денис помог ему подняться, придерживая за плечо.
— Что это было? — спросил он, глядя в темноту, где ис-

чезла тварь.
Семёныч молчал, глядя в ту же сторону. Потом медленно

покачал головой.
— Чупакабра, — тихо произнёс он. — Я думал, это байки.

А она... она настоящая.
***
К обеду следующего дня всё село гудело, переваривая све-

жие сплетни. Семёныч, перебинтованный местной фельдше-
рицей, рассказывал всем желающим, а желающих было нема-
ло, как на него напала чупакабра. Как он стрелял, а ей хоть
бы хны. И как Дениска Титов спас ему жизнь, врезав твари
по башке монтировкой.

Сам Денис об этом не знал. Весь день он возился с сара-
ем, пытался починить дверь и подпереть стену, чтобы она не
кренилась ещё сильнее. Он как раз снимал старые петли, ко-
гда услышал лёгкое покашливание у калитки.

Обернулся.



 
 
 

У калитки стояла она.
Арина.
Светлые волосы были рассыпаны по плечам, вязаный кар-

диган поверх летнего платья. В руках она держала миску, на-
крытую вафельным полотенцем с цветочками.

Денис замер с отвёрткой в руке. Несколько секунд они
молчали.

— Привет, — наконец тихо сказала она.
— Привет, — коротко ответил он и отвернулся, снова

взявшись за петлю.
— Я... — начала Арина, немного помявшись. — Мы хо-

тели поблагодарить. За папу. Ты... ты ему жизнь спас.
Денис кивнул, не оборачиваясь.
— Не за что.
Арина помялась.
— Я вот пирожков принесла. Мама испекла. С земляни-

кой. Ты же любил раньше...
Денис медленно выдохнул через нос, отложил отвёртку,

вытер руки о штаны и подошёл к калитке. Остановился в ша-
ге от неё, не открывая.

— Спасибо, — сказал он ровным тоном и протянул руку
через верхнюю перекладину.

Арина осторожно передала миску. Их пальцы на мгнове-
ние соприкоснулись, и она сразу отдёрнула руку.

— Как ты? — спросила она, снова пытаясь поймать его
взгляд. — Ты... ты в порядке?



 
 
 

— В порядке.
— Денис, я...
— Спасибо за пирожки, — перебил он, отступая на шаг.
Она замолчала. Опустила глаза. Потом снова подняла.
— Я знаю, что всё сложно. Что ты... Ты, наверное, не хо-

чешь со мной разговаривать. Но я просто хотела сказать спа-
сибо. Правда.

Денис молчал.
— Папа очень благодарен. И мама тоже. Они хотели сами

прийти, но...
— Не надо. Я понимаю.
Арина снова замолчала. Потом вздохнула.
— Ну, я пойду тогда.
Она развернулась, сделала несколько шагов, но вдруг

остановилась:
— Я верила, что ты невиновен. Что те ребята тебя просто

подставили.
Денис стоял неподвижно. Она ждала ответа, но он так и

не сказал ни слова. Тогда она кивнула сама себе и пошла
дальше.

Денис смотрел, как она дошла до поворота и скрылась за
углом. Только тогда тихо, почти про себя, произнёс:

— Если верила... почему не писала?
Ответа, конечно, не было.
Денис вернулся к сараю, поставил миску с пирожками на

крыльцо и снова взялся за петли.



 
 
 

***
Следующие несколько дней прошли тихо. Чупакабру

больше никто не видел, да и история Семёныча, пересказан-
ная сотню раз, уже не казалась такой правдивой.

Денис продолжал проверять ловушки, но пока безрезуль-
татно.

В этот вечер он решил выехать попозже. Уже начало тем-
неть, когда он завёл Ниву и поехал к перелеску. На переднем
сиденье лежало отцово охотничье ружьё. Он достал его из
чулана, почищенное, смазанное, заряженное. За поясом был
армейский кинжал. Если тварь снова появится, он встретит
её во всеоружии.

Первая ловушка была пустой. Вторая тоже. Третья... Де-
нис поднёс фонарик ближе и хмыкнул. Внутри бился рой.

— Попался, — пробормотал Денис.
Он уже собирался слезать с дерева, когда услышал звук.

Тот же самый, что и в прошлый раз. Денис замер, прислу-
шиваясь. Звук доносился справа, со стороны дороги.

Быстро спустившись, он схватил ружьё и побежал на звук,
подсвечивая путь фонариком. Выбежав на грунтовку, оста-
новился. Метрах в тридцати стояла красная иномарка с ра-
ботающим двигателем; из выхлопной трубы валили белые
облачка дыма. Рядом на обочине лежал парень.

А над ним нависла она. Чупакабра.
Парень не сопротивлялся. Только жалобно скулил и пы-

тался закрыться руками от слюны, капавшей на него из от-



 
 
 

крытой пасти.
Денис вскинул ружьё и выстрелил. Тварь вздрогнула,

вскинула голову, посмотрела в его сторону и склонилась об-
ратно к парню.

Тот завизжал.
Денис побежал, на бегу передёргивая затвор.
Выстрелил ещё раз. Попал. Тварь дёрнулась, но не отпу-

стила.
Ещё один выстрел. Ещё.
Подбежав вплотную, Денис выхватил кинжал и с размаху

всадил лезвие в основание черепа, там, где шея переходила
в спину.

Чупакабра завизжала, оттолкнула Дениса лапой, и он
упал, не выпуская рукоять ножа. Лезвие вырвалось из раны,
брызнула тёмная кровь.

Тварь шарахнулась в сторону, пробежала несколько мет-
ров, потом резко развернулась и исчезла в кустах.

Денис поднялся, сжимая окровавленный нож, и прислу-
шался. Когда стало ясно, что чудовище не вернётся, он по-
дошёл к парню.

Тот лежал на спине, тяжело дыша, прижимая руку к шее.
Между пальцев сочилась кровь.

Присев рядом, Денис направил фонарик. Парень с испу-
гом посмотрел на него. На бледном лице блестели капельки
пота.

— Не... не убивай, — прохрипел он и отключился.



 
 
 

— Чёрт, — выругался Денис.
Он похлопал его по щекам, потряс за плечи.
— Эй! Эй, очнись!
Никакой реакции. Денис снова выругался, огляделся.

Дверь водителя была открыта. Подхватив парня под мышки,
Денис поволок его к машине, с трудом запихнул на заднее
сиденье, захлопнул дверь и сам сел за руль.

В салоне было тепло, пахло кожей и дорогим освежителем
воздуха. Денис развернулся и поехал обратно в село.

Дорогу он знал. Когда-то они с Виталиком были лучшими
друзьями. В школе сидели за одной партой, на рыбалку ез-
дили, за девчонками бегали. А потом случилось то, что слу-
чилось. И Виталик дал показания против Дениса.

Он остановился у знакомых ворот. Дом был большой,
двухэтажный, с новым сайдингом. В окнах горел свет.

Денис вышел, открыл заднюю дверь и потряс Виталика за
плечо.

— Эй. Приехали.
Парень застонал, приоткрыл глаза.
— Что... где я?
— Дома. Вылезай.
Виталик медленно сел, огляделся, потом посмотрел на Де-

ниса. Лицо его исказилось.
— Дэн... это ты?
— Я.
— А я думал, показалось. Думал, всё, смерть за мной при-



 
 
 

шла. Ты меня спас?
— Типа того.
Виталик попытался встать, но пошатнулся. Денис придер-

жал его за локоть.
— Идти сможешь?
— Да... да, вроде.
Парень сделал несколько шагов, потом обернулся.
— Дэн, я... я хотел сказать... прости. За тогда. Я не хотел.

Но врать под присягой, ну такое, понимаешь? Я...
— Не важно, — перебил Денис. — Что было, то было.
— Но я правда...
— Иди домой. Обработай рану. И больше ночью в поле

не суйся.
— Да я отлить хотел, а там оно…
Денис кивнул и развернулся, чтобы уйти, но Виталик сно-

ва заговорил.
— Слушай, Дэн... а можно я тебе всё-таки скажу? Про-

сто... мне это важно. Я столько лет молчал, и...
Денис вздохнул.
— Я просто хочу, чтобы ты знал, я не хотел тебе навре-

дить. Правда.
Денис молчал. Виталик опустил голову.
— Ладно. Я понял. Спасибо тебе. Правда.
Он развернулся и пошёл к дому. Прошёл несколько шагов,

потом вдруг остановился, посмотрел вниз и застонал:
— Бл... джинсы порвала, падла! Это же настоящие «Ле-



 
 
 

вайсы»! Мне дядя из Америки привёз! Я их полгода ждал!
— Виталик провёл рукой по разорванной штанине и чуть не
заплакал. — Такие джинсы... и на тебе.

Денис покачал головой, глядя, как Виталик заходит в во-
рота и продолжает сокрушаться из-за каких-то штанов. Вся
злость и обида, которые он испытывал к бывшему другу,
вдруг куда-то улетучились. Он забрал из машины ружьё и
побрёл домой, решив, что за Нивой вернётся завтра.

 
***

 
Рано утром, едва небо над селом посветлело, Денис уже

был готов. Положив в старую спортивную сумку с надписью
«abibas» свой армейский нож, топор, ружьё, патроны и пол-
торашку керосина, найденную в сарайке, он выгнал на лу-
жайку перед домом старый велосипед, который ему достался
от отца и был собран ещё при Андропове, проверил цепь и,
скрипя педалями, отправился в поле.

Дорога, которая на машине занимала от силы минут два-
дцать, отняла у Дениса почти три часа. Солнце уже стояло
высоко и припекало так, что футболка насквозь пропиталась
потом.

Нива стояла там, где Денис её оставил. Затолкав велоси-
пед в багажник, он сел за руль и повернул ключ зажигания.
Машина фыркнула и не завелась.

«Аккум сдох», — мрачно подумал Денис. Стоило ожи-



 
 
 

дать: машина всю ночь простояла с включёнными фарами.
Посидев несколько минут за рулём, он решил, что Нивой

займётся потом, сейчас у него было дело поважнее.
Прихватив спортивную сумку, Денис отправился туда, где

вчера чупакабра напала на Виталика. Следы крови начина-
лись прямо от дороги, тянулись по гравию, придорожной
траве и дальше в поле, засеянное гречихой. На мелких бе-
лых цветочках тёмные, почти чёрные капли были особенно
заметны.

Примерно через километр след привёл к согре — неглу-
бокой лощине, густо заросшей ивняком. Ветви здесь пере-
плетались так плотно, что образовали почти непроницаемую
стену. Денис достал из сумки топор, осторожно раздвинул
ветки и заглянул внутрь.

Солнечный свет едва пробивался сюда, но его хватило,
чтобы разглядеть обглоданные кости, обрывки ткани и тварь,
лежавшую в глубине своего убежища.

Она была меньше, чем казалась ночью. Свалявшаяся гряз-
ная шерсть была покрыта запёкшейся кровью, из пасти тя-
нулась тонкая струйка. Чудовище тяжело дышало, прикрыв
глаза.

Денис пригнулся и медленно пошёл к ней. Под но-
гой хрустнула кость. Тварь вскинула голову и заскулила.
Несколько мгновений они просто смотрели друг на друга.
Потом Денис сделал ещё один шаг.

Чупакабра попыталась подняться, но тут же рухнула об-



 
 
 

ратно. Денис кинулся к ней и рубанул по шее. Она завизжа-
ла, позвонки хрустнули, но голова осталась на месте. Денис
ударил ещё раз. И ещё.

Когда всё было кончено, он облил останки керосином,
отошёл в сторону и поджёг. Пламя быстро поглотило тушу,
наполнив воздух едким дымом и тошнотворным запахом го-
релой шерсти и плоти. Денис выбрался из согры и дождался,
пока огонь начнёт затухать. Только после этого пошёл обрат-
но к машине.

Голова гудела от усталости, а в груди чувствовалась стран-
ная пустота. Это было не облегчение, а какое-то тупое рав-
нодушие. Он убил чудовище. Спас Семёныча. Спас Витали-
ка. Но почему-то не чувствовал от этого никакого удовле-
творения.

***
Прошло две недели. Денис заселил три улья, починил са-

райку, заменил скрипучие доски на крыльце, расчистил бу-
рьян в огороде, чтобы на следующий год посадить картошку.
В селе было тихо. Соседи здоровались, но специально боль-
ше никто не приходил. Виталик вообще делал вид, что ниче-
го не случилось, когда они случайно столкнулись в хлебном.

А потом всё началось снова. Сначала кто-то перегрыз гор-
ло дворовой собаке Петровича, потом передушил всех кур у
Ларисы Васильевны, потом принялся за коров. Деревенские
были в шоке и недоумении. Но больше всех Денис.

Ведь он убил тварь. Он точно знал это. Значит, она была



 
 
 

не одна.
Он облазил все овраги и перелески в округе, но ничего не

нашёл. Никаких следов.
Денис стоял посреди двора, глядя на дом. Где-то там, на

чердаке, должны были остаться вещи брата. Антон закончил
филфак и в своё время просто помешался на фольклоре, со-
бирал всякие мистические истории, городские легенды, по-
верья.

Забравшись по скрипучей приставной лестнице на чер-
дак, Денис зажёг фонарик. Между старыми лыжами, сломан-
ным стулом и покрытыми паутиной банками с вареньем он
нашёл три картонные коробки с надписью «Антон универ».

Открыв первую коробку, Денис обнаружил стопку общих
тетрадей. Но они были в ужасном состоянии: промокшие,
пожелтевшие, страницы слиплись так, что разделить их было
невозможно. Во второй и третьей оказалось то же самое.

— Чёрт, — выругался Денис, отбрасывая очередную ис-
порченную тетрадь.

Спустившись с чердака, он достал телефон и после минут-
ного колебания набрал номер брата.

Антон ответил после третьего гудка.
— Дэн? Дэн, привет! — в его голосе звучала неподдельная

радость. — Ты позвонил! Как ты? Где…
— Слушай, — перебил его Денис. — У тебя же были кон-

спекты. Про всякую мистику. Фольклор.
— Что? Да, были. А что случилось?



 
 
 

— Ты про чупакабру что-нибудь записывал?
На том конце повисла пауза.
— Про… чупакабру? Дэн, ты серьёзно? Зачем тебе это?
— Просто скажи. Ты что-то знаешь или нет?
Антон вздохнул.
— Знаю. Немного. Это латиноамериканская легенда, но

в девяностые годы истории начали появляться и у нас. В ос-
новном на юге, но были упоминания и в Сибири. — Он по-
молчал. — Дэн, а что происходит? Почему ты спрашиваешь?

— Продолжай.
— Ладно… — Антон явно был озадачен, но продолжил.

— По описаниям свидетелей это что-то среднее между со-
бакой и рептилией. Нападает на домашний скот, высасывает
кровь. Обычно охотится по ночам.

— Ещё что-нибудь знаешь? Они живут стаями?
— Да нет, вроде, в одиночку.
— Как их убить?
— Ну, в теории, как любое живое существо. Удар в сердце

или отрубить голову…
— Как они размножаются?
— Что? Денис, что происходит?!
— Просто ответь на вопрос.
Антон тяжело выдохнул.
— Слушай, таких подробностей я не знаю. Надо посмот-

реть в интернете.
— Ясно. Спасибо.



 
 
 

— Постой! Дэн, не вешай трубку! Что…
Денис отключился и сунул телефон в карман.
Посмотреть в интернете. Тоже мне совет.
В интернете он посмотрел в первую очередь и ничего по-

лезного не нашёл. Впрочем, от брата оказалось ещё меньше
толку.

***
Тем же вечером Денис сидел на кухне и при свете туск-

лой лампочки методично водил точильным камнем по лез-
вию топора. На столе перед ним лежали ружьё, армейский
нож и недоеденный бутерброд с колбасой.

Он провёл камнем ещё раз, проверяя остроту лезвия боль-
шим пальцем, когда услышал скрип. Половица в сенях. Де-
нис застыл, прислушиваясь. Кто-то дёрнул ручку входной
двери.

Он бесшумно поднялся, крепче сжал рукоять топора, по-
дошёл к выходу из кухни и прижался плечом к косяку.

За стенкой что-то шлепнулось на пол.
Денис выскочил в коридор и уже практически замахнулся,

но вдруг замер.
— Эй-эй! Это я!
Гость поднял руки и отступил на шаг. В полумраке кори-

дора он казался настоящим великаном. Ростом под два мет-
ра он был почти на голову выше Дениса. Каштановые воло-
сы, чуть вьющиеся на концах, были небрежно заправлены за
уши. Старая джинсовая куртка расстегнута, из-под неё вид-



 
 
 

нелась клетчатая рубашка.
Денис опустил топор, и гость тут же крепко обнял его. Де-

нис не шелохнулся.
— Зачем приехал? — спросил он.
— Зачем приехал? — переспросил гость, отстраняясь. —

Ты же брат мой. Я тебя семь лет не видел. Ни одной весточки.
Я вообще не знал, живой ты там или…

— Живой.
— Вижу, что живой, — Антон улыбнулся, но улыбка быст-

ро погасла под тяжёлым взглядом брата. — Ты вообще как,
в порядке? — спросил он, скосив взгляд на топор.

— В порядке, — Денис развернулся и пошёл на кухню.
Антон двинулся за ним и застыл на пороге, разглядывая

арсенал на столе.
— Слушай, а вот эти твои вопросы про чупакабру, они…

— осторожно начал он.
— Видел её. Убил топором вот этим самым, — Денис по-

ложил топор на стол и сел на табурет. — А она опять на ко-
ров нападает. Или не она, а другая такая же.

Антон сел напротив и молча посмотрел на брата.
— Что? — не выдержал Денис. — Думаешь, я головой

тронулся?
— Нет, — Антон покачал головой. — Не думаю. Если ты

говоришь, что видел, значит, видел. Расскажешь?
Денис потёр заросший щетиной подбородок, передвинул

нож и поднял взгляд на брата, словно взвешивая, стоит ли



 
 
 

вообще что-то ему говорить. Антон терпеливо ждал.
— Ладно, — сказал Денис и сухо, без подробностей, пе-

ресказал события последних дней, вплоть до того, как сжёг
останки монстра.

Антон слушал, не перебивая.
— И что теперь? — спросил он, когда Денис замолчал.
— Выслежу эту хрень и убью снова.
Денис встал, вытащил из-под стола потёртую сумку и на-

чал складывать в неё топор, ружьё и патроны.
— Ты сейчас пойдёшь? — Антон тоже поднялся.
— Да.
Денис взял сумку и вышел в коридор. Натянул армейские

ботинки, принялся зашнуровывать. Потом снял с вешалки
старую кожаную куртку отца, перекинул сумку через плечо
и вышел из дома. Выгнав из гаража Ниву, бросил сумку на
заднее сиденье и уселся за руль. Только потянулся к замку
зажигания, как пассажирская дверь распахнулась, и Антон
забрался на переднее сиденье.

— Куда ты собрался? — Денис посмотрел на брата.
— Поеду с тобой, — просто ответил Антон, пристёгивая

ремень.
— Это может быть опасно.
— Ну и что? Я тебя одного не брошу.
— Нет.
— Дэн, я еду.
— Нет.



 
 
 

— Мы теряем время.
Денис сжал руль, глядя перед собой. Потом выдохнул и

завёл двигатель.
— Ладно. Но не мешай мне.
— Хорошо, — примирительно вскинул руки Антон.
Денис медленно вёл машину по деревенским улицам, вы-

ключив фары и оставив только габаритные огни. Оба при-
слушивались к ночным звукам, но тишину спящего села на-
рушали лишь стрекотание кузнечиков, шорох листвы и шум
двигателя Нивы.

— Может, её уже здесь нет, — тихо сказал Антон.
Денис ничего не ответил. Они уже подъехали к окраине,

за которой начиналось поле, когда внезапно ночную тишину
разорвал пронзительный визг, а следом за ним лай собак.

Денис резко вывернул руль и надавил на газ. Нива рванула
вперёд, подпрыгивая на кочках. Свернув на узкую просёлоч-
ную дорогу, они остановились возле покосившегося сарая.

Свет фар выхватил из темноты сгорбленный силуэт. Чу-
пакабра пыталась утащить поверженную козу, но фары осле-
пили её. Она бросила добычу и с шипением рванула в поле.

— Держись! — бросил Денис.
Он развернул Ниву и помчался по грунтовке параллельно

бегущему монстру. Машина подпрыгивала на ухабах, но Де-
нис не сбавлял скорость. В свете фар мелькала тёмная тень
среди пшеницы. Внезапно она изменила направление и вы-
скочила прямо на дорогу.



 
 
 

Денис вдавил педаль газа в пол.
— Дэн! — закричал Антон, хватаясь за ручку над дверью.
Бампер врезался в монстра. Тот отлетел от удара, перека-

тился через капот, ударился о крышу и рухнул где-то поза-
ди. Денис ударил по тормозам, выхватил из сумки ружьё и
топор и выскочил из машины. Антон выбежал следом.

— Держи, — коротко бросил Денис, протягивая брату то-
пор.

Потом достал из кармана куртки фонарик и медленно
двинулся вперёд. В нескольких метрах они обнаружили ме-
сто, куда приземлился монстр. Пшеница была примята, на
стеблях виднелись пятна крови.

— Где она? — тихо спросил Антон, оглядываясь.
Денис повернулся, водя фонариком по сторонам. Пшени-

ца колыхалась на ветру, создавая обманчивое движение по-
всюду.

— Не знаю, — прошептал он в ответ.
Позади раздался резкий шорох. Антон даже не успел

обернуться, как что-то тяжёлое сбило его с ног. Он упал на
четвереньки, попытался развернуться, но тварь уже навали-
лась сверху. Антон рухнул на спину, дрожащими руками вы-
ставив перед собой топор. Чудовище нависло над ним. В све-
те упавшего фонарика он увидел оскаленную пасть, покры-
тую свежей кровью, и горящие красным глаза.

— Антон! — закричал Денис.
Выстрел прокатился эхом по полю. Тварь дёрнулась, об-



 
 
 

мякла и рухнула прямо на Антона. Придавленный тушей, он
продолжал лежать, не в силах пошевелиться.

— Антон!
Денис подбежал и ногой оттолкнул чупакабру в сторону.

На её груди зияла рана. Топор, который Антон так и не выпу-
стил из рук, когда его сбили с ног, пронзил монстра насквозь.
Чупакабра лежала неподвижно, тёмная кровь расплывалась
по земле.

Антон всё ещё не мог отойти от шока. Он сидел на земле,
тяжело дыша и уставившись в одну точку.

— Вставай, — скомандовал Денис. — Нужно оттащить её
в багажник, отвезти в лес и сжечь. Быстро!

Антон не двигался.
— Антон! — Денис схватил брата за плечо и встряхнул.

Когда тот не отреагировал, он резко ударил его по щеке. —
Очнись!

Антон моргнул, медленно поднял взгляд на брата.
— Помоги мне, — жёстко сказал Денис.
Они подошли к телу. Денис схватил чупакабру за перед-

ние лапы, Антон — за задние. Когда складывали тушу в ба-
гажник, Антон вдруг замер.

— Дэн, — тихо позвал он. — Погоди.
— Что?
— Смотри, — Антон кивнул на нижнюю часть тела мон-

стра. — Это же... джинсы.
На задних лапах чудовища действительно висели обрывки



 
 
 

потрёпанной джинсовой ткани.
— С каких пор монстры носят одежду? — прошептал Ан-

тон.
Денис пристально посмотрел на джинсы, потом резко вы-

дохнул.
— Это не просто джинсы, — глухо сказал он. — Это «Ле-

вайсы». Ему дядя из Америки привёз.
— В смысле? Какой дядя? Ты знаешь, кто это?
— Это Виталик.
Затолкав монстра в багажник, Денис захлопнул дверь.
— Виталик… Кузнецов? Твой одноклассник?
— Ага.
Денис обошёл машину и сел на водительское место. Ан-

тон забрался на пассажирское.
— Подожди, я не понимаю… Мы только что… убили Ви-

талика?
— Виталика убила чупакабра. Мы убили монстра, в кото-

рого она его превратила.
— Слушай, но как это вообще возможно? — Антон про-

вёл рукой по лицу. — Люди не превращаются в монстров.
Денис завёл машину и развернул её обратно к дороге.
— Очевидно, превращаются, — сухо ответил он.
Они ехали молча. Антон смотрел в окно, пытаясь осмыс-

лить происходящее. Остановились у согры. У той же самой,
где Денис сжёг первую чупакабру.

Вытащив тело, они положили его на землю. В лунном све-



 
 
 

те, заливавшем простиравшиеся до горизонта поля, чупака-
бра выглядела почти жалкой — покрытая редкой шерстью, с
вытянутой мордой и искривлёнными конечностями. В ней не
осталось ничего, что напоминало бы о том, что ещё несколь-
ко дней назад она была человеком.

Денис достал из багажника канистру, облил тело бензи-
ном, отошёл на несколько шагов и бросил спичку.

Пламя вспыхнуло мгновенно. Братья стояли молча, на-
блюдая, как огонь пожирает останки монстра. В воздухе ви-
сел тяжёлый, удушающий запах.

— Никому ни слова, — сказал Денис, не отрывая взгляда
от костра. — Мы понятия не имеем, где Виталик. Ты вообще
его уже много лет не видел.

Антон кивнул.
— Зря ты приехал, — произнёс вдруг Денис, посмотрев

в его бледное лицо.
Антон не ответил. Со словами брата было сложно поспо-

рить.
Когда от тела остались только тлеющие угли, Денис затоп-

тал их и забросал землёй.
— Поехали, — сказал он, направляясь к машине.
Всю обратную дорогу они молчали. Антон пытался отте-

реть от рук кровь, но потом понял, что это тщетно, и стал
смотреть в окно. Тьма отступала, на востоке появилась тон-
кая полоска рассвета.

***



 
 
 

— Ты должен уехать, — сказал Денис, когда они верну-
лись домой.

— А ты?
— Я останусь. Кто-то должен следить, чтобы это не по-

вторилось.
— Дэн…
Денис посмотрел на него.
— Если что-то случится... позвони мне.
Денис кивнул, но оба знали, что если это и случится, то

очень нескоро…
Продолжение читайте в Истории 2. Колдунья
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