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Аннотация
«Воспоминания призрачного испытания» — это история о

борьбе за выживание, о поиске себя в лабиринтах чужой воли,
о запретных желаниях и тайнах, окутывающих происхождение
главной героини. Сможет ли Янэс вырваться из цепей, которые,
кажется, преследуют её всю жизнь, или станет лишь очередной
игрушкой в руках тех, кто жаждет власти и обладания?
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Адрияна Белл
Воспоминания

призрачного испытания
 

Пролог
 

Ее имя, Янэс иль Филь, звучало как шепот ветра среди
вечнозеленых деревьев призрачного мира. Но никто не знал
ее настоящего появления здесь. Лишь слухи, словно дымка,
окутывали ее появление на свет: о великой вспышке, о вне-
запном исчезновении ее матери, королевы племени «Белое
Перо» - Луны, и принца темных эльфов, Дарниэля. Среди
призрачного народа у Янэс не было никакого титула. Она
была чужачкой, дитя тайны, порождение противоестествен-
ного союза. Для всех она была странной, вызывающей одно-
временно любопытство и страх.

Росла в мире, где каждый взгляд был пропитан подозри-
тельностью, оставлял неизгладимый след. Её красота, хоть
и уникальна, была пугающей. Глаза, меняющие цвет от изу-
мруда до глубокого фиолетового, волосы, струящиеся, как
свет луны, и огромные белые крылья за спиной – все это го-
ворило о ее демоническом или, что еще хуже, божествен-
ном, непостижимом начале. Её не понимали, боялись и сто-



 
 
 

ронились. Обучение было лишь способом удержать силу под
контролем, способом обезопасить мир от того, кем она мог-
ла стать. Жестокость стала ее единственной собеседницей, а
дисциплина – тюрьмой.

Когда Янэс исполнилось четырнадцать, ее продали. Не за-
муж – заложницей. Этот акт стал следствием политических
игр, призванных укрепить союз между соседними странами,
хотя было больше на то что король, решил избавиться от
ненавистной внучки. Ее покупателем стал извращенец, чье
имя даже шептать было противно. Он видел в ней не лич-
ность, не дочь из королевской семьи, а лишь игрушку, сосуд
для удовлетворения своих темных желаний и прихотей его
грязных друзей. Каждое его прикосновение обжигало, остав-
ляя на душе невидимые шрамы. Она научилась быть мерт-
вой внутри, отдавая свое тело, но сохраняя нетронутой ду-
шу, где-то глубоко-глубоко. Этот ад длился ровно год…

Год, который закончился криком. За убийством ее мучи-
теля последовал шок. Брат насильника, в борьбе за наслед-
ство, совершил акт кровопролития, обставив так как будто
он сам перерезал себе горло, именно это и даровало Янэс
долгожданную свободу. В тот момент, когда она поняла, что
больше не должна терпеть, что свободна от этой гнили, ее
сердце наполнилось невообразимым облегчением. Это было
первое настоящее чувство радости, которое она испытала за
всю свою жизнь. Вырвалась! Она – свободная!

Но это счастье оказалось хрупким, как осенний лист. В



 
 
 

двадцать лет, когда она еще только начала привыкать к са-
мой мысли о независимости, ее вновь призвали. На этот раз
– другой мир, другая планета. Она покидала королевство
Мильхэль, где по сей день правит ее бабушка – Агатиньес
иль Филь первая, что в будущем будет великой богиней судь-
бы. А отправлялась в Финсельбурк – королевство, где власт-
вовал жестокий король, темный эльф. Здесь, как гласили
слухи, Янэс, лишенная титулов среди призраков, должна бы-
ла стать принцессой, будущей спутницей, матерью страны.
Король Финсельбурка, чье имя внушало трепет и страх, ка-
зался таким же прекрасным, как и жестоким. Его королев-
ство, величественное и суровое, раскинулось на самой грани
понимания. Янэс вновь почувствовала, как холод сковыва-
ет ее изнутри. Страх перед новым браком, неизвестностью,
жестокостью, которая, казалось, преследовала ее всю жизнь,
сдавила грудь.

Однако, где-то в глубине души, рядом с этим всепоглоща-
ющим страхом, зародилось иное, странное чувство. Желание
оказаться рядом с этим величественным, прекрасным, но
столь же холодным королем. Стремление увидеть его, узнать.
Будто какая-то неведомая сила, возможно, та самая, что свя-
зывала ее с бабушкой, тянула ее к нему, не смотря на всю
боль и страх, что она уже пережила. Это было опасно. Это
было безумно. Но остановить себя она уже не хотела и воз-
можно не могла.



 
 
 

 
Глава 1

 
В тронном зале Королевства Мильхэль царила тишина,

лишь лёгкий шорох воздушной ткани нарушал её. Королева
Агатиньес иль Филь, богиня судьбы и правительница этого
величественного мира, правила здесь уже столько, что вре-
мя для нее стало лишь переменчивой декорацией. Сегодня
она выглядела как утончённая девушка лет шестнадцати –
эта способность останавливать свой возраст была лишь од-
ной из бесчисленных привилегий вечно живущих. Её глаза,
каждый в своём неповторимом цвете – один изумрудный,
другой лучисто-фиолетовый – внимательно изучали неждан-
ного гостя. Львиную гриву её черных волос венчала корона,
украшенная сверкающими кристаллами чёрного бриллиан-
та. Одежда, струящаяся, но при этом смело открывающая до-
стоинства, пленяла завораживающим, переливающимся от-
тенком, словно сотканная из самого рассветного неба. На ко-
ленях королевского трона, свернувшись в уютный клубок,
спал милый львёнок, совершенно не обращая внимания на
напряжённость момента.

Королева отдала приказ – оставить их наедине. Никого,
кроме неё и гостя, не должно было быть рядом. Гостем этим
был король Финсельбурка, тёмный эльф, чьё имя стало си-
нонимом жестокости и власти. Он прибыл сюда с определён-
ной целью, и беседа их была обречена на то, чтобы изменить



 
 
 

ход судеб.
— Приветствую вас, Анут Иабор Хэв Дианит Тийс Сем-

надцатый, — произнесла Агатиньес, её голос был спокоен,
но в нём чувствовалась скрытая сила. — Скажу честно, вы
удивили меня своим появлением. Я не смогла этого предви-
деть. Ответьте же мне, с какой целью попросили аудиенции
со мной?

Король Финсельбурка, склонившись в издевательском по-
клоне, отозвался с притворной учтивостью:

— Уж не надо лгать, у вас, Агатиньес, ни один мускул те-
ла не вздрогнул, или вы постоянно находитесь в состоянии
статуи? — король хищно усмехнулся. — А цель визита у ме-
ня проста: ходят слухи, что вы, великая богиня, обзавелись
внучкой, чья красота превосходит даже вашу. Правда или
ложь?

— Любопытно, — в голосе королевы прозвучал холодок,
но на лице всё так же играла маска безразличия. — Даже
до вас добрались эти слухи. Жаль, что некоторые не могут
держать язык за зубами.

— Королева Агатиньес, я ненавижу тратить своё время
впустую, — король сменил тон, становясь более прямоли-
нейным. — Хотелось бы как можно быстрее решить все дела
и вернуться к себе. Уж вы - то знаете, что быть далеко слиш-
ком долго — опасно.

— Знаю, — Агатиньес взмахнула рукой, и на гладкой сте-
не тронного зала открылась арка, за которой виднелся порт-



 
 
 

рет девушки. Это последнее, что она хотела показать. Луч-
ше бы эта девушка навсегда осталась погребена в склепе. Но
король требовал, и портрет стал свидетельством того, кого
он желал.

Король Анут Иабор Хэв Дианит Тийс Семнадцатый смот-
рел на портрет, не в силах понять — видит он правду или
ложь. Ведь девушка и вправду была изумительна, словно
хрупкая статуэтка. Как же он захотел ей обладать, познать,
какова она на вкус. Мысль о том, что её будут касаться дру-
гие, одновременно возбуждала и злила его.

— Я хочу её, — сказал он. В его голосе прозвучал не про-
сто приказ, а голодное, звериное желание, в котором слыша-
лась застарелая ненависть к понятию "отказ". Другой бы ис-
пугался, но не Агатиньес.

— Репутация о вас и ваших действиях уже давно мне из-
вестна, — спокойно ответила королева, в её голосе не было
ни тени сомнения, лишь сверлящая уверенность. — И вы ду-
маете, что я, Агатиньес иль Филь, отдам вам своё сокрови-
ще? Ваши похотливые мысли и извращённые фантазии мне
известны так же хорошо, как и ваша неспособность принять
"нет". Уверена, что вы поступите с ней так же, как и с дру-
гими…

— Наглая ложь! Вы не знаете ничего! — Король почув-
ствовал, как его гордыня, его искажённое чувство облада-
ния, раздирает его. В тронном зале начало резко темнеть,
словно он высасывал из мира всю радость и свет, превращая



 
 
 

его в своё мрачное отражение, где царят лишь его желания
и ненависть к любому, кто смеет ему перечить.

— Любопытно, вы меня удивляете, — Агатиньес не дрог-
нула. Её вечность и безразличие к чужим страстям были
непробиваемы, как алмаз. Ей было на всё наплевать, кроме
её собственной воли, которую никто не смел оспаривать. —
Хорошо, я позволяю вам. Можете забрать.

Король лишь презрительно ухмыльнулся, в его глазах
мелькнул опасный огонёк. Он низко поклонился, и в этом
поклоне была вся его надменность и предвкушение. Затем,
следуя за слугой, он направился в покои той самой девуш-
ки, чья красота разожгла в нём столь низменное и отчаянное
желание.

Янэс иль Филь, чьё существование было столь тщательно
скрываемо, сидела в своём любимом кресле. Оно было мяг-
ким и уютным, словно объятия самой судьбы, и располага-
лось рядом с распахнутым окном. За ним раскинулся мир,
который она видела лишь мельком, от которого её желали
уберечь. На ней было белоснежное, лёгкое платье. Ткань, на-
столько тонкая, что почти растворялась на коже, облегала
её фигуру, подчёркивая каждый изгиб, словно вторая кожа.
Оно было невесомым, и лишь легчайшие складки струились
вниз, касаясь пола, добавляя образу эфирности – будто она
была соткана из лунного света и утренней росы. В руках Янэс
покоилась книга – древний фолиант, испещрённый незна-
комыми символами. Её пальцы, длинные и изящные, легко



 
 
 

скользили по страницам, увлечённо следуя за строками. На
лице играла безмятежная улыбка, порождённая погружени-
ем в чтение. Белоснежные волосы мягко спадали на плечи,
обрамляя фарфоровое личико. Глаза, глубокие и лучистые,
светились живым умом и любопытством.

В этот миг мир вокруг неё дышал умиротворением. Её су-
ществование было защищено стенами этой обители, а внеш-
ний мир казался далёкой, не касающейся её сказкой. Лёг-
кий ветерок, проникающий извне, ласково трепал её волосы
и приносил тонкие ароматы диких цветов. Всё в окружав-
шей её тишине предвещало спокойствие, которое, казалось,
могло длиться вечно. Но эту идиллию нарушила лёгкая по-
ступь. Кто-то приближался. Несмотря на полное погружение
в книгу, Янэс почувствовала это – тонкую вибрацию в возду-
хе, изменение энергетического поля. Её книжная безмятеж-
ность начала медленно таять, уступая место предчувствию
чего-то иного. Вошла служанка. Она склонилась в поклоне,
но её руки мелко дрожали, а глаза были широко раскрыты
от испуганного ожидания.

— Милая хозяйка… — её голос сорвался на тихий, пре-
рывистый шепот. — К нам прибыл… прибыл гость. Погова-
ривают, это он… тот самый король из Финсельбурка. Тот,
что за лесть отрезает языки своим придворным. Говорят, он
мрачный, как его собственные склепы…

Янэс медленно подняла глаза от книги. Её лицо было со-
вершенной маской безразличия. Белоснежные волосы, цве-



 
 
 

та лунного света на первом снегу, мягко ниспадали на пле-
чи, словно холодное сияние, отделяющее её от всего живо-
го и эмоционального вокруг. Лёгкая складка между её иде-
ально очерченными бровями появилась лишь на мгновение,
как признак рассеянного, почти механического интереса. К
её бабушке часто приходили буйные посетители. Их крики и
угрозы были для нее лишь фоном, как шум ветра за окном.

— Он кричал? — её голос был прозрачным и холодным,
как стекло зимнего окна. В нем не было ни тревоги, ни даже
простого человеческого любопытства.

— Он… он был в тронном зале с Вашим Величеством, —
служанка зашептала ещё быстрее, словно опасаясь, что сам
воздух передаст её слова нежеланному гостю. — И кричал
так… будто не человек, а демон из глубин. О том, что хо-
чет… хочет кого-то. Такого я ещё не видела!

Янэс опустила глаза на книгу, но не читала. Слово «хочет»
заставило её пальцы мимолетно и бесчувственно скользнуть
по краю страницы. Это было не предчувствие, а логическое
осознание неизбежного. Ярость гостя была лишь фактом, од-
ним из многих в долгой жизни её бабушки. И всё же…

— Подойди, — произнесла она, и её тон был приказом,
абсолютно лишенным тепла. — Поправь мои волосы. Они от
ветра потеряли совершенство.

Служанка, дрожа, подошла и начала аккуратно уклады-
вать белоснежные, холодные пряди, стараясь не коснуться
кожи своей госпожи, которая казалась ей теперь ещё более



 
 
 

далекой и недоступной.
— Он направляется сюда, — сказала Янэс ровно, как буд-

то сообщая о погоде.— В этом направлении. Это очевидно.
Через пять минут…
Он вошел, не ожидая разрешения. Янэс обернулась, и её

холодное равнодушие на миг столкнулось с чем-то, чему в
её каталоге ощущений не было названия.

Перед ней стоял мужчина, которому и двадцати пяти
не дашь. Черные, как воронье крыло, волосы, блестящие и
тяжелые, спускались ниже пояса, сливаясь с темнотой его
одежды. На его голове покоилась огромная, громоздкая ко-
рона из черненого серебра и тёмных самоцветов — символ
власти, который он носил не как украшение, а как оружие.

Под тяжестью короны проступали изящные и одновре-
менно грубые черты лица — будто тончайший мраморный
рельеф был намеренно испорчен ударами молота. Высокие,
резко очерченные скулы сочетались с жесткой линией челю-
сти, а излом бровей придавал взгляду не просто жестокость,
а первобытную, неотёсанную мощь. Это было лицо, в кото-
ром утонченность аристократа боролась — и проигрывала
— дикой, необузданной силе, скрывавшейся под бледной ко-
жей.

Его тело, утонченное и сильное, было облачено в без-
упречно сидящие черные одеяния, подчеркивавшие аристо-
кратическую худобу и скрытую мощь. Они идеально отте-
няли его смертельную бледность. Но маска была живой. И



 
 
 

смотрела на нее.
Его глаза были словно выжженные ямы. Не просто тем-

ные, а пустые, поглощающие свет. И в них не было ни похо-
ти, ни простого желания. Он смотрел на Янэс так, словно ви-
дел не девушку в легком платье, а явление. Чудо, о котором
читал в запретных гримуарах. Артефакт невероятной мощи.
Сокровище, уже мысленно положенное на свою чёрную пол-
ку. Он молча подошел ближе, не сводя с неё этого испепеля-
ющего, лишённого всякой человечности взгляда. Из складок
его одежды возникла рука в черной перчатке. В длинных,
изящных пальцах он держал цветок. Он был черно-алым,
словно запекшаяся кровь на ночном бархате. Лепестки были
неестественно жесткими, будто выкованными из металла, а
аромат от него тянулся тяжелый, приторно-сладкий, с горь-
ким, ядовитым шлейфом.

Король протянул цветок. Жест был не ухаживанием, а ак-
том обозначения права собственности.

— Я тебя забираю, — прозвучал его голос. Он был тихим,
но в нём гудела сталь и абсолютная, не допускающая возра-
жений уверенность. — Ты моя.

Он не спрашивал. Он констатировал факт, как если бы
объявил о смене времён года.



 
 
 

 
Глава 2

 
Путь оказался долгим, тихим и невыносимо однообраз-

ным. Они ехали в разных каретах. Янэс — в запертой, уси-
ленной нового «владельца», с пятью безликими стражника-
ми, чьё молчание было таким же непроницаемым, как и бро-
нированные стенки экипажа. Король — в своём собствен-
ном, чёрном, как его душа, возглавляя процессию, будто ка-
тафалк.

Их вывезли из замка внезапно и без церемоний. Ни слу-
жанки, ни её привычных лёгких одежд, словно стерли её
прежнюю жизнь одним взмахом. Вместо них ей вручили —
без слов, просто бросили в карету — странный комплект.
Одеяние напоминало охотничье, но было переосмыслено в
духе чёрной металлической эстетики Финсельбурка. Ткань,
облегающая как вторая кожа, прочная и гибкая, была снаб-
жена жестким корсетом и ламинарными накладками, похо-
жими на элементы доспехов. Одежда была тёмной, практич-
ной и закрывала всё тело.

И это было… единственное, что не причиняло боли. Она
скрывала следы. Не просто следы, а память о цепях. Боль-
шую часть своей жизни она провела в них — магических
ограничителях, надетых ей бабушкой и придворными мага-
ми «для её блага». «Это поможет тебе контролировать энер-
гию внутри себя, дитя. Это защитит тебя от тебя самой», —



 
 
 

звучал в голове бархатный, ледяной голос Агатиньес, пока
холодный металл впивался в её запястья, щиколотки, горло.
Охотничье обличье короля скрыло эти старые, белесые руб-
цы. Под плотной тканью она могла притвориться целой. Но
это была ложь. Потому что цепи были не снаружи. Они были
внутри. Им не нужен был металл. Им хватало одиночества.

Вот что это было на самом деле. Грандиозная, бесконеч-
ная мука одиночества. Её воспитывали как сокровище, как
артефакт, как оружие. Не как личность. Никто не смел при-
коснуться к ней без ритуала, никто не смотрел ей прямо в
глаза, никто не говорил с ней о пустяках. Её мир состоял
из книг, вида из окна и тихих шагов служанок, которые бо-
ялись поднять на неё взгляд. И вот теперь, в этой карете, это
одиночество обрело физическую форму. Её везли, как вещь.
Стражники дышали скучно и ровно. За стенкой, в чёрной ка-
рете впереди, молчал тот, кто назвал её своей. И она сидела,
стиснув зубы так, что челюсти ныли, глядя в окно на мелька-
ющие деревья, и внутри неё кричало от тоски по обычному
слову, по случайному прикосновению, по чьему-либо взгля-
ду, в котором была бы она, а не её предназначение, не её си-
ла, не её проклятая кровь.

Что задумала королева? Этот вопрос грыз её, как голод-
ный зверь. Великая Агатиньес, всевидящая и всезнающая,
не могла просто отдать свою единственную внучку, своё со-
кровенное оружие, этому… мрачному королю-палачу. Это
был ход. Часть игры, в правила которой Янэс никогда не по-



 
 
 

свящали. Отдавала ли она её в жертву? Или, наоборот, бро-
сала в самое пекло, чтобы та, наконец, вспомнила, кто она?
Или, может, бабушка увидела в этом короле что-то, что мог-
ло… сломать её цепи? Нет. Это было безумием. Бабушка са-
ма их выковала. Янэс чувствовала себя пешкой, которую пе-
редвинули на самую опасную клетку доски, и даже не потру-
дились объяснить зачем. От этой мысли одиночество стано-
вилось еще острее, превращаясь в ледяную, тошнотворную
пустоту в самой глубине живота. Она была абсолютно, все-
ленски одна.

Внешне же ничего не изменилось. Её лицо, обрамлённое
белоснежными волосами, оставалось безупречно спокойной
маской, фарфоровой куклой за стеклом. Ни одна слеза не
осквернила её щёк. Она даже дышала ровно. Но если бы кто-
то мог заглянуть внутрь, туда, где должна была быть душа,
он увидел бы лишь сплошную, кровавую рану, немую сце-
ну отчаяния, от которого сжимается сердце и перехватывает
дыхание. Она страдала так тихо, что эта тишина была гром-
че любого крика.

И дорога вела их через огромный Магический Лес. Он
был древним, полным жизни, но что-то было не так. Звери
опасались приближаться. Лесная чаща вокруг их процессии
замирала, становясь мертвенно тихой. Ни птиц, ни духов, ни
шелеста в подлеске. Словно сама природа в страхе замирала,
ощущая то, что везли в этих двух каретах: бездонную тьму
впереди и тихо горящее, одинокое отчаяние — сзади.



 
 
 

И вот, под конец этого бесконечного пути, сквозь муку
одиночества и непонимания, проросло новое, жгучее и абсо-
лютно иррациональное чувство. Она жаждала того взгляда.

Того самого, каким он смотрел на неё в её покоях. Взгля-
да, который был лишён человечности, но в котором была то-
тальность. Он не видел в ней девушку, запертую в башне, не
видел пешку. Он видел Чудо. Его взгляд был ужасен, пуст и
поглощающим, но таким манящим, видящий именно её. Не
легенду, не угрозу, а именно её суть, мощь — и желал это
безраздельно, с животной, не знающей сомнений яростью.

Ей было непонятно данное желание. Это не было благо-
дарностью. Не было симпатией. Это была голодная, болез-
ненная тоска по тому единственному моменту, когда её су-
ществование было признано — пусть и в форме обладания,
пусть и взглядом, выжигающим душу. В тишине своей каре-
ты, под перестук колёс, она ловила себя на мысли, что ждёт,
когда он снова посмотрит на неё. Чтобы снова почувство-
вать, что она — не призрак. Что она — реальна. И это непо-
нимание того, что она чувствует, эта смесь ужаса и тяги, бы-
ла почти такой же мучительной, как и одиночество.

Мир вокруг молчал в страхе. А она внутри сгорала от во-
просов без ответов и чувств без названий.

Телепортация произошла неожиданно — без вспышек
света или привычного гула магического вихря. Мир за ок-
ном кареты просто сменился, как декорация. Одна секунда
— мелькающий край Магического Леса, следующая — вы-



 
 
 

мощенный черным камнем внутренний двор чудовищного
по масштабам дворца. Это было нарушением всех законов:
порталы такой силы, ведущие прямо в сердце королевской
цитадели, были невозможны. Или он был настолько силён,
что законы для него — просто слова.

Янэс ещё не успела осмыслить этот факт, не успела да-
же разглядеть готические шпили, впивающиеся в пепельное
небо Финсельбурка, как дверь её кареты (которая не издала
ни звука) распахнулась.

Сильные руки в грубой кожаной перчатке впились в неё.
Её резко выдернули из полумрака, перевернули и закинули
на плечо, как мешок с зерном. Воздух вырвался из её лёгких
от неожиданности и неловкого положения. Прежде чем успе-
ло прийти возмущение — дерзость! Кто смеет?! — она по-
чувствовала, как та же рука нагло, без тени смущения, легла
ей на нижнюю часть спины, прижимая и одновременно гладя
тяжелым, собственническим движением.

Она не видела лица. Не успела крикнуть. Только почув-
ствовала запах кожи, стали и той же приторной сладости, что
исходила от его чёрно-алого цветка. И тут же — резкий, точ-
ный удар по определённой точке на шее, скрытой под её бе-
лоснежными волосами.

Её мир погас беззвучно и мгновенно.
Спустя время…
Сознание вернулось к ней мягко, будто она всплывала со

дна тёплого, тёмного озера. Она лежала на спине на чём-



 
 
 

то невероятно удобном. Открыв глаза, Янэс увидела высо-
кий, сводчатый потолок. Вместо ожидаемых гротескных гор-
гулий и мрачных барельефов, над ней сияла изящная фреска
с изображением звёздного неба — бескрайнего, спокойного
и невероятно детального.

Ощутив под спиной упругость, она медленно поднялась,
понимая, что находится в тронном зале. Однако это про-
странство, вопреки всем ожиданиям, отнюдь не напоминало
мрачный склеп — оно было залито ярким, холодным светом,
который лился с огромных витражных окон, играя на каждой
поверхности. Повсюду, будто бросая вызов каменной твер-
дыне, буйствовала зелень: в массивных каменных кадках, в
свисающих с балок плетёных корзинах, раскинулись папо-
ротники, плющи и странные растения с серебристыми, буд-
то припудренными инеем, листьями. И повсюду же, создавая
жутковатый, но совершенный контраст этой живой плоти,
стояли, вились и мерцали те самые чёрно-алые цветы — ме-
таллические, отточенные в своей красоте и откровенно ядо-
витые, будто застывшие капли крови на фоне ночи.

В центре, восседая на величественном троне, вырезанном
из тёмного дерева и инкрустированном чёрным кварцем, си-
дел король. Сидел он, однако, не как властелин, готовый вер-
шить судьбы, а с откровенной, подчёркнутой скукой — от-
кинувшись на спинку, перекинув одну ногу через подлокот-
ник, в позе, полной презрительного небрежения. Его волосы,
чёрные, как смоль, тяжёлыми прядями струились по трону,



 
 
 

спускаясь даже на пол; корона же, лежащая на его голове,
казалась единственной досадной тяжестью. А глаза, эти вы-
жженные, пустые ямы, были прикованы к ней — наблюдая
за тем, как она приходит в себя, с тем же отстранённым, хо-
лодным интересом, с каким смотрят на механическую кук-
лу, у которой вот-вот должны заработать шестерёнки.

Не проронив ни единого слова, он медленно, с преувели-
ченной ленью поманил её пальцем. Сам жест, в своей умыш-
ленной простоте и фамильярности, был унизителен — точь-
в-точь как подзывают собаку, не удостаивая её даже имени.

Янэс, всё ещё ощущая лёгкое головокружение и тяжесть
в конечностях, поднялась на ноги, замечая, что её охотни-
чья одежда, странным образом, не помялась. Внутри же всё
кричало — от унижения, от неопределённости, от яростно-
го протеста, — однако лицо её оставалось гладким, непро-
ницаемым льдом. Сделав несколько шагов по направлению
к трону, она уже собралась было склониться в том холодном,
церемонном поклоне, который был вбит в неё годами при-
вычкой и дисциплиной. Не успела даже начать движение…

Его рука метнулась вперёд со змеиной, обманчивой быст-
ротой, и длинные, холодные пальцы вцепились ей в горло
— не сдавливая дыхание, нет, но с такой сокрушительной,
неумолимой силой, что острая, жгучая боль пронзила шею и
отдалась глухим гулом в висках. Притянув её к себе, заста-
вив встать на цыпочки, он теперь смотрел на неё сверху вниз,
а она, захваченная этим мертвенным взглядом, глядела в его



 
 
 

бездонные глаза с расстояния всего в одну ладонь.
— Запомни раз и навсегда, — его голос был тихим, ле-

дяным, и каждое слово падало отдельно, подобно осколку
стали, разбивающемуся о камень. — Ты моя. Предательства
не потерплю. Никто, слышишь, никтоне имеет права прика-
саться к тебе, кроме меня. Даже мысль об этом — смерть для
того, кто её возымел. Даже служанки. Ты служишь мне. Твоё
место — рядом. Днём и ночью. Забудь, что в твоих жилах
течёт королевская кровь. В моём королевстве ты — никто.
И даже статус невесты, — он презрительно, с отвращением
выдохнул это слово, — тебе ничего не даёт. Его так же легко
отнять, как сорвать цветок.

Произнёс он это не со злостью, не с гневом, но с леде-
нящей, абсолютной уверенностью в своей неоспоримой вла-
сти. И затем, одним резким, почти небрежным движением,
отшвырнул её от себя. Янэс, потеряв равновесие, отлетела к
стене и ударилась о холодный камень плечом; острая, про-
низывающая боль тут же пронзила всё тело, но она подавила
даже малейший звук, лишь до боли стиснув зубы, чувствуя,
как на глаза наворачиваются предательские слёзы.

Не обращая ни малейшего внимания на её страдание, ко-
роль лишь щёлкнул пальцами. И из тени колонны, будто ма-
териализовавшись из самого мрака, вышел слуга в простом,
аскетичном чёрном одеянии, с лицом, полностью скрытым
глубоким капюшоном. В его руках был неброский деревян-
ный ларец; на бархатной подушке внутри лежал один-един-



 
 
 

ственный лист пергамента и серебряное, холодно поблёски-
вающее перо.

— Поставь свою подпись, — приказал король, даже не
удостоив её взглядом, будто речь шла о самой обыденной,
скучной формальности. — Это договор. Магически неруши-
мый. Он обязывает тебя не причинять мне вреда — ни дей-
ствием, ни словом, ни мыслью. И в равной мере обязывает
меня не причинять вреда тебе. Никогда и ни при каких об-
стоятельствах.

Янэс, всё ещё потирая онемевшее, ноющее плечо, сделала
шаг к ларцу. Её ум, однако, лихорадочно работал, анализи-
руя каждую деталь: «Защита для неё? Нет, слишком просто,
слишком… неестественно».

Король медленно, будто через силу, поднял на неё взгляд,
и на его тонких губах расползлась та самая, мерзкая, хищная
улыбка, полностью лишённая тепла.

— И это не потому, что я чего-то боюсь, — прошипел он,
и в глубине его выжженных глаз вспыхнуло что-то неурав-
новешенное, дикое и жестокое. — А потому, что я могу те-
бя убить. В любой момент. Когда только захочу. Этот до-
говор — не твоя защита. Это моё напоминание, о том, что
твоя жизнь удерживается на этой бумаге не моей милостью,
а лишь скукой. Подписывай.

Янэс взяла холодное, почти ледяное перо. Её рука, к её
собственному удивлению, не дрогнула ни на секунду. Внут-
ри же всё сжалось в тугой, болезненный комок — сплете-



 
 
 

ние унижения, первобытного страха и ледяной, молчаливой
ярости. Она поставила свою подпись — изящный, вьющий-
ся вензель, который в этот миг выглядел не печатью рода,
а клеймом, меткой рабыни. Перо вспыхнуло короткой, яр-
ко-синей вспышкой, впитывая подпись в самую плоть перга-
мента; договор вступил в силу.

Король, наконец, отвёл взгляд, словно мгновенно потеряв
к ней всякий интерес, будто только что подписанный доку-
мент окончательно стёр её из поля его внимания.

— Отведите её в покои, — бросил он через плечо слуге,
уже глядя куда-то в пространство. — Те что рядом с моими.
И принеси ей еды. Пусть привыкает к новому дому.

Её снова увели, но на этот раз она шла сама, выпрямив
спину в струнку, с лицом, застывшим и непроницаемым,
словно изваяние из самого белого мрамора. На её шее, од-
нако, алели свежие, отчётливые следы его пальцев, а на ду-
ше лежал тяжёлый, холодный, как глыба льда, груз нового
статуса: не невеста, не пленница, а вещь, чья хрупкая жизнь
теперь всецело зависела от прихоти и степени скуки тирана.
И где-то в самой глубине, под всеми этими слоями страха,
горечи и ярости, всё ещё тлела та самая, опасная и необъяс-
нимая искра — навязчивое воспоминание о его взгляде, том
самом, который видел в ней не предмет, не угрозу, но Чудо.
Даже теперь, после всего этого. Особенно теперь.



 
 
 

 
Глава 3

 
Янэс иль Филь
Сознание закружилось, поплыло в золотом, ядовитом ма-

реве. Я стояла, вцепившись в складки своего одеяния, пы-
таясь удержать в себе рассыпающуюся на части реальность.
Пространство вокруг было ослепительно прекрасным и —
мучительно чуждым. Солнечный свет, неправдоподобно яр-
кий, агрессивно живой, бил в высокие витражи сплошным,
безжалостным потоком, режущим глаза до физической бо-
ли, до тошнотворного головокружения. Каждый луч обжи-
гал роговицу, будто стремясь выжечь из памяти саму воз-
можность тьмы, вытравить последние воспоминания о сы-
ром камне подземелья. А вокруг — буйство жизни, тихое,
пышное, невозможное. Цветы были повсюду: нежные, том-
ные пионы, отягощенные собственной красотой; синие коло-
кольчики, будто отлитые из осколков забытого неба; лилии с
опьяняющим, приторным ароматом, кружащим голову. Они
дышали, существовали, кричали о жизни в этом месте, где
её, по всем законам мироздания, быть не могло. Эта комната,
роскошная, воздушная ловушка, была не клеткой — она бы-
ла издевательством, воплощённой насмешкой над всем, чем
я была.

Я зажмурилась, но свет пробивался сквозь тонкие веки,
окрашивая мир в кроваво-красные, пульсирующие пятна.



 
 
 

Дышать стало нечем. Нужно было остановить эту пытку,
немедленно, любой ценой. Рука поднялась сама, повинуясь
глухому, животному инстинкту выживания. Магия… всегда
дававшаяся с трудом, скрипящая, как не смазанный меха-
низм, теперь отозвалась на отчаяние. Я сосредоточилась не
на свете — а на стекле, на самой его сути. Представила его
не окном, а раной в мире, которую нужно закрыть, зашить
непроницаемой тканью. Не тьмой — она была бы предатель-
ством, уступкой его природе, — а поглощением, абсолют-
ным, немым, чёрным как смоль забвением. «Затворись», —
хрипло выдохнула я, и слово было не командой, а мольбой.

И окно — повиновалось. Оно не потемнело, умерло. Стек-
ло вмиг поглотило само себя, превратившись в матовую,
глухую плиту, безжалостно поглотившую нацеленный в него
солнечный клинок. Комната погрузилась в благоговейную,
тяжёлую полутьму, где единственным светом теперь было
призрачное, внутреннее свечение самих цветов. Я рухнула
на колени, дрожа, как в лихорадке, на мягком, бесстыдно
роскошном ковре, где узоры звёздной карты казались осо-
бенно жестокой шуткой.

Здесь было всё, что может услаждать взор, слух, осязание.
Шёлк, бархат, перламутр; книги в золочёных переплётах, по-
вествующие о далёких землях и свободе; музыкальные ин-
струменты, готовые издать томные звуки; вазы с фруктами,
источавшие дразнящий аромат. Это была тщательно проду-
манная иллюзия рая, возведённая вокруг пустоты. Клетка,



 
 
 

сплетённая из лепестков и шёпота.
Еду принесли безмолвно, как подношение духу. Слуга,

лицо скрытое, поставил передо мной яства, достойные пир-
шественного зала: сочное мясо в хрустящей корочке, овощи,
сверкающие каплями росы, тёплый хлеб, пахнущий солн-
цем и зернами. Запах, знакомый и давно забытый, поднял
волну тошноты. Горло сжалось в тугой, непроходимый узел,
это был не голод, а последний, отчаянный бунт тела, отка-
зывающегося принять подачку от тюремщика, стать частью
его устроенного, прекрасного ада. Я оттолкнула поднос, чув-
ствуя, как внутри всё обрывается, пустеет.

И только когда щелчок магического затвора за дверью от-
резал меня окончательно, и в роскошной тишине не осталось
ни единого чужого вздоха, — рухнули последние укрепле-
ния. Маска ледяного спокойствия, за которую я цеплялась
всеми силами, треснула, рассыпалась в прах, и под ней от-
крылась изъязвлённая, кровоточащая бездна. Боль пришла
не волной — обвалом, погребая под собой всё. Плечо, уда-
ренное о камень, ныло теперь глубокой, тупой агонией, ко-
торая буравила кость, разливалась огнём по каждому нерву,
превращая простое дыхание в испытание.

Старые раны, те самые, что Агатиньес оставила на мне как
свои клейма, — шрамы от серебряных плетей на спине, пло-
хо сросшаяся ключица, ноющее колено, — все они воспла-
менились разом, напомнив о каждом ударе, каждом униже-
нии. Но это была лишь прелюдия. Главная пытка жила глуб-



 
 
 

же, там, где когда-то были крылья.
Они начали расти в семь лет — два хрупких, нежных обе-

щания, покрытых перламутром и светом. Они были частью
меня, мечтой, заложенной в самой плоти. И они же стали
моей погибелью. Королева Агатиньес, назвавшая меня внуч-
кой, смотрела на них не с любовью, а с холодным, бесчело-
вечным любопытством учёного, рассматривающего редкий,
опасный экспонат. А потом — с леденящей душу решимо-
стью палача. «Нельзя», — произнесла она тогда, и это сло-
во прозвучало как приговор всему миру. «Летать тебе не по-
ложено. Свобода — не твой удел». И она не отрезала, ото-
рвала. С живым хрустом сухожилий, с рвущимся из горла
немым криком, который она заперла в нем заклятьем. Ото-
рвала и бросила в пожирающее пламя, где моё будущее сго-
рело с тошнотворным запахом палённого перья и детских на-
дежд. Тринадцать лет. Тринадцать долгих лет пустота на спи-
не не зарастала, не забывалась. Она ныла, сверлила, грызла
изнутри — фантомная боль отсутствующей конечности, ко-
торая мучительнее любой реальной раны. Особенно здесь, в
этой позолоченной клетке, которая так отчаянно напомина-
ла о том, чего у меня больше никогда не будет.

Не сдержалась, не смогла. Свернувшись на том самом ков-
ре, под призрачным светом чужих цветов, я позволила се-
бе распасться. Руки обхватили колени, вжавшись в тело, пы-
таясь сдавить, скомкать эту невыносимую боль, но тщетно.
Она была повсюду. И тогда хлынули слезы, не тихие струй-



 
 
 

ки — а слепой, яростный, сокрушительный поток, прорыва-
ющий плотины. Они лились беззвучно, горячие и солёные,
заливая лицо, впитываясь в дорогую шерсть, смывая послед-
ние следы достоинства. В этом беззвучном рыдании была вся
ярость, весь страх, вся беспомощность заложницы, которую
вновь, уже в который раз, загнали в угол, отняв даже право
на собственную боль.

«Снова… — прошептало что-то внутри, заглушаемое ро-
котом собственной крови в ушах. — Снова пленница. За
что? За какие грехи я обречена на этот вечный цикл страда-
ний, на эту милость, которая хуже любой пытки?»

Я лежала, безвольная, разбитая, истекающая горем на
персидский ковёр в клетке из шелка и снов, позволив боли
разорвать себя в клочья — потому что только так, только в
этом полном распаде, ещё теплилась горькая, отчаянная ис-
кра того, что когда-то было мной. Девушкой с крыльями. Ко-
торой больше нет.

Я не знаю, сколько лежала, потеряв счёт времени — мину-
ты, часы или вечность. Сознание, разбитое на осколки боли,
блуждало где-то в серой пустоте, лишённой формы и про-
тяжённости. И лишь холод пола, пробивавшийся сквозь ко-
вёр, да оглушительное молчание роскошной клетки, наконец
прорезали эту онемевшую пелену.

Собрав последние, крошечные, едва тлеющие силы, я под-
нялась. Движения были тяжёлыми, лишёнными воли, слов-
но моим телом управляла чужая, дремучая инерция. Дойдя



 
 
 

до резной арки, завешанной шелками, я откинула ткань и за-
мерла на пороге.

Это называлось ванной комнатой, но она была пещерой.
Гротом из тёплого, живого камня, где по стенам, словно слё-
зы самой горы, струились тонкие ручейки горячей, пахну-
щей серой и мхом воды. Она тихо журчала, собираясь в ру-
чейки, а затем вливалась в огромную, почти бездонную ку-
пель посередине, наполненную до краёв водой молочно-бе-
лого, непрозрачного оттенка, усеянную лепестками роз и пи-
онов. Их душистый след был везде — и в воздухе, и в этой
странной воде.

Опять цветы, — бессильно, без эмоций, отметил усталый
разум. Кажется, даже воздух здесь пропитан их притор-
ным саваном. Но мысли были тусклыми, вязкими. Анализи-
ровать, возмущаться — на это больше не оставалось ничего.

Только жажда физического растворения, чтобы эта стран-
ная вода смыла с кожи липкий пот страха, соль высохших
слёз и — если повезёт — хоть на миг приглушила глухое,
фантомное нытье в спине.

Я расстегнула одеяние — роскошное, чужое — и оно мяг-
ко, с шелестом, соскользнуло на пол. Теперь я была просто
телом, израненным, измученным сосудом для боли. Остав-
шись нагишом перед тёплым дыханием пещеры, я сделала
последний шаг и погрузилась в молочную воду.

Тепло обняло мгновенно, плотно, как вязкая, живая
плоть. Оно проникло в самые холодные, закостеневшие от



 
 
 

страдания уголки. Лепестки прилипли к коже, к волосам. Го-
лова откинулась на гладкий камень края, глаза закрылись.
Тишина вокруг стала иной — не давящей, а утробной, вод-
ной. Звук собственного дыхания, эхо сердцебиения в ушах
— вот и всё, что осталось от мира. Вода приняла в себя тело,
и на миг показалось, что она принимает и боль, растворяя её
в своём белом, ничего не помнящем мраке.

Анут Иабор Хэв Дианит Тийс Семнадцатый
Дверь в покои была приотворена, не на физическую, ма-

териальную щель — а на просвет в самой ткани простран-
ства. Магия обволакивала его, как вторая кожа, тихое, неви-
димое крыло — полное исчезновение и безмолвие. Его при-
сутствие внутри этой мощной пелены было невозможно уло-
вить никаким чувством, она стирала не только образ и звук,
но и самую мысль о наблюдателе из воздуха. Он стоял в тени,
у арки, отделявшей покой от грота с источником, и смотрел.

Король не знал, что она только что рыдала, что её трясло
от горя и боли. Он видел лишь результат: опустошённую ти-
шину в её движениях, тупую покорность в опущенных пле-
чах. Она была похожа на призрак, бледный и прозрачный,
лишённый даже энергии для страдания. Это зрелище — не
ярости, не борьбы, а полной капитуляции — вызвало в нём
не жалость, а странное, холодное удовлетворение. Так. Пра-
вильно.

Он наблюдал, как она, не глядя по сторонам, погружается
в молочную воду, как обволакивает белым саваном, скрывая



 
 
 

синяки и бледность, но подчёркивая изгибы. Её движения
под водой были медленными, почти сонными. Рука подня-
лась, и пальцы, длинные и изящные, провели по собствен-
ному горлу, смывая невидимую грязь. Потом другая рука
скользнула по плечу, по предплечью, омывая кожу с какой-то
удивительной, неосознанной нежностью, будто жалея само
это тело. Его взгляд, острый и всевидящий под покровом
невидимости, скользил за этими касаниями. Он изучал ли-
нию шеи, уязвимую и прекрасную, изгиб ключицы, тонкий,
как у птицы, плавные повороты запястий. Он видел, как во-
да обрисовывает скрытые формы груди, изгиб талии, длину
ног. Даже в этом состоянии полного истощения в ней была
врождённая грация, чуждая, не от мира сего. Грация суще-
ства, для которого эта роскошь — клетка.

Он рассматривал её, как рассматривают редкую вещь,
внезапно оказавшуюся в полной власти. И тело его, вопреки
холодному расчёту ума, отозвалось на это зрелище. Тепло
разлилось по низу живота, знакомое, тяжёлое возбуждение.
Ему нравилось это, нравилась её беззащитность. Нравилось,
что она здесь, в его воде, под его взглядом, и ничего не по-
дозревает. Это была власть в её чистейшем, самом интим-
ном виде. Но сегодня не для действий, только для наблюде-
ния. Для того, чтобы насладиться самой возможностью. Се-
мя контроля было посеяно, и он был терпеливым садовни-
ком. Урожай, созревший в страхе и покорности, будет куда
слаще. Он постоял ещё мгновение, вдыхая влажный, цветоч-



 
 
 

ный воздух, смешанный теперь с чистым запахом её кожи и
воды. Потом, не сделав ни звука, не оставив и намёка на своё
присутствие, он развернулся и растворился в тени коридора.
Дверь сомкнулась без щелчка. Он ушёл, унося с собой образ
белого тела в белой воде и тлеющее внутри возбуждение —
сладкий аванс на будущее.



 
 
 

 
Глава 4

 
Сон не приходил. Даже в благодетельной темноте, кото-

рую она сама и создала, мысль не находила покоя. Она ле-
жала на огромной кровати, утопая в чужих шелках, и смот-
рела в зачерненный потолок. А перед глазами, наяву, стояли
другие лица, другой зал, другие печати, поставленные на её
судьбе.

Воспоминание нахлынуло, неумолимое и четкое, как узор
на лезвии.

Король Феанор ли Морнэмир, её дед, восседал на троне
из слоновой кости и лунного камня. Его лицо, когда-то пре-
красное, теперь было похоже на ледяную маску, изрезанную
морщинами неприязни. Рядом — бабушка, королева Агати-
ньес иль Филь, с тонкими, плотно сжатыми губами, в глазах
— бездонный холод, глубже и страшнее любого озера. Их
взгляды, полные отвращения и долга, который они считали
несмываемым позором, буравили её, стоявшую посоле зала
в простом сером платье.

«Янэс, — голос Феанора звучал, как скрип льда, — ди-
настические интересы Мильхэлья требуют жертв. Ты совер-
шишь их.»

Она стояла, как статуя. Не от гордости — от окаменев-
шего ужаса. Стоять прямо, — шептала бабушка Агатиньес
ей в детстве, поправляя плечи. Не сутулься, как глупое ди-



 
 
 

тя. Они ненавидели, когда она «стояла так», опустив голову.
Но и стоять с высоко поднятым подбородком, как принцес-
са, для них было ещё большим кощунством. Она была жи-
вым укором, ошибкой, пятном. Их любимый сын, её отец,
принц Дарниэль, пропал без вести, вместе с ее матерью, су-
щества из Призрачного Племени, духа лунного света и тума-
нов. Вернулся только слуга — с младенцем на руках, чуже-
родное дитя — наполовину эльф, наполовину призрака.

«Ты вступишь в брак с королем соседних земель, Арадде-
лом. Это укрепит наши восточные границы», — продолжал
Феанор, не глядя на неё, словно диктовал приказ писцу.

В её уме метнулась отчаянная мысль — мысль о бегстве,
о помощи. Материнское племя…Но это было детской фан-
тазией, разбитой много лет назад. Она пыталась, еще ребен-
ком, через сны и ритуалы, достучаться до Призрачного Пле-
мени. Ответ пришел — холодный, беззвучный, как ветер в
пустых пещерах. «Чужеродная кровь, ты не наша. Мы не
примем такую королеву, не простим исчезновения Любимой
Луны». Её мать исчезла, родив дитя, племя винило в этом
её, полукровку. В спасении ребенка они не были заинтере-
сованы.

Выбора не было. Никакого. Либо этот брак — либо, как
намекнула Агатиньес, не повышая голоса, почти ласково,
возвращение в семейный склеп, «на вечное хранение», в це-
пи и подземную тьму, где она, не дыша, провела большую
часть детства, боясь шевельнуться, чтобы камень не зашеве-



 
 
 

лился, а тени не стали когтями. Замужество казалось тогда
меньшим из зол. Хрупкой соломинкой, которую можно по-
пытаться удержать, пока она не пронзит ладонь.

«Если бы я только знала…» — пронеслось сейчас в её
темноте, и зубы сжались так, что кость челюсти заныла, за-
кричала внутри. Если бы я знала, каков мой супруг, выбра-
ла бы цепи, цеплялась за них, умоляла о склепе, о пыли, о
вечной немоте. Я бы выцарапала на каменных стенах: «Здесь
лучше».

Свадьба прошла как кошмарный, туманный мираж, кото-
рый всё же оставлял на коже следы: давящая тяжесть церемо-
ниальных одежд, похожих на парадные доспехи, запах чужих
благовоний — пряный, горький, как смесь похоронных трав,
ледяное прикосновение кольца, которое не обжигало, а замо-
раживала кровь в пальце. Она помнила безразличные лица
гостей, смотревших на редкий экспонат, на диковинку; пом-
нила голос жреца, бубнящий что-то о долге и союзе, слов-
но он читал надгробную речь над её ещё живым сердцем. А
потом была ночь, выжженная кислотой в памяти до белого,
стёртого пятна, окружённого ранами, которые не заживали.
Её привели в покои Араддела. Он ждал, уже выпивший, с
тяжёлым, похотливым блеском в глазах, похожих на мёрт-
вые угли. Он не стал ждать, не стал говорить, не стал даже
глядеть — он просто повалил её на кровать, огромный, тя-
жёлый, пахнущий потом и вином, пахнущий властью и скот-
ским удовлетворением. Платье, тончайший шёлк, затрещало



 
 
 

под его руками, как гнилая ткань, как её собственная жизнь.
Его прикосновения были не ласками, а обследованием соб-
ственности, грубыми, жаждущими обладания, метками, ко-
торые он ставил на товар. Он не видел в ней любимую, толь-
ко в вещь, на которую он имел право, которую можно было
разобрать, чтобы убедиться в целостности покупки.

Боль была острой, разрывающей, унизительной — не про-
сто физической, но духовной пыткой, когда душа кричит, но
звук заперт в горле колючим комом льда. Она не кричала,
воздух застрял в горле, стал ледяной пробкой, затыкающей
все выходы. Она смотрела в балдахин над кроватью, узоры
на котором плясали и двоились от слёз, которые так и не вы-
ступили, которые замерзли внутри, превратившись в острые
кристаллы, режущие всё, что ещё было живым. Внутри был
только немой, всепоглощающий ужас, превращающий душу
в лёд, в камень, в ничто, в пустоту, которая всё чувствует,
но ничего не может изменить. Он закончил быстро, с хрип-
лым удовлетворённым стоном, похожим на звук разрывае-
мой ткани. И тогда, не глядя на неё, не позволив ей поше-
велиться, содрогнуться, вздохнуть, он поднялся, поправил
халат, как будто только что завершил деловую встречу. По-
дошёл к двери, распахнул её. И впустил их, двух, трёх его
приятелей, таких же знатных, таких же пьяных, с такими же
плотоядными ухмылками, которые говорили о том, что они
знали, что они ждали, что они уже разделили её между собой
в своих мыслях.



 
 
 

«Гости на свадьбе должны получить свою долю веселья,
не так ли?» — прозвучал его голос, глухой и чужой, как звук
из подземелья.

Они смеялись. А потом были их руки, их дыхание, их тела
— всё это стало инструментами пытки, которые не просто
причиняли боль, но разрушали последние понятия о грани-
цах, о том, что можно и нельзя. И снова боль, уже другая, уже
от многих, уже невыносимая, смешанная с отвращением, от
которого хотелось вывернуться наизнанку, от которого душа
пыталась выскользнуть из тела, как из грязной одежды. Она
отключилась, сознание, не в силах вынести это, ушло вглубь,
в тёмную, глухую шахту, оставив тело на растерзание, на рас-
терзание, на растерзание…

Утром её нашли слуги. Синяки, кровоподтёки, разорван-
ное в клочья платье — всё это было лишь внешним свиде-
тельством того, что произошло внутри. И пустые, сухие гла-
за, смотревшие в никуда, глаза, которые уже не отражали
света, потому что свет внутри был потушен, раздавлен, вы-
брошен в мусор вместе с её самой. Слёз не было, их выжгли
дотла, как выжигают пустошь, чтобы ничего не смогло там
вырасти никогда. Иногда, в самые тёмные минуты, до этого
плена, она думала: почему они её ненавидят? Что она сдела-
ла, просто появившись на свет, просто вдохнув первый воз-
дух, просто открыв глаза? И ответа не было. Только ледя-
ное отчуждение в глазах Феанора и Агатиньес, только цепь
унижений, каждое звено которой было холоднее и тяжелее



 
 
 

предыдущего. Она и сама хотела бы расстаться с жизнью. Не
раз, но не могла. Полукровка, помесь духа и эльфа, она была
проклята не только своей чуждостью, но и странной, упря-
мой жизнестойкостью, которая, словно издеваясь, сохраняла
тело, но отпускала душу на растерзание. Ни яд, ни падение,
ни лезвие — ничто не брало её. Тело заживало, душа — нет,
душа оставалась открытой раной, которая лишь кровоточи-
ла, но не закрывалась. А жаль, — думала она тогда. А жаль…

Это воспоминание, живое и рубцеватое, лежало на ней
теперь тяжелее каменных плит склепа, тяжелее всех золо-
тых украшений этого нового плена. Оно объясняло холод-
ный ужас при виде роскоши, отвращение к прикосновени-
ям, глухое недоверие ко всему, что выглядит как доброта,
как внимание, как тепло. Каждая клетка её тела помнила ту
ночь, помнила предательство тех, кто должен был защищать,
и жестокость тех, кто получил право обладать, получил пра-
во уничтожать. Она повернулась на бок, вжавшись лицом в
прохладную шёлковую наволочку, которая казалась теперь
не мягкой, а холодной, как каменная плита склепа. Там, в
прошлом, не было выхода. Здесь, в этой новой клетке, его
тоже, казалось, не было. Но там, в прошлом, она не могла
погасить окна, не могла создать хоть кроху темноты для сво-
ей израненной души, которая жаждала не света, но покрова,
не зрения, но забвения.

Здесь — могла.
И в этой тихой, чёрной, созданной её собственной волей



 
 
 

темноте таилось семя чего-то нового. Не надежды — слиш-
ком рано для надежды, слишком много ран, слишком много
крови. Но ярости. Немой, холодной, копящейся ярости, ко-
торая росла не как пламя, но как ледник, медленно, неумо-
лимо, готовый однажды двинуться и сокрушить всё на сво-
ём пути. Она сжала кулаки под одеялом, чувствуя, как ног-
ти впиваются в ладони, как боль от этого становится знаком,
отметкой, началом.

Воспоминание было печатью, печатью, которая закрывала
её в прошлом, в прошлом, которое было тюрьмой. Но печать
можно сжечь. Или разбить. Или растворить в той ярости,
которая теперь начинала пульсировать в её крови, тихо, но
неуклонно. Янэс лежала на огромной, чужой кровати, утопая
в перинах, которые казались не мягкими, а вязкими, как бо-
лото. Её тело, закалённое годами на каменном полу склепа,
отторгало эту роскошь. Каждый мускул был напряжён, ска-
нируя пространство на предмет скрытой угрозы. Единствен-
ным источником света в покоях была одна свеча в толстом
медном подсвечнике у дальней стены. Её неровное, пляшу-
щее пламя отбрасывало на стены и потолок гигантские, урод-
ливые тени, которые колыхались и сплетались в чудовищные
фигуры. Но Янэс смотрела не на них. Её взгляд был при-
кован к высокому окну. Стекло, покрытое снаружи плёнкой
ночной влаги и копоти изнутри, почти не пропускало свет.
Оно стало чёрным, непроницаемым зеркалом. В его глуби-
не, в обрамлении свинцовых переплётов, мерцало смутное



 
 
 

отражение: бледное лицо и распущенные по подушке воло-
сы, цвета первого зимнего инея, абсолютно белые, сияющие
в полумраке призрачным свечением. Они казались ещё бе-
лее, ещё нереальнее на фоне тёмной ткани и её собственной
мертвенной бледности. В отражении её глаза — огромные,
тёмные, почти бездонные — смотрели на саму себя с холод-
ным, отстранённым любопытством чужого существа.

Здесь можно гасить свет,— напомнила она себе, и мысль
эта была глотком воздуха. Но тьма за зеркалом-окном была
чужой, враждебной, полной незримых угроз.

И тогда сквозь толщу камня, сквозь резные дубовые па-
нели, донеслось. Сначала — приглушённый смешок, затем
шорох тканей, сдавленный вздох, который тут же перерос в
протяжный, нарочито томный стон. Женский. Пропитанный
такой искусственной, ремесленной страстью, что по спине
Янэс пробежала волна не смущения, а острого, почти фи-
зиологического отвращения.

— О да… мой господин… — прошипел голос, нарочито
хриплый, старавшийся быть соблазнительным. — Да… вот
так… Господин… вы… вы великолепны! — взвизгнула на-
ложница уже на полную силу, и в этом крике не было экс-
таза. Была демонстрация. Старательная, отчаянная попытка
докричаться, проникнуть, растопить. Попытка достичь того,
кто, вероятно, принимал эти ласки с тем же выражением ску-
чающей усталости, с каким подписывал указы. Понимание
ударило, как обухом по голове, смывая последние остатки



 
 
 

иллюзий. Женщина за стеной отчаянно играла роль, пытаясь
выжать из каменного короля хоть искру — одобрения, по-
хоти, простого человеческого внимания. А он… Он, долж-
но быть, лишь терпел. Как терпел докучливый скрип двери
или надоедливый лай собак на псарне. Её старания разбива-
лись о его ледяное, абсолютное безразличие, становясь та-
ким же фоновым шумом. Ещё один стон, уже отчаянный,
с фальшивой нотой, пробился сквозь стену. Янэс медленно
закрыла глаза, но не чтобы уснуть. Чтобы лучше слышать. И
в каждом этом искусственном вздохе, в каждой вымученной
похвале она слышала отзвук собственного будущего в этих
стенах. Спать,— констатировал внутренний голос, сухой и
без эмоциональный, как скрип пергамента. Отдыхать здесь
будет очень сложно.



 
 
 

 
Глава 5

 
Анут Иабор Хэв Дианит Тийс Семнадцатый
Король Финсельбурка, Владыка Северных Земель,

проснулся ещё до того, как первые, жидкие лучи рассве-
та коснулись острых шпилей его замка. Сон давно пере-
стал быть для него убежищем; он был лишь коротким, бес-
просветным промежутком небытия между одинаково уто-
мительными днями. Король лежал на спине, уставившись в
темноту балдахина, и слушал тишину. Глухую, полную, но
уже не совершенную – где-то далеко, внизу, в кухонных под-
валах, начиналась жизнь: глухой стук, приглушённые голо-
са. Его королевство просыпалось, чтобы снова закрутиться
в бессмысленной, шумной суете.

Он встал, и холодный воздух покоев обжёг кожу. Движе-
ния его были отточенными, лишёнными лишней траты энер-
гии. Одевался он сам, без помощи слуг – их присутствие, их
дрожащие руки и испуганные взгляды, раздражали его ку-
да сильнее, чем неудобные застёжки на камзоле. Когда он
вышел в приёмную, советники уже ждали, застыв в почти-
тельных, но нервных позах. Их доклады полились несконча-
емым, монотонным потоком: споры о границах, жалобы куп-
цов, отчёты о сборах, прошения о милостях. Он слушал, ки-
вая или бросая односложные указания, а в душе его нарас-
тала та же знакомая, гнетущая скука. Все эти слова, все эти



 
 
 

проблемы казались ему деталями огромного, плохо смазан-
ного механизма, который он был обречён день за днём под-
талкивать, просто чтобы он не остановился окончательно.

Именно в этот момент, когда его терпение было уже на
исходе, стража ввела того самого раба. Мужчину лет пяти-
десяти, в грязной, пропахшей потом холщовой робе, с жал-
кой, подобострастной ухмылкой на небритой физиономии.
Вина его была ничтожной – попытка утаить горсть зерна из
общего амбара. Мелочь. Пылинка.

– Ваше Величество, – залебезил раб, падая вниз, но тут
же поднимая взгляд, полный гнусной надежды. – Вы такой
благородный, такой справедливый, вы должны понять… это
было вынужденное… голод толкнул, семью кормить нужно
было…

Король не дал ему договорить. Он медленно поднял руку,
и этот жест, исполненный ледяного спокойствия, был страш-
нее любого крика. Тишина в зале стала абсолютной, давя-
щей.

– Ложь, – прозвучал его голос. Тихий, ровный, но такой,
что у каждого в зале похолодело в груди. Он не повышал то-
на, в этом не было нужды. – Отборная, наглая ложь. Мои
управители рассчитывают пайки так, чтобы хватало. Чтобы
не было излишеств, но и не было нужды. Каждому – поров-
ну, по справедливости, которую ты, видимо, счёл глупостью.
Или, – он сделал микроскопическую паузу, и в этой паузе по-
висла вся тяжесть невысказанной угрозы, – тебе нужно боль-



 
 
 

ше, чем другим? Ты считаешь себя… особенным?
Раб побледнел, его грязная улыбка застыла, превратив-

шись в маску ужаса. Он замотал головой, забормотал, пута-
ясь в словах: – Нет-нет, о, нет, Ваше Величество, я не это…
я не это хотел сказать, о, добрейшее, великодушнейшее Ве-
личество! Я… я лишь надеюсь на вашу справедливость, на
ваше милосердие, за столь ничтожный, жалкий проступок…

Он снова попытался улыбнуться, но получилось лишь
жалкое, похожее на судорогу, подёргивание губ.

Король наклонился вперёд, опершись локтями о ручки
трона. Его лицо, обычно бесстрастное, как маска, теперь ис-
казила тонкая, леденящая душу усмешка. Не злая, не гнев-
ная. Абсолютно пустая. Как будто он наблюдал за букашкой,
которая осмелилась ползать не в том направлении.

– Я… добрый? – произнёс он, растягивая слова, и каждый
слог падал, как капля яда. – Я… великодушный? А просту-
пок твой… мелкий?

Если бы тон голоса или взгляд могли убивать, то от раба на
полированном полу осталось бы лишь мокрое, дымящееся
пятно. В глазах короля не было ни гнева, ни ярости. Там бы-
ло лишь бесконечное, всепоглощающее презрение к самой
попытке что-либо выпросить, что-либо объяснить. Эта наг-
лая лесть, это жалкое виляние – всё это было частью того же
шума, той же пошлой, унизительной суеты, что наполняла
его дворец.

Его терпение лопнуло. Не со взрывом, а с тихим, оконча-



 
 
 

тельным щелчком.
– Стража! – его голос, наконец, приобрёл металлический,

режущий слух оттенок. – Возьмите эту… тварь.
Он встал, и его фигура, прямая и жёсткая, казалась, от-

брасывала более густую тень, чем все остальные в зале.
– Вырезать ему глаза, чтобы более не смел смотреть на

то, что ему не принадлежит. И оторвать язык, чтобы не смел
лгать и льстить. Сделать это на площади, при народе. Пусть
видят. Пусть запомнят.

Он сделал шаг вперёд, и его холодный, пустой взгляд
скользнул по бледным лицам придворных, застывших в оце-
пенении. Кровь в их жилах, казалось, действительно замер-
ла, превратившись в лёд.

– А теперь, – продолжил он тем же ровным, бесстраст-
ным тоном, словно отдавал распоряжение о подаче завтрака,
– приведите ко мне нашу… гостью. И пусть ваше усердие не
знает границ. Если она ещё спит… – он снова усмехнулся, и
эта усмешка была страшнее любого оскала, – то вытащите её
из постели. Голую, сонную, в чём есть. Мне всё равно! При-
ведите, сейчас же.

Янэс иль Филь
Рассвет окрасил шпили Финсельбурка в пепельно-розо-

вый свет, за которым Янэс наблюдала, неподвижно стоя у ок-
на. Её белые, как первый иней, волосы были аккуратно за-
плетены в тугую, неумолимую косу, а на теле — простое, но
чистое платье из грубого серого льна, выданное служанкой



 
 
 

накануне. Она не спала, ночь прошла в молчаливом, напря-
жённом наблюдении за тенями на стенах и в слушании ти-
шины, которая после полуночи стала ещё звонче, ещё более
многозначительной. Тело ныло от усталости, но разум был
ясен и холоден, как лезвие, закалённое в горне бессонницы.

Вид, однако, прекрасен,— отметил её внутренний голос,
без восторга и сантиментов, город внизу, медленно пробуж-
дающийся в утренней дымке, с его крышами, улочками и
бледными огнями фонарей, казался искусной, тончайшей
гравюрой, красивой, бесспорно, но абсолютно чужой, как ор-
намент на решётке клетки для узника, вызывающий призна-
ние мастерства, но не пробуждающий иллюзий свободы.

Эти размышления, холодные и методичные, словно рас-
становка фигур перед неизбежной битвой, прервал стук в
дверь — робкий, но настойчивый, зловещий в своей тишине.

Вошедший слуга, пожилой, с лицом, испещрённым мор-
щинами, словно карта постоянной тревоги, низко, почти до
пола, склонился. — Леди Янэс… Его Величество требует ва-
шего присутствия, немедленно.

Она медленно оторвалась от созерцания города, поверну-
лась к нему, её движения были плавными, лишёнными суе-
ты. — Хорошо, пойдём.

Сделав шаг, она заметила, как слуга замер, а на его ли-
це отразилось немое, почти комичное удивление, его гла-
за, привычно полные страха, расширились от недоумения.
Остановившись, она слегка наклонила голову, ледяное спо-



 
 
 

койствие в её взгляде не дрогнуло. — Что-то не так?
Слуга сглотнул, заерзал, его пальцы нервно перебирали

край камзола. — О, нет, леди, простите… просто… вы даже
не спросили… ничего.

В его голосе сквозил не просто испуг, а смутное беспокой-
ство, будто привычный порядок вещей, тот порядок, где все
дрожали, умоляли или пытались выяснить что-то с дрожью
в голосе, дал трещину. Янэс позволила себе лёгкий, почти
невидимый кивок. — Я, как и вы, служу нашему господину,
— произнесла она чётко, и в этих словах была лишь холод-
ная, фактологическая констатация, — а в нашей сфере, как
известно, вопросы неуместны, они лишь тратят время Его
Величества.

Сказав это, не ожидая ответа, склонясь в коротком, фор-
мальном поклоне — не рабыни, а скорее солдата, — она
быстрым, решительным шагом вышла из комнаты, оставив
слугу в недоумении на пороге, её походка была прямой, спи-
на негнущейся, Янэс не шла на казнь, а на очередную ауди-
енцию в бесконечной череде.

Коридоры замка, сегодня казавшиеся красивыми под сол-
нечными лучами, пробивавшимися сквозь витражи и рисо-
вавшими на плитах разноцветные пятна, не обманывали её
показной красотой, её резал приторный, удушающий запах
цветов в нишах — сладкий, навязчивый, словно маскирую-
щий более глубокий запах тления.

Тронный зал встретил её тем же холодным величием и тем



 
 
 

же королём, который сегодня, однако, не сидел, а полулежал,
развалившись на звериных шкурах с нарочитой небрежно-
стью, демонстрирующей абсолютное, скучающее превосход-
ство, его костюм из чёрной, матовой кожи, усыпанный кам-
нями тёмно-синего, почти чёрного оттенка, поглощающими
свет, делал фигуру ещё более зловещей.

Его взгляд, скользнувший по ней как по предмету, был
тем же — скучающим, тяжёлым, она подошла, остановилась,
совершила формальный поклон, тишина в зале стала гулкой,
наполненной невысказанным ожиданием придворных, зата-
ивших дыхание.

И тогда, прямо в эту тишину, словно лезвие, разрезаю-
щее шёлк, упал его голос, чёткий, грубый, лишённый даже
намёка на вопросительную интонацию, простой, беспощад-
ный приказ, произнесённый так тихо, что долетел лишь до
её ушей, но его эхо застыло в ледяном воздухе зала: — Раз-
девайтесь.



 
 
 

 
Глава 6

 
Янэс иль Филь
Я стояла, и время вокруг, казалось, загустело, превратив-

шись в тягучую, липкую смолу, в которой тонул каждый стук
моего сердца – громкий, нелепый, предательский. Его слово
– «раздевайся» – висело в воздухе не звуком, а физической
субстанцией, холодным лезвием, приставленным к горлу. В
ушах зашумела тишина, та особая, оглушающая тишина, что
рождается не от отсутствия звуков, а от их полного, всепо-
глощающего значения.

Мой разум, тот самый, что только что с холодной ясно-
стью наблюдал за городом, мгновенно раскололся. Одна его
часть, маленькая, затравленная, металась в панике, цепля-
ясь за грубую ткань платья, словно за последний щит. Дру-
гая – холодная, расчетливая, уже оценивала обстановку: рас-
стояние до дверей, безнадежно, выражение лиц стражников,
каменное, легкую, почти невидимую ухмылку в уголках губ
Его Величества. Улыбка, наблюдающего за интересным экс-
периментом.

«Сопротивление бесполезно», – прошелестел внутренний
голос, тот самый, что говорил о красоте вида. «Бесполезно,
болезненно и глупо. Он ждет, хочет увидеть, как ломается
эта ледяная маска».

Движения моих рук, когда я потянулась к застежке на пле-



 
 
 

че, были неестественно медленными, будто мне приходилось
преодолевать невидимое сопротивление самой атмосферы.
Каждое прикосновение пальцев к ткани было пыткой, чув-
ствовала, как под грубым льном просыпается, жаждет вы-
рваться наружу тайна моего тела – не целомудрие, нет, что
такое целомудрие для того, кто вырос в тени склепа? Нет,
шрамы, паутина старых, белых линий, карта боли и насилия,
выжженная на коже. Следы когтей лесных тварей, ожоги от
магических всплесков, глубокие порезы от ножей тех, кто
боялся моей крови. Для него, для этого короля в его кожа-
ном уборе из ночи и сапфиров, я была эльфом. Существом
из сказок, нетронутым, совершенным. Разбить эту иллюзию
– значило разбить единственный, хрупкий щит, который у
меня пока что был.

И тогда, пока мои пальцы расстегивали пряжки, а разум
металась в поисках хоть какой-то отсрочки, я обратилась
внутрь. К той части себя, что была от матери-призрака. Не
к силе, нет – к тихому, извращенному искусству иллюзий,
которое называлось «игрой со светом». Это была не мощная
магия, а тончайшая вуаль, лессировка для реальности. Я со-
средоточилась на ощущении кожи под тканью, представила
ее гладкой, как полированный мрамор, холодной и безупреч-
ной, как фарфоровая статуэтка. Вплела в воздух вокруг себя
дрожащий, едва уловимый свет, заставила его ложиться на
тело не тенями, подчеркивающими неровности, а ровным,
сияющим потоком, смывающим все изъяны. Это стоило мне



 
 
 

невероятного напряжения, каждая секунда поддержания ил-
люзии высасывала силы, словно пиявка, но платье сполза-
ло с плеч, падало на холодный камень пола беззвучным се-
рым облаком, показывая перед ним не изуродованную жиз-
нью полукровку, а видение. Призрак неземной красоты, буд-
то сошедший с гобеленов, изображавших древних эльфий-
ских дев.

В зале повисло мертвое молчание, даже дыхание придвор-
ных замерло. Я стояла, голая, в кольце этих алчных, испуган-
ных, любопытных взглядов, чувствуя, как иллюзия дрожит
по краям, требуя все больше сил, а по спине, под невидимым
для них слоем лживого света, бежал ледяной пот.

Король медленно, лениво приподнялся с локтя. Его скуча-
ющий взгляд оживился, в нем не было похоти. Был интерес
коллекционера, нашедший редкий, невиданный экземпляр.

– Очаровательно, – произнес он наконец, и его голос, низ-
кий, бархатный, звучал как скрежет стали по шелку. – Я слы-
шал легенды о белизне эльфийской кожи, сравниваемой с
лунным светом… но видеть такое совершенство во плоти…
Это превосходит все ожидания.

Он сошел с трона, не спеша, каждый его шаг отдавался в
моей груди глухим ударом. Он подошел так близко, что я по-
чувствовала исходящее от его кожи холодное тепло и удуш-
ливый запах дорогих духов, смешанный с металлом. Его па-
лец, холодный и сухой, как змеиная кожа, коснулся моего
плеча. Я не дрогнула, не позволила себе дрогнуть. Он по-



 
 
 

водил пальцем вниз, по несуществующей глади моей руки,
его пристальный взгляд изучал каждую, созданную иллюзи-
ей, линию.

– Абсолютно безупречно, – прошептал он, и в его шё-
поте слышалось издевательское восхищение. – Ни пятныш-
ка, ни родинки. Будто вырезано из единого алмаза. Ваш на-
род, должно быть, тщательно оберегал такое сокровище. Как
жаль, что он вымер.

В его словах не было ни капли сомнения, он видел то, что
хотел видеть. Красивую, странную вещь, игрушку. Боль в мо-
ей груди от этих слов, от его прикосновений к ложной коже
была острее любой физической пытки. Он восхищался ил-
люзией, попирая ногами скрытую под ней правду. И даже не
подозревал об этом, для него я была просто… эльфом.

– Но даже алмаз может разбиться от неосторожного об-
ращения, – продолжил он, наконец отводя руку. Его взгляд
скользнул по моему лицу, выискивая трещины в моем спо-
койствии, я не дала ему их найти. – Одевайтесь.

Приказ прозвучал так же просто, как и первый, без объ-
яснений, без причины. Я, не сводя с него глаз, наклонилась,
подняла платье. Ткань, грубая и реальная, была шокирую-
щим контрастом после невесомости иллюзии. Одеваясь, я
чувствовала, как шрамы под тканью жгут кожу, будто сты-
дясь своего существования.

Когда последняя пряжка была застегнута, он уже вернулся
на трон, снова приняв позу расслабленного хищника.



 
 
 

– Теперь, моя прелестная гостья, у вас будет занятие, –
объявил он, и в его голосе зазвучала игривая, жестокая но-
та. – Вы лично проследуете на королевские кухни, убеди-
тесь, как именно повара, дрожа от благоговения, готовят мой
утренний завтрак. Вы проследите за каждым движением, за
каждой щепоткой соли, и затем подадите его мне здесь. Сво-
ими руками. Понятно?

– Понятно, Ваше Величество, – мой голос прозвучал ров-
но, как отзвук его собственного.

– И с этого момента, – он продолжил, наслаждаясь каждой
секундой, – и до поздней ночи вы не отойдете от меня ни на
шаг, будете присутствовать на всех аудиенциях, советах, пе-
реговорах, ваше место здесь, рядом. Мне нравится, как хо-
лодный свет из окон играет на ваших… идеальных чертах.
Он успокаивает нервы.

Так начался мой день, растянувшийся в бесконечную,
изощренную пытку присутствием.

На переговорах с послами я стояла за его троном, стату-
ей, впитывая в себя жадные, оценивающие взгляды мужчин
и испуганные – женщин. Видела, как его тон, ледяной и на-
смешливый, ломал волю гордых лордов, как он играл их ам-
бициями, как словами, острыми словно бритва, рассекал са-
мые хитроумные дипломатические уловки. И все это время
я должна была стоять неподвижно, дыша ровно, не позволяя
ни единой мышце дрогнуть от усталости.

Но худшее ждало вечером, когда официальные дела были



 
 
 

окончены, и в покоях запахло вином, дорогими яствами и
густыми, тягучими духами. Появились они, его наложницы.
Разнаряженные, сияющие, смеющиеся слишком громко, они
вились вокруг него, как пестрые бабочки, а их глаза, полные
торжествующей злобы, то и дело находили меня, застывшую
в тени.

И тогда началось представление, особенно старалась од-
на, рыжеволосая, с глазами, как у хищной птицы. Она са-
дилась ему на колени, обвивала руками его шею и целова-
ла так страстно, так демонстративно, с такими сладостраст-
ными вздохами, что воздух в покоях становился плотным
и неприличным. Она делала это, глядя прямо на меня. Ее
взгляд говорил: «Смотри. Он мой. Ты – просто призрак у ок-
на. Ты – никто».

Я стояла и смотрела в пространство поверх ее головы, чув-
ствуя, как внутри меня что-то медленно, неумолимо замер-
зает, превращаясь в тот самый алмаз, которым он меня на-
звал. Холодным, твердым и абсолютно бесчувственным. Я
дышала сквозь запах их духов и вина, сквозь звуки их поце-
луев и смеха, была его тенью, безмолвным, «безупречным»
украшением. И с каждым часом, с каждым демонстратив-
ным прикосновением этой женщины я понимала одну про-
стую, ужасную вещь: эта ночь никогда не закончится, для
меня – уже нет.



 
 
 

 
Глава 7

 
Янэс или Филь
Тишина после них была не пустотой, а веществом, она

влилась в уши тягучим тёплым воском, запечатав слух и
оставив внутри черепа лишь пульсацию той точки, где сгу-
щалось наследство матери-призрака — не кровь, но некая
иная жидкость, холодная и звонкая, как подземное озеро. Я
стояла не дыша, ибо дышать означало втянуть миазмы это-
го места: пыль, пропитанную страхом, духи наложниц, и под
ними тонкую едкую ноту старой, фундаментальной жестоко-
сти.

Я опустила веки не для отдыха, но чтобы отсечь зрение
и острее впустить остальное; осязание разлилось по коже не
как покров, но как щупальца, считывая вибрацию камня —
замок не спал, он гудел низким гулом снизу, из подземелий,
где текли тёмные воды или томились забытые сущности, и
этот гул резонировал, он резонировал во мне, в кристалли-
ческом холоде костей дроу и в струне призрачной сущности,
натянутой между мирами. Нервы стали струнами, а каждая
из них передавала не звук, но эхо чужой боли, отзвук давне-
го отчаяния, вбитого в эти стены.

Открыв глаза, я увидела, что воздух не прозрачен — он
был узорчат, в нём плавали потоками, как струйки дыха-
ния на морозе, следы эмоций: сизые — усталости слуг, алые



 
 
 

всполохи недавнего гнева короля, блёкло-золотые — его ми-
нутного удовлетворения. Это было зрение призрака, прозре-
вающее астральный осадок, оно включалось помимо воли,
как клапан под давлением, и с каждым мигом контроль рас-
текался, ускользая сквозь пальцы, как песок.

Дверь скрипнула точным, сухим звуком, словно треснула
старая кость. В проёме стоял не слуга, но карлик-архивариус
Торбен, лицо его, ничего не выражало, однако аура вокруг
него была цвета выцветшего пергамента, пронизанная ржа-
выми нитями любопытства. В руках он нёс не еду — ларчик,
дубовый, почерневший, скреплённый тёмными, будто ока-
меневшими ремнями; он пульсировал тихо, глухо, как серд-
це в ледяной грудной клетке.

— Его Величество соизволил вспомнить о вашей утон-
чённой природе, — проскрипел он, ставя ларчик на стол со
зловещим тук, — посему препоручает вам сей артефакт для
ночного изучения, для созерцания; он полагает, что в нём вы
найдёте нечто созвучное.

Он отступил, не сводя глаз цвета мутного кварца — в них
не было насмешки, лишь холодный эксперимент, и я поняла:
король не просто издевался, он зондировал, бросал в клет-
ку к незнакомому зверю разные предметы, наблюдая, какой
вызовет рык. Ларчик был новым зондом.

Когда дверь закрылась, тишина обрела центр — ларчик.
Я не хотела подходить, каждая клетка тела вопила раство-
риться, уйти сквозь камень, но не подойти значило показать



 
 
 

слабость, и я сделала шаг, затем ещё; воздух вокруг ларчи-
ка загустел, в висках зазвенел тонкий крик эльфийской кро-
ви, предупреждение об опасности, но природа призрака тя-
нулась, влеченая магнитом, и это противоречие рвало меня
на части.

Коснувшись крышки кончиками пальцев — и мир с хлоп-
нулся тишиной. Звуки замка отрезало, я осталась в вакууме,
где единственным звуком был неслышный визг моей сущно-
сти: ларчик впитывал, он был воронкой, дырой в реальности,
поглощающей жизнь, и из глубины что-то посмотрело на ме-
ня — не глазами, но взглядом, составленным из отсутствия,
холода, старше звёзд; это была бездна, взирающая вверх.

Я рванула руку, кожа на пальцах стала прозрачной и хруп-
кой, как пепельная плёнка, сквозь неё просвечивало не мыш-
цы, а тёмное мерцающее ничто, усеянное холодными, не
мигающими точками — подобие звёздного неба, что ви-
дят только мёртвые. Иллюзия, — ударила в голову ледяная
мысль крови дроу, держи форму!— но форма уплывала,
контуры тела начали дымиться, от краёв отделялась перла-
мутровая дымка, всасываемая ларчиком; я теряла материю,
плотность, и с каждой утраченной частицей ко мне проры-
вался хор — не голос матери, но множество голосов, обрыв-
ки молитв на забытых языках, шёпот последних обещаний,
плач детей, чьи имена стёрлись, эхо всех душ, что соприкос-
нулись с артефактом; они текли во мне, заполняя пустоты.

Я отползла на кровать, вжавшись в холодный камень, ды-



 
 
 

ша коротко, отрывисто, пытаясь собрать себя вокруг осно-
ву эльфийского скелета, вокруг ледяного ядра воли дроу, но
оно дало трещину, воля растекалась, разбавленная чужими
воспоминаниями, и тогда снаружи донёсся смех — женский,
звонкий, пьяный; наложницы шли по коридору, их ауры пы-
лали за дверью, как грязно-алые факелы, одна что-то сказа-
ла, и в словах прозвучало не имя, но прозвище — «Тень»,
«Безликая». Их презрение, простое, плотское, ударило в ме-
ня; оно не всасывалось ларчиком, а отскакивало и било пря-
мо в остатки моего «я», в унижение.

Ярость сработала как шок — из глубин, из тёмной кро-
ви дроу, вспыхнула искорка чистой, чёрной ненависти, не к
ним, но к себе, к своей слабости, к этой разрывающейся при-
роде; искра была крошечной, но она зажгла, стала центром
кристаллизации — вокруг неё начала стягиваться располза-
ющаяся субстанция, дымка потянулась назад, звёздное ни-
что сжалось, уступив иллюзии плоти, шрамов, истории боли.
Я сидела дрожа, но уже не от рассеяния, а от напряжения,
как тетива, готовая лопнуть; взор был прикован к ларчику
— он больше не пульсировал, лежал чёрный и безмолвный,
выпивший порцию моей сущности. Но я знала — он не на-
сытился, он ждал.

Моя иллюзия, маска, стали последним барьером, един-
ственной гранью, отделявшей «Янэс» от того, чтобы стать
призраком, очередным экспонатом в коллекции; я подняла
руку — искусственная кожа, шрамы были на месте, но если



 
 
 

бы кто-то посмотрел внимательно, он увидел бы, как конту-
ры пальцев микроскопически колеблются, словно в жарком
воздухе, будто реальность здесь была тоньше и сквозь неё
просачивался холод иного мира.

Контроль не вернулся — он висел на волоске, сплетённом
из ярости, страха и чудовищной усталости.

На рассвете, когда серый свет едва коснулся бойницы,
скрипнула дверь — не карлик, но молчаливая служанка, бро-
сившая на стол свёрток, завёрнутый в серебристую ткань,
и скрывшаяся, словно призрак. Я подошла медленно, паль-
цы, ещё дрожащие от ночного кошмара, развернули ткань —
внутри лежало письмо, начертанное чернилами цвета лун-
ного света на тончайшем пергаменте, пахнущем полынью и
дальними звёздами. Сердце, если оно ещё могло что-то чув-
ствовать, сжалось, узнав почерк — твёрдый, изящный, с лёг-
ким наклоном влево, словно буквы уходили в иную плос-
кость бытия. Это был почерк Лу.

«Дитя моих лун и теней, Янэс, — начиналось письмо, и от
этих слов в горле встал ком, — твой зов достиг меня сквозь
пелену миров, но он пришёл искажённым, преломлённым
через призму чужой воли. Я знаю, где ты, и знаю, чьи руки
держат тебя в оковах не из железа, но из страха и любопыт-
ства. Услышь меня, эхо моей утраченной подруги: я не могу
прийти сейчас. Врата, через которые я ступаю, запечатаны
на полгода циклом убывающих фаз, и попытка прорваться
разорвёт ткань этого мира, а за мной следят те, кто жаждет



 
 
 

найти тебя через меня. Жди. Держись за ту ярость, что жи-
вёт в твоей эльфийской крови, и за ту тишину, что досталась
тебе от матери. Помни — ты не одна, даже в самой густой
тьме, ибо моё внимание, как свет далёкой звезды, всегда па-
дает на тебя. Через полгода, когда сойдутся пути планет, я
буду там. А до тех пор — стань тенью, стань камнем, стань
тем, чего они боятся, не понимая. Я молюсь за тебя к тем
богам, что ещё помнят твою мать. Твоя Лу.»

Письмо не жгло пальцы, но холод его чернил проникал
под кожу, смешиваясь с внутренним холодом; это был не
огонь надежды, а ледяная опора, точный расчёт, данное сло-
во. Полгода. Шесть месяцев в этом гуле, с этим ларчиком,
под взглядом короля и его коллекционера. Полгода баланси-
рования на краю, где каждый миг грозил распадом.

Я поднесла письмо к губам, не целуя, а вдыхая запах по-
лыни — запах дома, которого не было, запах материнской
фигуры, что была маяком в ином измерении; затем медлен-
но, с той же чёткостью, с какой Лу писала эти строки, свер-
нула пергамент и спрятала его в складках одежды, туда, где
иллюзия была толще, где чужая рука не должна была найти.

Оно не успокаивало — оно ставило срок. Отсчёт начался.
И каждая секунда отныне звенела в унисон с едва уловимым
внутренним распадом, с тихим гулом ларчика, с тяжким ды-
ханием замка. Я стала часами, в которых пружина вот-вот
лопнет, но должна держаться шесть оборотов луны.

И когда придворный пришёл вести меня к королю, я под-



 
 
 

нялась с той же ледяной ясностью, что звучала в письме, —
не рабыня, не эльф, но существо на отсроченном приговоре,
и в глазах моих, пустых и бездонных, отражалось не отчая-
ние, а холодный, безошибочный расчёт выживания.

Королевский кабинет был залит не светом, а его золотой,
удушающей имитацией, ленивые лучи падали через высо-
кие окна, ложась тяжёлыми, пыльными полотнами на ковры,
поглощавшие каждый звук, и это беззвучие давило сильнее
крика, — давило нагромождённым богатством: мозаиками
из раковин вымерших моллюсков, шкурами зверей с глаза-
ми из рубинов, застывшими в последнем ужасе, витринами,
где в мутных растворах плавало нечто, ещё подававшее при-
знаки жизни. Воздух, густой от ладана, старого вина и слад-
ковато-гнилостного дыхания самой власти, обволакивал, как
сироп, каждое движение.

Король Анут Иабор Хэв Дианит Тийс Семнадцатый вос-
седал не на троне, а в кресле у камина, где тлели чёрные, мас-
лянистые камни, испуская жар без пламени, — его тело, ещё
хранящее память о воинской мощи, обрюзгло от долгого ми-
ра, а лицо, отмеченное когда-то благородством, теперь иска-
жала привычная полуулыбка, он не отрывал от меня взгляд
черных глаз с самого моего входа. Я замерла в трёх шагах,
приняв выученный поклон, взгляд опустив на его сапоги из
кожи морского змея, выдерживая молчание, которое он на-
меренно растягивал, наполняя лишь потрескиванием таин-
ственных камней, — это была его территория, его первый



 
 
 

ход в партии, где фигурой была я.
— Ну что ж, — произнёс он наконец голосом, густым,

как патока, — Янэс, встань, позволь на тебя посмотреть, вче-
рашний мой… подарок не отнял у тебя красоты, надеюсь?
— я выпрямилась, подняв глаза, но не встретив его взгляда,
сфокусировавшись на точке чуть выше плеча, моё лицо оста-
валось маской из бледного, идеального мрамора, лишённой
трещин, сомнений, самой тени эмоций.

— Благодарна за заботу Вашего Величества, — отклик-
нулась я ровно, отшлифовав каждый звук до безжизненного
блеска, — артефакт оказался… весьма познавателен.

Он медленно отложил свиток, положил локти на подло-
котники, сплетя пальцы в замок, — Познавателен, — повто-
рил он, и в голосе его прозвучала нотка охотника, учуявшего
слабину, — какое любопытное слово для вещи, что, как до-
кладывают, чуть не обратила тебя в дым призрачный, Тор-
бен уверял, ты почти растворилась, — и, помедлив, добавил
с нажимом, — страшно было?

— Страх, Ваше Величество, — ответила я, не меняя ин-
тонации, — это реакция живого существа на угрозу бытия,
моя же природа оспаривает само понятие жизни в его обы-
денном понимании, следовательно, и страх как таковой яв-
ляет собой проблему более философскую, нежели физиоло-
гическую.

Он замер, и в его черных глазах мелькнула досада, подоб-
ная той, что возникает у ребёнка, чья замысловатая игруш-



 
 
 

ка отказывается издавать положенный звук, — Оспаривает,
проблематичен, — проворчал он, откидываясь в кресле, —
ты говоришь, как наш архивариус, а не как девушка, пере-
жившая ночной кошмар, мне не нужны тут трактаты, Янэс,
мне нужна… аутентичность, я собрал тебя, как диковинный
цветок, чтобы наблюдать цветение, а не чтобы любоваться
восковой копией.

— Я являюсь тем, что есть, Ваше Величество, воско-
вая копия или цветок — вопрос исключительно восприя-
тия смотрящего, — парировала я, и в этот миг с потолка, из
резного карниза, сорвалась и упала между нами небольшая
летучая мышь, очевидно, оглушённая тишиной или жаром
камней, — она беспомощно забилась на полу, нарушив ри-
туал противостояния.

Король, на мгновение отвлечённый, с раздражением топ-
нул ногой, не попадая, но заставив зверька замолкнуть в оце-
пенении, — затем резко встал, его тень поглотила меня, и
он приблизился, нарушив всякую дистанцию, его дыхание,
пропитанное дорогим маслом и металлом, обволокло меня,
— Вот так? — прошептал он, и шёпот его был опаснее кри-
ка, — ты всегда была такой, холодной, или это… онанаучи-
ла тебя этому, любимая Агатиньес, прятаться за словами и
этим ледяным взглядом?

Удар был точен, направлен в самое незаживающее место,
но мои черты не дрогнули, я лишь позволила глазам, мед-
ленно, с ледяной учтивостью, встретить его взгляд, — Моя



 
 
 

Агатиньес научила меня многому, Ваше Величество, в том
числе и тому, что самая прочная броня часто невидима, как
ветер, который нельзя схватить.

Он засмеялся, но смех его был беззвучным сотрясени-
ем груди, — Броня, прекрасно, а что скрывает эта броня,
Янэс, что там, внутри, гнев, ненависть, или… боль, может,
одиночество? — протянул руку и вдруг, стремительно, сжал
мою шею чуть ниже подбородка, не перекрывая дыхание, но
властно фиксируя. Его пальцы были горячими и грубыми. —
Я мог бы дать тебе тепло. Сделать тебя не экспонатом, а…
фавориткой. Но для этого ты должна быть живой.

Я не дрогнула, глядя прямо на него сквозь его пальцы.
— Ваше Величество слишком добр, — прозвучал мой

ровный голос. — Однако тепло… прерогатива тех, кто це-
ликом принадлежит этому миру. Я же… лишь гость времен-
ный.

Его глаза вспыхнули. Пальцы на моей шее сжались чуть
сильнее. — Ты скучная игрушка, Янэс. Прекрасная, загадоч-
ная, но скучная. А игрушки, которые не открываются, надо-
едают. И их… ломают, чтобы посмотреть, что внутри.

Он отпустил мою шею так же резко, как и схватил, и от-
ступил на шаг, всё ещё пылая немым гневом. Затем его вы-
ражение сменилось на властное и требовательное.

— Довольно игр, ты будешь служить мне сегодня, не как
тень, а как женщина. Пойдём.

Не дав ответа, он резко развернулся и направился к скры-



 
 
 

той в стене дубовой двери. У меня не было выбора, я после-
довала за ним, мои шаги беззвучны на густых коврах.

Мы вошли в комнату для омовения, помещение было вы-
сечено из тёмного, полированного камня, по которому с ти-
хим шелестом стекали непрерывные струи тёплой воды, со-
здавая вокруг влажную, парящую дымку. В центре, врезан-
ная в пол, сияла огромная чаша купели из чёрного мрамора,
уже наполненная водой, от которой поднимался лёгкий пар.

Король остановился посреди комнаты и распахнул руки.
— Раздень меня.

Его приказ висел в сыром воздухе, я подошла, мои дви-
жения оставались плавными и точными, как и всегда, помог-
ла ему снять тяжёлый, расшитый камнями камзол, затем —
тонкую шёлковую рубаху. Под ней оказалось тело, всё ещё
могучее, с рельефом старых мышц и шрамов былых битв, но
уже тронутое мягкостью изобилия. Я опустилась на колени,
чтобы снять его сапоги, затем — узкие штаны из тонкой ко-
жи.

Когда дело дошло до последнего предмета — лёгких льня-
ных исподних, — мои пальцы на миг замерли. Почти неза-
метная пауза, всего лишь доля секунды, он её уловил. Его
взгляд, тяжёлый и ожидающий, жёг макушку моей головы. Я
потянула за ткань, исподнее упало к его ногам.

Влажный, горячий воздух ударил мне в лицо. Передо
мной обнажилось его полное мужское достоинство, уже по-
лувозбуждённое, внушительное и требующее. Любая другая



 
 
 

на моём месте могла бы смутиться, отпрянуть, покраснеть,
но внутри что-то холодно и отстранённо отметило его раз-
мер, готовность. На миг, быстрый, как вспышка, перед внут-
ренним взором промелькнуло неизбежное: что однажды эти
руки, это тело, этот… инструмент власти потребуют больше-
го, чем просто созерцания, что чаша купели — лишь прелю-
дия.

Я отогнала мысль, как сдуваю пылинку, моё лицо осталось
непроницаемо-спокойным, лишь сделала глубокий, бесшум-
ный вдох, будто готовясь к погружению, и подняла на него
пустой взгляд.

— Ванна готова, Ваше Величество, — произнесла я ров-
но.

Он, всё ещё изучая мою реакцию, с едва уловимым разо-
чарованием в глазах, шагнул в воду и погрузился в неё с тя-
жёлым вздохом, я взяла с края чаши мягкую губку и кувшин
с ароматными маслами. Присев на край мрамора, я начала
омывать его широкие плечи, спину, могучие руки. Вода сте-
кала по коже и по стенам, тихо журча, наполняя комнату зву-
ком, похожим на далёкий водопад. Я двигалась методично,
почти механически, смывая с него пот, пыль власти и гнев
сегодняшнего дня. Он откинул голову назад, закрыв глаза,
но я знала — он не спит, ждёт хоть какой-нибудь трещины
в ледяной глади. Но ее не было, была только тень, камень и
тихое, неумолимое течение воды, отсчитывающей время до
конца этих шести месяцев.



 
 
 

Воздух в комнате всё ещё дрожал от пара, когда король,
не дав мне вытереть руки, резким жестом велел следовать,
вода с моих пальцев стекала холодными каплями на камен-
ный пол, оставляя тёмный след, который тут же поглощался
жадной влагой стен.

Мы шли не в его личные покои, а вглубь восточного кры-
ла, по коридорам, где воздух густел от запахов мускуса, слад-
ких вин и перегретого тела. Звуки — сдавленный смех, звя-
канье браслетов, неясный гул голосов — нарастали с каждым
шагом, словно мы приближались к сердцу какого-то огром-
ного, дышащего зверя.

Двери перед нами распахнулись без стука. Волна тепла,
звука и запаха ударила в лицо.

Комната, называемая «Вечерними покоями», была огром-
ным логовом, низкие диваны, заваленные шёлковыми по-
душками, тянулись вдоль стен. Ковры под ногами были та-
кими густыми, что гасили любой звук шагов, создавая ощу-
щение нереальности происходящего. В воздухе висел сизый
дым благовоний, перемешанный с испарениями вина и по-
та. Полуобнажённые фигуры наложниц и нескольких фаво-
ритов переплетались в ленивых, отработанных позах, кто-то
тихо смеялся, кто-то нашептывал что-то на ухо, кто-то про-
сто смотрел в пространство стеклянным взглядом.

Всё это замерло на секунду при нашем появлении, взгля-
ды — любопытные, ревнивые, оценивающие — скользнули
по королю, а затем увязли во мне. В моей простой, сухой



 
 
 

одежде, с влажными волосами и лицом, лишённым выраже-
ния, я была инородным телом в этой плоти и бархате.

Король вошёл в комнату, как капитан на палубу своего ко-
рабля, тень раздражения от нашей предыдущей встречи всё
ещё лежала в складках у его рта, но сейчас он трансформи-
ровал её в нечто иное — в демонстративную, самоуверенную
власть.

— Не стой на пороге, тень, — бросил он через плечо, не
оборачиваясь. — Войди и займи своё место.

Он двинулся к центру комнаты, где на самом большом ло-
же уже освободили для него место. Две наложницы — одна
с волосами цвета тёмного мёда, другая рыжеволосая — тут
же прильнули к нему, как плющ к скале, их руки привычно
и жадно потянулись к нему.

Я сделала несколько шагов внутрь и остановилась у вы-
сокой вазы с экзотическими, увядающими цветами. Место
«тени». Место наблюдателя.

Король не стал сразу погружаться в действо, он откинулся
на подушки, приняв чашу вина из рук рыжей, но его черные
глаза, холодные и ясные сквозь дымку комнаты, были при-
кованы ко мне.

— Смотри, Янэс, — произнёс он громко, чтобы слышали
все, голос его был густым, как мёд, но в нём слышалось лез-
вие. — Смотри, как живут те, кто не боится чувствовать. Как
они берут то, что хотят. Как они… отдаются.

Это был приказ и новый эксперимент. Он хотел видеть во



 
 
 

мне смущение, отвращение, возможно, подавленное любо-
пытство, любую искру. Я подчинилась, смотрела.

Но я видела не то, что он ожидал, моё восприятие, зато-
ченное на анализ, рассекло яркую картину на составляющие.

Рыжая, что подала вино, занимала высшую позицию. Её
прикосновения были уверенными, взгляд — оценивающим.
Девушка с тёмными волосами старалась больше, её смех был
чуть громче, движения — чуть навязчивее, она боролась за
внимание, которое уже начало ускользать. Постепенно, под
влиянием вина и нарастающей, показной страсти короля, ат-
мосфера в комнате накалилась. Звуки стали громче, движе-
ния — менее скоординированными, король, всё ещё наблю-
дая за мной краем глаза, теперь погружался в действо с ви-
дом доказывающего свою правоту.

Именно тогда темноволосая наложница, та, что боролась
за внимание, совершила ошибку. Её ревнивый взгляд упал
на меня — неподвижную, чистую, не участвующую фигуру у
вазы, в её глазах вспыхнуло что-то острое — смесь зависти,
злобы и отчаяния.

Она оторвалась от короля,её щеки пылали.
— А она что тут делает? — её голос прозвучал слишком

резко, перекрыв на миг гул комнаты. Все затихли. — Сто-
ит, как статуя, смотрит. Тебе, что, нравится, когда на тебя
смотрят, господин? — Она попыталась вложить в слова иг-
ривость, но получился только ядовитый шип.

Король медленно повернул к ней голову. В его взгляде не



 
 
 

было гнева, лишь холодное любопытство, как у учёного, на-
блюдающего реакцию подопытных.

— Лора, — произнёс он тихо. — Ты говоришь о моей го-
стье?

Лора, почуяв опасность, но не в силах остановиться, кив-
нула в мою сторону.

— Она… она портит атмосферу, холодная, мёртвая. За-
чем она здесь?

Все взгляды устремились на меня. Давление ожидания
стало почти осязаемым. Король отпил вина, его глаза свер-
кали, он ждал.

Я встретила взгляд Лоры, не её разгневанный, влажный
взгляд, а саму её суть — испуганное существо, пытающееся
удержаться на скользком склоне, отталкивая других.

Я заговорила, мой голос прозвучал в внезапно наступив-
шей тишине с той же ровной, аналитической ясностью, с ка-
кой я описывала бы погоду.

— Ваше присутствие здесь основано на стратегии прямой
эмоциональной провокации, — сказала я, глядя на Лору. —
Цель — переключить фокус внимания сконцентрированной
власти на себя, создав конфликт низкого порядка. В текущей
иерархической конфигурации, где доминирует один субъ-
ект, такой подход имеет низкую прогнозируемую эффектив-
ность. Он приводит не к росту статуса, а к маркировке вас
как источника нестабильности.

В комнате повисла гробовая тишина. Кто-то подавил сме-



 
 
 

шок, но тут же замолчал. Лора побледнела, её губы задро-
жали. Она не поняла и половины слов, но поняла тон — аб-
солютно беспристрастный, обесценивающий её страсть, рев-
ность, существование здесь до уровня неудачного тактиче-
ского хода.

Король не засмеялся, он отставил чашу. В его глазах не
было ни веселья, ни гнева, был шок чистого, леденящего по-
нимания.Он пытался устроить спектакль плоти и чувств, а я
составила протокол наблюдения за поведением социальных
животных в условиях искусственной иерархии, не просто от-
казалась играть — а переписала правила его игры на свой,
непостижимый ему язык.

Он медленно поднялся с ложа, отстранив наложниц, его
лицо было непроницаемо. Он подошёл ко мне, и в его ша-
ге не было прежней ярости, была новая, настороженная тя-
жесть.

— Выйди, — сказал он тихо, но так, что слово прорезало
тишину, как лезвие.

Я кивнула, повернулась и вышла из «Вечерних покоев»,
оставив за спиной ошеломлённую тишину, разбавленную те-
перь уже совсем фальшивым шёпотом.

Коридор встретил меня прохладой и безмолвием. Но в мо-
ей голове не было пустоты. Там, аккуратными рядами, рас-
кладывались свежие данные.

Возвращаясь в свою комнату, я прошла мимо высокого
окна, лунный свет упал на мою руку. Я остановилась и по-



 
 
 

смотрела на ладонь, всё ещё влажную от воды. Затем очень
медленно сжала её в кулак, не чувствуя ни гнева, ни триум-
фа, просто констатируя факт. Он пытался бросить меня в
огонь, но не получилось, у бабушки методы были хуже.



 
 
 

 
Глава 8.

 
Ночь, снова бессонница – вечная спутница с тех пор, как

жизнь рассыпалась на мелкие, острые осколки. Я лежала
в холодной постели, взгляд мой был пригвождён к тёмно-
му окну, за которым расстилался незнакомый, враждебный
мир. Здесь, в Финсельбурге, я стала чужой, но мои мысли,
словно блуждающие души, часто возвращались туда, где ко-
гда-то был мой дом, Мильхэль – моя родина, ставшая чуж-
биной, мир, где под маской дворцового блеска скрывались
зубы хищников.

Сколько лет прошло с того дня? Пять? Шесть? Время в
плену, течёт иначе, то растягиваясь в мучительно долгие ча-
сы, то сжимаясь в неистовый полёт. я помню тот зал, трон-
ный, мерцание золота, тяжесть бархата, прохладу камня.

Я стояла на коленях, голова опущена, плечи едва заметно
дрожали от внутреннего напряжения, но не от страха. Холод-
ный, кристально чистый холод мысли, застывший под мас-
кой каменного безразличия.

Впереди, на высоком троне, величаво восседали они: Ко-
ролева Агатиньес иль Филь, моя бабушка, чья красота бы-
ла резким, искусственным лезвием, отточенным годами ин-
триг, и Король Феанор ли Морнэмир, мой дед, чьи глаза по-
добно двум чёрным уголькам сверкали гневом.

- Какое ничтожество! — слова короля Феанора вылетели,



 
 
 

как плевок. — Грязное создание, которое ни на что не спо-
собно! Ты даже своего мужа защитить не смогла!

Язык не поворачивался ответить, слова отскакивали от
незримой брони, которой себя окружила. Я не могла пока-
зать им, что его гнев достигает меня, не могла дать им эту
пищу.

- А, возможно, не хотела, — прозвучал ровный, ледяной
голос Агатиньес, лишённый малейшего намёка на эмоции.
— Девчонка даже нормально его удовлетворить не смогла.

Её слова, лишённые яда, были, пожалуй, ещё более со-
крушительными, они были констатацией факта, вынесенной
будто бы от имени всего мира.

- Тебя вернули! — Король уже не говорил, он рычал,
звериным, потерявшим человечность звуком. — Наследный
принц отказался от подстилки! Насколько же нужно опозо-
риться, чтобы от тебя отказались?!

Язык проглотила, безмолвие. Единственное моё оружие,
имеющее хоть какой-то вес в этом зверинце.

-Ну что ты, мой дорогой супруг, — тут же мягко, успока-
ивающе заговорила королева, её голос был сладок, как яд, —
Не стоит так кричать, ты же сам знаешь, насколько драконы
ценят чистоту.

-Чистоту! — король перешёл на новый уровень ярости. —
Как никто другой знаю! Это ничтожество ещё не понятно,
от кого понесла ребёнка! Чего молчишь?! Язык проглотила
или сказать нечего?!



 
 
 

Он не стеснялся в выражениях, отчитывая меня, как пре-
дателя, хотя, я была ему внучкой, но частью семьи меня не
считал. Всего лишь удобная разменная монета, которую те-
перь отправили обратно, обесцененную.

- Ваше Величество, король Феанор ли Морнэмир, — я
произнесла эти слова, звучащие из моего рта, чужие. — Вы
абсолютно точно всё сказали, не смогла выполнить ваш на-
каз, и политический союз не был заключен по моей вине.

Голова моя опустилась ещё ниже, касаясь холодного кам-
ня серединой лба, поза смирения, молитвы.

- Приму любое наказание, — добавила я, всё тем же ров-
ным, без эмоциональным тоном.

- Я бы тебя убил, — выплюнул король. — Вот просто взял
и убил!

- Это было бы слишком лёгкое наказание, — вклинилась
Агатиньес. В тоне её не было ни злорадства, ни сожаления,
только холодный расчёт. — Лучше пусть ею займутся маги.
Да и цепи, я думаю, ей были бы полезны, она ведь, дитя, со-
скучилась по ним, верно?

Да, моя королева, — голос был тих, но чёток, внутренне
всё сжалось от ужаса, но внешне – ни малейшего колебания.

Вот и хорошо, — королева мельком улыбнулась, что резко
повеяло могильным холодом. — Стража! Увести Янэс иль
Филь в склеп. Наградить её семьюдесятью ударами, посадить
затем в цепи и вызвать старшего мага. А её дочь… отправить
ко мне в покои, - голос стих, а вот мои пытки и наказания



 
 
 

только начинаются.
Спустя время…
Скрип засовов, лязг железа, гулкое эхо шагов в каменном

мешке. Склеп, холод, проникающий до самых костей, запах
сырости и затхлости, смешанный с предвкушаемой болью.
Тяжёлые, грубые руки схватили меня, сдернули с ног.

Удары, семьдесят. Всякий раз, как будто ломали кость.
Каждый удар – молот, бьющий по наковальне моего безраз-
личия. Кровь, горячая, смешивающаяся с потом, струилась
по спине, прилипая к холодной плоти. Я не кричала, не сто-
нала, просто ощущала каждую клетку своего тела, кричащую
от боли, но мой разум не позволял им выдать звук.

Язык цепей, тяжёлые, ледяные оковы, сдавливающие за-
пястья и щиколотки. Они впивались в кожу, с каждым дви-
жением причиняя новую, тупую боль. Мир сузился до этого
холодного, влажного пространства, где единственной реаль-
ностью были боль и цепи.

Звук походки, не рабской, не стражника. Шаги, наполнен-
ные скрытой силой. Старший маг, я почувствовала это ещё
до того, как он вошёл, его аура была подобна ледяному вет-
ру, обещающему бурю.

Он не говорил, его присутствие уже было пыткой. Он
остановился передо мной, и я почувствовала, как воздух во-
круг меня стал плотнее, тяжелее, будто кто-то пытался вда-
вить меня в каменный пол.

Затем – вторжение, нежное, но неумолимое, как вода,



 
 
 

проникающая сквозь трещины. Он не ломал, исследовал.
Каждое воспоминание, мысль, сохранённое чувство – всё
было под его пристальным, колючим вниманием.

Он шел по моей памяти, как по хрупкому зеркалу, ища
трещины, он видел мой страх, моё отчаяние и облегчение,
когда поняла, что муж мёртв. Видел моё чувство вины, от
которого я так яростно отбивалась, он вытягивал их, изоли-
ровал, как будто раскладывал на столе.

Голос его, тихий, проникающий прямо в сознание, был
подобен шёпоту пустоты.

«Почему ты не защитила его?»
«Ты знала, что он слаб?»
«Была ли возможность?»
«Ты боялась? Скажи, чего ты боялась больше всего?»
«Эта холодность… это защита, не так ли? Защита от

чего? От всего?»
«Такая юная, а уже такая пустая. Где твои чувства, ди-

тя? Где твоя страсть? Где – твоё горе?»
«Тебе нравилось, что он делал? Или ты сама хотела

убить?»
«Что ты чувствовала, когда поняла свое положение?»
«Ты знаешь свое место? Понимаешь, что не заслужила

дышать?»
Каждый вопрос был ударом, не по телу, а по моей укреп-

лённой, кристальной броне. Они царапали, искали болевые
точки. Я чувствовала, как трещины проступают, как под на-



 
 
 

тиском его силы мой внутренний мир начинает оседать, рас-
сыпаться.

Но мой разум работал, он фокусировался на одном: не да-
вать им почувствовать, что они могут сломать меня, я кон-
центрировалась на холоде, на ровности, на той точке, где
боль становится просто информацией.

Не отвечала вслух лишь молчанием, мои мысли, устрем-
лённые в бесконечную пустоту, были непроницаемы. Я пред-
ставляла себя скалой, о которую разбиваются волны, пустым
сосудом, который невозможно наполнить.

Он пытался вытащить из меня боль, но всё, что он на-
ходил, было лишь отражением моего самоконтроля, моими
воспоминаниями. Я чувствовала, как его сила бьётся обо
что-то твёрдое, не податливое, как натиск становится всё бо-
лее отчаянным, но всё менее эффективным. Он отступил,
почувствовала, как давление исчезло, воздух снова стал лег-
ким, но отзвук его вторжения остался. Ощущение, будто те-
бя пропустили через сито, и остались только самые мелкие,
крепкие частицы. Он смотрел на меня, его глаза, обычно ис-
полненные знания и власти, теперь выражали недоумение.
Маг не сломил меня, не нашёл того, чего искал.

— Ты… — начал он, но осекся.
Я подняла голову, смотрела прямо в его глаза. Мои же,

возможно, были похожи на льдинки, но теперь в них мельк-
нул отблеск внутреннего огня, который пожирал всё, что пы-
талось его задеть.



 
 
 

— Я всё ещё здесь, — произнесла я, мой голос дрожал, но
не от страха, от ощущения, что выстояла, выжила.

Он ушёл, оставив одну, в цепях. Я смотрела на них, ко-
торые должны были быть наказанием, на своё тело, которое
должно было страдать. И думала с той же холодной ясностью,
которой научилась.

Боль – это информация. Цепи – это ограничение. Но глав-
ное – это разум, который может видеть сквозь боль, который
может работать даже в цепях.

Воспоминания – коварные предатели, они рвутся из глу-
бин памяти, освещая прошлое ярким, но таким обманчивым
светом. Реальность же, она всегда найдет способ напомнить
о себе. Едва заметное колыхание энергии, тонкий, лишь на-
меком присутствующий, но от того лишь более тревожный
запах крови, и, что самое страшное, полное, абсолютное от-
сутствие магических потоков, исходящих от самого сердца
королевства, от егопокоев. Короля Финсельбурка, Анут Иа-
бор Хэв Дианит Тийс Семнадцатого.

Даже здесь, в этой чужой, враждебной земле, где я была
лишь бледной тенью, лишь призраком, не могла не чувство-
вать тончайших вибраций мира. И сейчас что-то было чу-
довищно неправильно. В моих старых книгах, в моих поза-
бытых записях, говорилось о таких, кто прячется в тенях –
убийцы, столь тихие, столь незаметные, что их присутствие



 
 
 

невозможно уловить. Невидимые, неосязаемые. Но я же на-
половину призрак, тонко разбираюсь в энергетических по-
токах, и смогла ихпочувствовала.

Сердце пропустило удар, отчаянно забилось в клетке рё-
бер. Это было не связано с приказами, не с долгом, не с теми
жутко болезненными ранами, которые оставили в моей душе
прошлые события, нет. Это было что-то совершенно новое,
личное, до глубины души. Желание защитить того, кто смот-
рел на меня не как на монстра, не как на объект для изуче-
ния, а как на настоящее, живое чудо.

Я стремительно, но абсолютно беззвучно выскользнула из
своих покоев. И у дверей покоев короля… зрелище, от ко-
торого кровь застывает в жилах, душа сжимается от ужа-
са. Обезглавленные стражники. Их тела лежали на полу, так
аккуратно, почти утонченно. Ни единой капли крови на их
одежде, только на том начищенном до блеска паркете. Рабо-
та истинного мастера. Мгновенно. Без следа.

Времени не было. Ни секунды. Я должна была действо-
вать, действовать сейчас.

Мои пальцы, такие ловкие и быстрые, с невероятной ско-
ростью распахнули массивные двери. И в тот же миг, словно
по команде, девять пар глаз устремились на меня. Восемь из
них – хищные, холодные, как лёд, принадлежащие убийцам.
Анут Иабор Хэв Дианит Тийс Семнадцатый лежал в цепях,
глушащих магию, туго, прочно скованный. У самого его гор-
ла – острие кинжала, острого, как бритва. Трое из этих тва-



 
 
 

рей держали его, остальные были рассредоточены по поко-
ям, как пауки, поджидающие добычу.

— О, какая милашка, — произнес тот, что держал кин-
жал, его голос был сладок и едок, как яд гадюки. — Парни,
вы только посмотрите, какое сокровище нас обнаружило. У
меня есть предложение, почему бы нам её тоже не забрать?
В качестве развлечения? — он так резко, хищно улыбнулся,
что меня передернуло до самых костей.

Я медленно, глубоко выдохнула. Вдох. Выдох. Всё проис-
ходило словно в замедленной съемке. Оторвала подол сво-
его ночного платья, обнажив ноги, превратив простую, бес-
форменную одежду в нечто подобие откровенного, соблаз-
нительного наряда. В следующее мгновение мой взгляд упал
на меч одного из павших, бездыханных стражников. Быст-
рым, отточенным, почти инстинктивным движением вырва-
ла его из ножен.

— О, посмотрите, Ваше Величество, — первый убийца,
тот, что так сладко говорил, с издёвкой обратился к королю.
— Одна из ваших подстилок решила поиграть в героя. — По
залу прокатилась волна мерзкого, режущего слух смеха.

— Я не его подстилка, — произнесла я. Голос мой был
слишком холоден, слишком ровен, словно произносила при-
говор. Из моего рта вышел клуб пара, несмотря на отсут-
ствие мороза. Воздух в покоях резко, ощутимо похолодел,
словно зима решила заглянуть сюда без приглашения. — Вы
посмели поднять руку на самое сердце королевства. Так от-



 
 
 

дайте же свои жизни за эту низость.
Мои глаза вспыхнули белым, неземным светом, кожа ста-

ла ещё бледнее, почти прозрачной, словно лунный свет. Сам
меч в моих руках окутался морозной магией, снежной, сле-
пящей, ослепительной, он стал в тысячу раз острее, превра-
тившись в сосульку смерти.

В этот момент реальность исказилась, превратившись в
вихрь стремительных движений и пронзительного холода.
Убийцы, эти злобные сущности, сотканные из ночных кош-
маров, не успели даже осознать, что происходит, их реакция
замедлилась, словно они двигались в густой, вязкой патоке.
Скорость была чистой, дикой стихией, вырвавшейся на сво-
боду. Точность — каждое моё движение было выверено с
нечеловеческой, почти сверхъестественной точностью, каж-
дый удар моего меча, казалось, предвещал конец, разрывая
саму ткань времени и пространства. Я была искусна в сраже-
ниях на мечах, это стало моим вторым естеством, неотъем-
лемой частью моей сущности, подобно дыханию.

Но я не убивала. Нет. Это было бы слишком просто, слиш-
ком банально, слишком быстро — не удовлетворить ту бурю,
что бушевала в моей душе, не выпустить этот гнев, что ки-
пел внутри. Вместо этого я ранила, так, чтобы они потеряли
всякую способность к сопротивлению, к малейшему движе-
нию, чтобы их тела превратились в бесполезные, лишённые
воли оболочки. Первый, кто почувствовал эту ледяную хват-
ку, но даже не успел осознать её, был тот, кто держал кинжал,



 
 
 

угрожая самому горлу короля. Незаметный, как взмах крыла
ночной бабочки, но молниеносный, — я выбила оружие из
его руки. И, словно играя с судьбой, словно демонстрируя
своё превосходство, кинжал, мой кинжал, оказался… в но-
ге самого противника, вонзившись в плоть с тихим, жутким
звуком.

Когда все восемь этих нечестивцев, эти воплощения сы-
рой тьмы, были повержены, их сознание померкло, а воля
к сопротивлению сокрушена, я не тратя ни единой драго-
ценной, ускользающей секунды, подобно искусному хирур-
гу, что препарирует поражённую плоть, где каждый надрез
имеет значение, с невероятной скоростью, решительно, разо-
рвала клочья своей когда-то изящной ночной рубахи, пре-
вращая их в прочные, надежные полосы. Затем, с ловко-
стью и точностью искуснейшего палача, что вот-вот испол-
нит свой последний, неотвратимый приговор, связала тех,
кто ещё всего лишь мгновение назад посмел посягнуть на
святая святых королевства, кто дерзнул желать причинить
вред. Их неожиданное, полное бессилие лишь подпитывало
мою решимость, делая каждое последующее действие более
целенаправленным, более грозным, более… неотвратимым.

А ведь поначалу, эти негодяи были так уверены в сво-
ей неуязвимости, так пренебрежительно относились ко мне,
оценивая лишь мое, должно быть, слишком откровенное, по-
луночное облачение. Это, как мне кажется, сыграло им в худ-
шую сторону, отвлекло их внимание, заставило недооценить



 
 
 

ту бурю, что таилась.
Один из них, отлетел к дальней стене, словно тряпичная

кукла, его сопротивление растаяло в воздухе, как роса под
палящим солнцем. Другому, тому, что попытался схватить
меня своими грязными руками, я сломала предплечье с та-
кой лёгкостью, что он издал лишь тихий, булькающий стон,
прежде чем рухнуть на пол. Третий, что стоял в стороне,
намереваясь нанести удар с тыла, получил мой меч в бед-
ро – не смертельно, нет, но настолько болезненно, чтобы
он потерял всякую боеспособность, его предсмертный хрип
был лишь подтверждением моей безошибочности. Четвёр-
тый, пятый, шестой… каждый получил своё, каждый был
выведен из строя с той же холодной, безжалостной эффек-
тивностью. Они пытались атаковать, пытались защищаться,
их движения были резкими, рваными, но я была неулови-
мой, как ветер, невидимой, как тень. Мои выпады были мол-
ниеносны, блоки – непробиваемы, сила - безгранична.

Подойдя к королю, грациозно, словно балерина, я осмот-
рела его шею. Едва заметный, тонкий надрез, кровь лишь
чуть-чуть выступила, как робкий ручеёк.

— Ваше Величество, пожалуйста, не двигайтесь, — про-
изнесла я. Голос мой был спокоен, тих, как всегда, как буд-
то ничего не произошло. Как будто предыдущие минуты не
были яростной, смертельной битвой. — Я обработаю вашу
рану. — Король лежал молча, его взгляд был прикован ко
мне, словно он не мог оторваться.



 
 
 

Я невольно отметила про себя, что в этом беззащитном
положении, таком уязвимом, он выглядел… удивительно со-
блазнительно. Закончив с раной, я достала тонкую шпиль-
ку из своих волос. Работая ловко, как искусный взломщик,
я взломала замок наручников. Король был свободен. Анут
Иабор Хэв Дианит Тийс Семнадцатый смотрел на меня, не
моргая, медленно, задумчиво потирая запястья. В его глазах,
среди явного облегчения, промелькнула какая-то сдержан-
ная, потусторонняя жестокость.

— Благодарю, — произнес он. В его голосе звучала ка-
кая-то непривычная, срывающаяся острота. — Честно, не
ожидал. Скажи мне, как ты поняла, что они здесь?

— У меня очень хороший слух, — решила я скрыть прав-
ду о колебаниях энергии, которая была слишком сложна для
объяснения, личная. — Я просто услышала изменение в ва-
шем дыхании. Вышла из покоев и почувствовала кровь. —
Мои объяснения были спокойными, ровными, как всегда,
без тени фальши.

— А что было с твоим обликом, когда ты начала атако-
вать? — спросил он. Голос его стал совсем другим, слишком
прямолинейным, почти грубым. — С твоими глазами?

— Это лишь отблеск ночного солнца, — соврала я, иде-
ально, без малейшего колебания, чувствуя, как слова сами
слетают с губ. — Которое освещает ваши покои, и не более
того.

— Ты в этом совершенно уверена? — в его глазах появи-



 
 
 

лось явное, неприкрытое недоверие. — Я считаю иначе!
— Абсолютно уверена, — повторила я, ещё одна ложь,

ещё один шаг по тонкому льду. — Многие дома подчёрки-
вали это. Что ночью я выгляжу… иначе.

— Сделаю вид, что поверил, — проговорил он, его взгляд
всё ещё изучал меня, словно пытаясь прочесть мысли. — Хо-
рошо. Переоденься, и немедленно разыщи слуг, нужно будет
допросить тех, кто сегодня пришёл за мной.

Я не стала сопротивляться приказу, спорить. Моё тело, до
сих пор хранящее отголоски прошедшей бури, едва заметно
дрогнуло, но разум был кристально ясен. Про себя, подума-
ла: «Как же это удивительно, что король не стал настаивать,
не стал так настойчиво копаться в самой истине. Это ведь со-
вершенно на него не похоже». Или, может быть, шок от пе-
режитого заставил его отступить, принять мои слова на веру,
хоть на время? Это ведь так не похоже на него. Странно…

Ещё сильнее меня занимал другой вопрос: какими судьба-
ми эти проклятые убийцы вообще смогли попасть в замок?
Как им, чёрт возьми, удалось так легко обойти столь бди-
тельную охрану? Почему никто, ни один, не заметил их, не
поднял тревогу? Эта загадка была куда более интригующей,
куда более волнующей, чем мои внезапные, необъяснимые
метаморфозы.

«Ну, что ж», — подумала я, направляясь в сторону своих
покоев, чувствуя, как к горлу подступает ком, — «сначала
я переоденусь, приведу себя в порядок, а уж потом, обещаю



 
 
 

себе, займусь поисками ответов. И слуг, конечно же, разыщу,
как он и приказал».



 
 
 

 
Глава 9.

 
Следующее утро принесло с собой не утренний рассвет,

а тяжелое, зловещее предчувствие. Словно пелена, окутав-
шая королевство, скрывала несказанные тайны, которые те-
перь, после ночного вторжения, готовы были прорваться на-
ружу. Помня о приказе короля, Янэс направилась в его об-
ширные, монументальные покои, каждое архитектурное ре-
шение которых говорило о вечности. Войдя в кабинет, она
обнаружила его не сидящим за столом, как обычно, а стоя-
щим у огромного окна, вглядывающимся в даль, словно пы-
таясь разглядеть там нечто, скрытое от посторонних глаз.

- Ваше Величество, — начала Янэс, голос её звучал ровно,
но в глубине души таилось беспокойство. — Позвольте по-
интересоваться… правда ли, что вы правите этим королев-
ством уже… четыре столетия?

Король медленно повернулся, его лицо, обычно спокой-
ное и величественное, было изборождено складками изум-
ления и глубочайшего шока. В его глазах, которые, казалось,
видели всё, промелькнуло недоверие, смешанное с чем-то
ещё – то ли давней усталостью, то ли скрытой скорбью. Он
молчал несколько долгих мгновений, прежде чем ответить,
и его новый, непривычно резкий тон прорезал тишину:

- А, вам какое дело? Или вы думаете, что ваше ночное
благородство даёт вам право задавать мне вопросы, касаю-



 
 
 

щиеся моего правления?
Янэс слегка наклонила голову, не отводя взгляда. — Про-

стите, Ваше Величество, я лишь… завидую. Мне всего два-
дцать, а вы правите веками. Это поразительно. — Она сде-
лала паузу, подбирая слова. — И, признаться, меня удивля-
ет, что за столь долгое время вы не обзавелись наследником.
Королевству нужен преемник.

Эта фраза, похоже, достигла болевой точки. Лицо коро-
ля исказилось гневом, его глаза сузились, и он, сделав шаг к
ней, произнёс с ледяной яростью: — Не смейте лезть в дела,
которые вас не касаются, Янэс! Это дело сугубо королевской
семьи, и я не потерплю вашего вмешательства.

Янэс не отступила, хотя чувствовала, как по спине пробе-
жал предательский холодок. Она видела, что прямое давле-
ние на короля сейчас контрпродуктивно, что его гнев лишь
нарастал, подобно набирающей силу буре. Он был готов от-
вергнуть слова, отмахнуться от её опасений, как от назой-
ливой мухи. Поэтому, сделав едва заметную паузу, словно
обдумывая свои дальнейшие действия, она решила сменить
тактику, ловко переключая фокус разговора.

— Прошу прощения, Ваше Величество, — снова произ-
несла она, её голос звучал теперь более уверенно, тонко рас-
считано, несмотря на всё еще витающий в воздухе сарказм
короля. — Понимаю, что мои слова могут показаться дерз-
кими. Но я вынуждена высказать свои подозрения, основан-
ные на том, что видела. Нападение прошлой ночью… оно



 
 
 

было слишком неординарным, слишком… искусным. Даже
Тени, эти уникальные убийцы, о которых ходят легенды, спо-
собные прятаться за гранью реальности и оставаться совер-
шенно незамеченными, не смогли бы бесшумно проникнуть
в ваши покои и обезвредить охрану столь тихо. Это, Ваше
Величество, с абсолютной уверенностью означает, что им
кто-то помог, изнутри. Предатель, возможно, кто-то из ва-
шего же, казалось бы, верного окружения.

В этот момент в глазах короля, обычно непроницаемых,
как древний камень, промелькнуло нечто столь неуловимое,
столь ужасающее, что всего лишь мгновение назад казалось
невозможным. Это был робкий проблеск страха, который
тут же сменился всепоглощающей яростью, словно дикий
зверь, загнанный в угол. Он пристально вгляделся в Янэс, в
это диковинное, молодое создание, смеющее говорить с ним,
королем, с такой дерзостью. Его взгляд, подобный удару кну-
та, пытался прожечь насквозь её, оценить, где заканчивается
простое любопытство и начинается реальная угроза, в какой
степени ей можно верить, а в какой – следует ожидать удара
в спину. Вся история королевства, все его тайны, прошлое –
всё это померкло, отступило на задний план, растворилось
в густом тумане неизвестности. Теперь существовала лишь
сиюминутная, ледяная угроза, которая, словно ядовитое рас-
тение, прорастала внутри самых стен этой цитадели, внутри,
где, казалось, нет места для такого утонченного ужаса.

— Предатель, говоришь? — прорычал он, и в его голосе



 
 
 

звучала изломанная дрожь, которая, казалось, выдавала го-
раздо больше, чем он желал. — Ты думаешь, мне не извест-
ны те, кто шепчет в тенях? Ты думаешь, я слеп?

Он резко развернулся, шагнув к массивной дубовой двери
своего кабинета, и, прежде чем Янэс успела что-либо пред-
принять или сказать, он распахнул её с такой силой, что та
затрещала, словно перед неё была выстреляна целая артил-
лерийская батарея. За дверью, в полумраке коридора, сто-
ял… он.

Не какой-то там безликий убийца, не какой-то там страж-
ник, выполняющий чьи-то приказы. Нет. Это был тот, кого
король, казалось, знал. Тот, чье присутствие здесь, в этот мо-
мент, было подобно удару ножом под ребра. Его лицо было
спокойно, даже безмятежно, словно он просто вышел прогу-
ляться, а не стоял в ожидании кровавой бойни. В его руке,
совершенно невозмутимо, покоился кинжал, покрытый чем-
то тёмным и липким.

— Совершенно верно, Ваше Величество, — произнёс
незнакомец, его голос был мелодичным, почти ласковым, но
при этом звучал как предсмертный приговор. — Прошлой
ночью мне помогли, не посторонние, нет. Помогли те, кому
вы доверяете больше всего.

Король стоял над ним, и в этой тишине, звенящей от невы-
сказанного ужаса, дрожал не просто его стан — а воздух,
сама ткань реальности вокруг трона. Больше не было слов,
которые могли бы удержать эту лавину боли, и они застря-



 
 
 

ли где-то в горле, оставив после себя лишь ледяную пусто-
ту. Янэс чувствовала, как её собственное сердце, сжавшись,
медленно покрывалось инеем — это был не страх, а нечто
худшее, осознание того, что мир, который она знала, только
что треснул и уже никогда не склеится.

— Ты… — выдохнул он, и в этом единственном,
сдавленном слове сплелись в тугой узел вся боль
разорванного доверия, весь шок, вся бездонная, чёр-
ная глубина предательства, проглатывающая свет. —
Ты… Стража!

И они явились — не шагнули, а материализовались из са-
мой тени за колоннами, беззвучные, в доспехах, отливавших
холодным светом умирающих звёзд; их лица, скрытые мас-
ками из лунного металла, не выражали ничего, будучи лишь
отполированными поверхностями, отражающими ужас тех,
на кого они смотрят. Анут Иабор Хэв Дианит Тийс Семна-
дцатый призвал стражу, приказав привести того, кто стоял в
самой сердцевине этого ядовитого цветка заговора, и как бы
ни разрывалось от предчувствия его собственное сердце — а
оно рвало на части, кричало, истекало незримой кровью, —
им оказался Гораций. Старый полувампир с мудрыми мор-
щинами у глаз, тот, кто учил его держать меч и дипломатич-
но уклоняться от прямых вопросов, кто был не слугой, а по-
чти отцом, членом семьи в пустых, холодных залах детства.

Когда ввели Горация, и его взгляд, помутневший от стра-
ха, встретился с глазами пойманного убийцы — того самого



 
 
 

«торговца», что за два дня до этого так непринуждённо бро-
дил по дворцовым садам, — всё окончательно встало на свои
чудовищные места. Старик не стал лгать, не стал изворачи-
ваться; он просто опустился на колени, и в этом движении
была страшная, конечная покорность судьбе, которую он сам
и выковал.

— Ваше величество, умоляю, — голос его, обычно
такой бархатный и убедительный, теперь был похож
на скрип ржавых петель, — пощадите моих дочерей,
моего сына… они не ведали, лишь слепо шли за от-
цом, дети ни в чём не виноваты…

Он понял, что его приперли к стене, что игра кончена —
ведь убийца, его лучший друг, с которым они когда-то дели-
ли кров и вино, не вынес пыток и пролил всё, как опрокиды-
вают кубок с отравленным вином.

— Как ты… как ты вообще посмел?! — голос коро-
ля взорвался не криком, а чем-то сокрушительным,
раскатистым громом, в котором смешались ярость
испепеляющей звезды и детская, незаживающая оби-
да. — Червь презренный! Я же… я же тебе доверял
как себе!

Это был не просто гнев властителя, это был вопль ране-
ного зверя, которому в самое сердце вогнали нож, причём
рукой, которую он считал своей.

— Ваше величество, это всё… всё было ради них,
ради семьи… — начал было Гораций, цепляясь за по-



 
 
 

следнее оправдание, которое ещё теплилось в его ду-
ше.

Но король уже не слышал. Рука его взметнулась в порыве
бессильной ярости, и невидимая волна магии, густая и тяжё-
лая, как удар кувалды, отшвырнула старика к каменной сте-
не с таким глухим, костным стуком, что у Янэс перехватило
дыхание.

— Больше всего на свете ненавижу я предатель-
ство, эту ржавчину, что разъедает самые крепкие узы!
— его слова падали, как обломки скал. — Стража! В
оковы его, и пусть весь двор видит, куда ведёт путь из-
мены! В тронный зал! Приготовьте отравленный кли-
нок, пусть он почувствует, каков вкус у смерти, кото-
рую он покупал. И детей его… приведите. Сейчас же,
и чтобы в оковах.

Янэс иль Филь ругала себя, о боги, как же она наивно ду-
мала, что тяжело, когда пытают тебя самого, но это боль фи-
зическая, её можно как-то перетерпеть, отрешиться. Оказы-
вается, же, воистину невыносимо, когда видишь пытку со
стороны, если ты свидетель, прикованный к месту ледяным
ужасом, не в силах дрогнуть даже веком. Это было в тысячу
раз тяжелее.

Его пытали. Медленно, с холодной, почти научной жесто-
костью, растягивая каждый момент агонии, выворачивая на-
изнанку каждую крупицу достоинства. Жестоко, с изобрета-
тельностью, которой позавидовали бы самые мрачные демо-



 
 
 

ны преисподней. Бесчеловечно, попирая все те законы ми-
лосердия и справедливости, что король когда-то собственно-
ручно вписывал в своды законов, — и в этом попрании был
особый, горький цинизм. Король не щадил никого: он заста-
вил Горация смотреть, как ломают изящные, писавшие сти-
хи пальцы его сыну, как его старшей дочери, той, что пела
так дивно, выжигали на щеке клеймо раскалённым железом
в форме падшего листа — его личного герба.

Когда же стало окончательно ясно, что Гораций выплес-
нул всю свою гнилую тайну до дна, что эта жалкая, мелкая
афера раскрыта во всей её неприглядной наготе, наступил
час расплаты. Девушек, этих некогда прекрасных полувам-
пирш, чья красота теперь была изуродована болью и позо-
ром, отправили в трюмы невольничьего корабля, плывуще-
го в проклятую страну Дол Гулдур, где под чёрным солнцем
правят орки. Янэс слышала краем слуха, знала из страшных
сказаний, что женщинам там не выжить, что их хрупкость и
ночная природа полувампиров превращают их не в рабынь,
а в живые игрушки для кровавых забав, в мимолётное уте-
шение, которое выбрасывают на съедение гончим, когда оно
надоедает. Сына советника, тихого юношу с глазами мечта-
теля, который грезил не властью, а пыльными фолиантами
в библиотеке, король обезглавил собственноручно, на глазах
у отца, — удар был стремителен и точен, а звук падающего
тела она запомнит навсегда. Самого Горация, того, с кого всё
началось, приказал сжечь заживо на главной площади с пер-



 
 
 

выми лучами солнца, чтобы каждый, от вельможи до нище-
го, видел и впитывал костным мозгом простую истину: тако-
ва цена за взгляд, обращённый против короны.

И самое горькое, самое нелепое и оттого бесконечно тра-
гичное во всей этой кровавой симфонии ужаса была её цель,
ничтожная пружина. Советник, десятилетия купавшийся в
лучах королевского доверия, до того к нему привыкший, что
начал считать его своей собственной тенью, подсуетил в ко-
ролевский гарем свою младшую дочь — пустоголовую, но
ослепительно прекрасную куклу. Он лелеял надежду, меч-
тал, что она подарит трону наследника, что её кровь смеша-
ется с королевской. Но король, уставший от её глупого щебе-
та, быстро охладел. «Пустая, хоть и знатного рода», — бро-
сил он однажды Горацию в сердцах, даже не подозревая, ка-
кая рана зияет от этих небрежных слов. А старик, этот муд-
рый, видавший виды полувампир, настолько ослеп любовью
к детям, что эта любовь превратилась в чудовище; он заткнул
ею уши, чтобы не слышать голос долга, и пошёл на преда-
тельство. Сделать из короля послушную марионетку, а через
неё, как через тончайшую перчатку, управлять самой держа-
вой, возведя свой род на недосягаемую вершину.

Как же это… до слепоты, до самоуничтожения глупо,
—вихрилось в голове у Янэс, пока она смотрела, как языки
пламени на площади лижут сначала башмаки, потом рясу,
потом седые волосы того, кого ещё вчера называла другом.
Ради чего? Ради призрака величия, ради счастья, построен-



 
 
 

ного на костях? Как можно было, как смела его душа даже в
самых тёмных, самых потаённых уголках мысли породить
такое… пойти против?

Она не понимала тогда, в тот ужасный рассвет, что король,
кричащий от боли, которая разрывала его изнутри, уже пе-
рестал быть просто дроу по имени - Анут Иабор. Это было
Сердце Планеты, сама её пульсирующая, живая сущность,
и предательство, поразившее его, было подобно ядовитому
шипу, вонзившемуся в самый центр мироздания. Боль, ко-
торую он чувствовал, эхом отдавалась в глубинных пластах
реальности, вызывая тихие, невидимые миру сдвиги. И мир,
через своего короля-сердце, ответил не человеческой ме-
стью, а стихийной, безличной чисткой. Он не карал предате-
ля, а выжигал раковую клетку, угрожавшую всему организ-
му, невзирая на крики, на мольбы, на былое.

Когда пепел Горация, смешавшийся с уличной пылью,
разнесли по городу первые порывы ветра, король вернулся
в тронный зал. Он сел на свой высокий трон, обхватив рез-
ные подлокотники пальцами, белыми от напряжения. И ко-
гда его взгляд, медленный, тяжёлый, нашёл в толпе придвор-
ных Янэс, она замерла. В его глазах, всегда таких живых,
тёплых, способных на добрую усмешку, не осталось ничего.
Только холодная, абсолютная пустота двух кусков чёрного
обсидиана, в которых отражался лишь угасший огонь кост-
ра на площади. В тот миг она с ледяной ясностью осознала:
тот, кто способен на такую кару, уже никогда не будет преж-



 
 
 

ним. Часть его человечности, та, что умела прощать, сомне-
ваться, жалеть, сгорела там же, на площади, вместе с Гора-
цием. Или, быть может, она просто отступила, уступив место
чему-то древнему, неумолимому и страшному — той самой
истинной природе Сердца, что бьётся не для отдельных су-
деб, а для жизни целого мира, без сантиментов и пощады.

Спустя какое время…
Тронный зал опустел, тяжелый воздух замерший от невы-

сказанного ужаса, висела тишина как свинцовое покрывало
– последние придворные, шурша шелками и скрывая взгля-
ды, полные молчаливого осуждения и страха, поспешно рас-
творились в боковых проходах, оставив короля и Янэс в этом
огромном, звенящем пространстве, где каждый звук отда-
вался эхом недавней расправы.

Он стоял у высокого окна, не глядя на площадь с почер-
невшим эшафотом, а вглядываясь в туманную даль за гори-
зонтом, будто надеясь найти там хоть крупицу смысла в том
бессмысленном кровопролитии, которое он сам же и совер-
шил – его плечи, некогда такие прямые и непоколебимые,
казалось, согнулись под невидимым грузом, не под тяжестью
золотой короны, а под всем весом только что свершившего-
ся ужаса.

– Всем… – голос его прорвал тишину, хриплый и непри-
вычно тихий после недавнего громового раската, он не обер-
нулся, – Всем оставить нас, а тебе, капитан стражи, у дверей
быть, и чтобы никто не смел войти без моего зова.



 
 
 

Когда тяжелые дубовые двери с глухим, окончательным
стуком закрылись, отсекая их от внешнего мира, он медлен-
но повернулся – лицо его, еще недавно искаженное яростью,
было теперь лишь бледной маской усталости, высеченной из
мрамора, он провел рукой по глазам, долгим и усталым же-
стом, будто пытаясь стереть не только физическую, но и ду-
шевную боль, и взгляд его, наконец, упал на Янэс, стоявшую
неподвижно у подножия трона, стараясь дышать так тихо,
чтобы не нарушить эту хрупкую, ледяную атмосферу.

Он шагнул к ней, не властной поступью повелителя, а
неуверенно, почти спотыкаясь о собственную тень, остано-
вился в двух шагах и молчал, долго, подбирая слова, кото-
рые, он чувствовал, все равно лягнут неправильно, не смогут
передать весь тот хаос, что бушевал внутри.

– Я… – начал он и снова замолчал, сжав кулаки так, что
костяшки побелели, – Я тебе не доверяю, как и теперь, по
правде, никому не верю, но за то, что спасла мою жизнь…
– он отвернулся, резко глотнув воздух, и Янэс увидела, как
дрогнула его челюсть, как напряглись мышцы на шее – ей
было видно, как неимоверно тяжело давались ему эти слова,
будто он вытаскивал их из самой глубины, из-под завалов
собственной боли и гнева, – Спасибо.

Он произнес это слово так тихо, что его едва можно бы-
ло расслышать, но в этой звенящей тишине оно прозвучало
громче любого приказа, весомее любой королевской декла-
рации.



 
 
 

– И… – он сделал паузу, заставляя себя встретиться с ее
взглядом, и в его глаза, помимо усталости, было что-то без-
защитное, почти детское – настоящая просьба, сокровенная
мольба о передышке, о кусочке человеческого тепла в этом
остывающем мире, – Не называй меня больше «Вашим Ве-
личеством», просто… имени будет достаточно, Анут Иабор,
мне нужно… – он оборвал фразу, не решаясь договорить, и
закончил шепотом, больше похожим на признание самому
себе, на крик загнанной в угол души, – Хоть какого-то тепла.

Янэс почувствовала, как сердце у нее болезненно сжалось,
будто холодной рукой, она опустила голову, скрывая внезап-
ную дрожь в веках, и поклон ее был безупречно низким, без-
упречно холодным, отточенным годами службы и выученной
осторожности.

– Господин, в ваших же собственных законах, в «Своде
дворцового этикета», глава седьмая, пункт третий, черным
по белокрылому пергаменту написано, что обращаться к ко-
ролю по имени дозволено лишь супруге, венчанной и коро-
нованной, а я же… – голос ее звучал ровно, монотонно, как
заученная молитва, как струна, натянутая до предела и го-
товящаяся лопнуть, – Лишь ваша покорная слуга, чье поло-
жение в этих стенах и без того столь жалко и двусмысленно,
что не стоит его усугублять нарушением священных устоев.

Выпрямившись, она все же держала глаза опущенными,
устремленными в узор на каменном полу, где солнечный луч
играл пятнами света и тени.



 
 
 

Наступила тишина, густая, давящая, будто воздух сам за-
стыл в ожидании, и вдруг она была взорвана.

– Да почему ты такая… – он не кричал, он прошипел
это сквозь стиснутые зубы, и в этом шипении выплеснулась
вся накопившаяся за день ярость, раздражение, бессилие пе-
ред этой непробиваемой стеной ледяной формальности, –
Холодная, до червяков раздражает эта твоя ледяная покор-
ность, будто говоришь не со мной, а с памятником!

Он отшатнулся, резко провел рукой по волосам, сминая
идеальную укладку, видно было, как он пытается взять себя
в руки, подавить эту вспышку, которая была лишь отраже-
нием той внутренней бури, что крушила все внутри, он от-
вернулся, уставившись на огромный дубовый стол, завален-
ный свитками, картами и книгами в потрепанных перепле-
тах, будто пытаясь найти в них хоть какую-то отдушину, хоть
каплю смысла.

– Ладно, – выдохнул он, сдаваясь, сдаваясь не ей, а соб-
ственному чувству невозможности пробиться сквозь эту
броню, – Ладно… остановимся на «господине».

Он махнул рукой в сторону стола, не глядя на нее, будто
этот жест был последним прибежищем уставшего человека.

– Видишь книги, возьми любую, читай, изучай, что хо-
чешь, мне… – он запнулся, и в его голосе снова прозвуча-
ла та странная, неуместная нота – почти нежность, тщатель-
но скрываемая под маской привычного повеления, будто он
сам боялся этой мягкости, – Мне нравится смотреть на твое



 
 
 

сосредоточенное лицо, когда ты читаешь, оно… становится
живым.

Янэс медленно подняла глаза – его профиль был обращен
к окну, и солнечный луч золотил ресницы, делая их не таки-
ми тяжелыми, она посмотрела на груду книг, потом снова на
него, и, опустившись в еще один, на этот раз совсем неглу-
бокий, почти формальный поклон, тихо ответила:

– Как прикажете, господин.



 
 
 

 
Глава 10.

 
Капитан стражи.
Капитан Рилан стоял у двери Тронного зала, как моно-

лит, вросший в каменные плиты, его доспехи не звенели, ды-
хание было спокойным и глубоким — искусство десятилет-
ней службы, когда тело становится продолжением охра-
няемого пространства. Но внутри, под стальной кирасой,
мысли метались как плененные птицы.

Он слышал, сначала — оглушающую тишину после то-
го, как двери захлопнулись, отсекая мир от двух личностей
внутри. Тишину, которая была гуще любого крика. Затем
— приглушенный голос Короля, не громовой раскат прика-
за, а что-то хриплое, надломленное, слово «спасибо», про-
бившееся сквозь дубовую толщину дверей так четко, что
Рилан почувствовал странное жало в груди. Никогда он не
слышал, чтобы Анут Иабор благодарил.

А потом — длительное молчание, в котором лишь его
собственное сердце отбивало тревожный ритм. Что там
происходит? Допрос? Нечто более страшное, более личное?
Рилан был верен не только Королю, но и порядку, и этот
новый, неописуемый порядок, где Король и служанка оста-
вались в пустом зале после казни, нарушал все неписанные
законы дворца.

Его глаза, привыкшие замечать движение в самом тем-



 
 
 

ном углу галереи, увидели и другое. В боковых арках, в те-
ни колонн, мелькали шелковые платья и богатые кафтаны.
Придворные не ушли, они затаились, как змеи под камнями,
их глаза блестели от возбуждения, а губы шептали беззвуч-
ные слова, которые Рилан читал по выражению лиц: недо-
умение, страх, жадное любопытство.

Один из старых советников, лысый как яйцо и острый
как игла, проскользнул ближе, его шепот, предназначенный
для молодого родственника, достиг слуха капитана: «Фаво-
ритка. Вот что. После такого дня — и он выбирает уеди-
нение с ней. Это знак, яснее любого указа».

Другой, женщина с лицом, похожим на засохшую розу,
шипела своей спутнице: «Почему она? Простая служанка,
без рода, без имени. Он мог выбрать любую из нас…»

Рилан оставался неподвижен, но каждый мускул его лица
напрягся. Он не был мастером интриг, но понимал их язык
взглядов, шепотов, случайно отведенных глаз. Этот сейчас
говорил одно: Янэс иль Филь стала центром. Не Король с его
гневом, а она, безмолвная и холодная, стала мишенью, точ-
кой, в которую теперь будет направлено вся зависть, страх,
все ножницы придворных сплетен, мишень без защиты.

В его голове, четкой и дисциплинированной, складыва-
лась картина: слухи уже распространяются, как ядови-
тый туман. Они достигнут ушей дальних родственников,
влиятельных сановников, офицеров гарнизона. Для некото-
рых она станет символом незаконного влияния, для других



 
 
 

— слабостью Короля, которую можно использовать. Ри-
лан видел, как такие мишени исчезали в прошлом — не по
приказу Короля, а по воле «несчастного случая», «болезни»,
«несчастной любви». Двор умел устранять проблемы без
прямых приказаний.

Дверь открылась.
Не широко, не с грохотом, а настолько, чтобы пропу-

стить одну фигуру, леди Янэс вышла. Прошла мимо Рила-
на, не глядя на него, ее лицо было той же безупречной мас-
кой, но капитан, научившийся читать микродвижения да-
же у самых стойких, заметил: край ее нижней губы был
чуть более красным, будто прикушенным, пальцы, спря-
танные в складках платья, сжаты в такой тугой комок,
что это должно было причинять боль. Она несла с собой не
только холод, но и сдавленную, невысказанную тревогу.

За ней, в проеме двери, стоял Король. Рилан увидел его
лицо — не маску власти, а лицо обычного дроу. Усталое, с
глубокими тенями под глазами, но с странным, новым от-
светом в взгляде, который он не мог сразу определить. На
столе, который капитан видел лишь мельком, лежала кни-
га, сдвинутая с первоначального места, одна.

— Капитан, войди, — голос Короля был тихим, но твер-
дым, вернувшимся к своему командному тону, однако в нем
еще висела тень той странной, надломленной интонации.

Рилан шагнул внутрь, закрыл дверь и опустился в тради-
ционный, глубокий поклон слуги и солдата.



 
 
 

— Ваше Величие.
— Отчет. Что за дверью? — Король не сел в трон. Он

стоял рядом с столом, его рука лежала на том самом ме-
сте, где лежала книга.

Рилан поднялся, его доклад был четким, как утренний
рапорт: кто остался в галерее, кто наблюдал, какие груп-
пы формировались, назвал имена. Он рассказал о шепотах,
затем, сделав паузу и опустив голос до такого уровня, что
слова становились почти неразличимыми даже в тишине
зала, он добавил то, что не являлось частью формального
доклада:

— Ваше Величие… слухи растут. Ее положение стано-
вится мишенью.

Король молчал секунду, две, три. Он смотрел не на Рила-
на, а в окно, где последние лучи солнца окрашивали площадь
в багровый цвет эшафота и крови.

— Я тебя понял, — сказал он и эти слова были не при-
казом, а признанием, тяжелым и горьким. Затем он повер-
нулся, и его глаза, теперь снова ясные и твердые, встрети-
лись с взглядом капитана.

— Поручение будет такое. Организовать охрану для
Янэс иль Филь. Не дворцовую, не формальную. Тайную, по-
стоянную, из доверенных которых ты знаешь, доверяешь
больше жизни. Она должна иметь возможность для похода
в город — по своим делам, по необходимости. Но каждый
ее шаг вне этих стен должен быть покрыт щитом, кото-



 
 
 

рый она не увидит, но который будет там. И этот щит,
капитан, должен быть готов не только к угрозам извне, но
и к тем, что могут прийти изнутри, из наших же стен. Ты
понимаешь меня?

Рилан опустил голову, понимал. Это был не приказ об
охране слуги. Это был приказ о защите мишени, о созда-
нии невидимой крепости вокруг человека, который стал цен-
тром ядовитого внимания. И в этом приказе, в его скрытой
интенсивности, капитан услышал нечто большее, чем ко-
ролевскую волю. Он услышал тревогу, личную и глубокую.

— Понимаю, Ваше Величие. Щит будет создан. Она не
узнает о его существовании, но он будет там.

Король медленно кивнул, и в этом кивке была тяжесть
принятого решения, решения, которое не защищало его
власть, но защищало что-то иное, более хрупкое и опасное.

— Сделай это, — сказал он, и его голос снова стал го-
лосом повелителя, но Рилан знал, что под этой броней пря-
талось что-то иное. И он поклонился, чтобы исполнить не
просто приказ, но долг, который теперь стал гораздо более
сложным и глубоким.

Янэс иль Филь.
Страницы учебника истории лежали под моими пальца-

ми, шершавые и холодные, я водила взглядом по сухим пе-
речислениям: люди составляют основу населения, дворфы
на севере держат рудники и кузницы, эльфы-отшельники в
лесах Энфилда избегают контактов, тролли каменных уще-



 
 
 

лий промышляют грабежом караванов, но платят дань желе-
зом, полурослики с их невероятной ловкостью контролиру-
ют городские гильдии воров и информаторов, аэрлинги —
эти неземные создания с кожей, отливающей перламутром,
— редко спускаются с горных вершин, торгуя лишь магиче-
скими кристаллами, а зверолюди, покрытые шерстью и хра-
нящие древнюю ярость, кочуют по степным просторам, вы-
зывая и страх, и скрытое восхищение; основной экспорт —
руда, лён и резная древесина, импорт — специи, шёлк, слож-
ные механизмы с Южных островов, — но слова плыли, не
цепляясь, потому что весь мой мир сжался до одного невы-
носимого ощущения, до его взгляда.

Он сидел у окна, вполоборота, и я не видела его прямо, но
чувствовала — кожей, затылком, дрожью в запястьях, — как
этот взгляд скользит по линии моей шеи, останавливается на
пальцах, перебирающих угол страницы, впитывает каждую
морщинку на моём лбу от напряжения, и это было хуже кри-
ка, хуже гнева, это было тихое, неумолимое изучение, будто
я не живая, а застывший образец, бабочка, приколотая бу-
лавкой к бархату его внимания, и каждый мой вдох казался
слишком громким, а сердце колотилось так, будто пыталось
вырваться из клетки рёбер.

И вдруг — его голос, рубящий тишину, как топор лёд: —
Тебе удобно в той одежде, что я тебе подготовил?

Я заставила глаза не отрываться от карты торговых путей,
где извивались красные линии, как вены, пальцы сжали пе-



 
 
 

реплёт так, что костяшки побелели. — Господин, отвечаю
на все ваши вопросы, всем я довольна, — прозвучало ров-
но, отрепетировано, хотя внутри всё оборвалось и замерло в
ожидании удара.

Пауза повисла густая, тяжёлая, будто воздух стал сиро-
пом, и в ней его следующий вопрос прозвучал тише, но ост-
рее: — И ты ничего не хочешь?

Это было уже не просто испытание, ловушка, расставлен-
ная с таким мастерством, что любое движение — вперёд или
назад — грозило падением, и я медленно, преодолевая со-
противление собственного страха, подняла на него взгляд,
встретив не гнев, а то странное, почти хищное ожидание, ко-
торое уже начала в нём узнавать, и почувствовала — всем
нутром, каждым нервом, — как в короле вспыхнула та са-
мая энергия, резкая и живая, будто он только что увидел ре-
шение сложнейшей задачи, и это заставило моё собственное
сердце ёкнуть с болезненной надеждой. — Если позволите
дерзость, — начала я, и слова казались чужими, вытянутыми
из глубин какой-то другой, смелой версии меня, — то хоте-
лось бы отправиться в город, осмотреться и изучить, а ещё…
любопытно, как дамы одеваются в вашей стране.

Он не шелохнулся, но что-то в нём переключилось — на-
пряжение ожидания сменилось мгновенной, холодной ясно-
стью, и я поняла, что угадала, попала в какую-то невидимую
цель, о существовании которой даже не подозревала. — Я
тебя услышал, — произнёс он, и его голос снова стал глад-



 
 
 

ким, королевским, но теперь в нём слышалась уже не рез-
кость, а та самая твёрдая решимость, которая предшествует
битве. — Можешь идти в свои покои, всё устрою.

Удивление и страх — да, они были, цепкие и холодные,
но сквозь них прорывалось нечто иное: острая, почти болез-
ненная догадка, что этот дроу, этот король, с каждым днём,
с каждой такой немыслимой сценой, разбирает по камешку
не только стены вокруг себя, но и мои собственные, и я, стоя
здесь, чувствую, как под ногами исчезает твёрдый пол при-
вычного рабства, открывая пропасть чего-то нового, страш-
ного и невероятно живого.

Я опустилась в поклон, глубокий и безупречный, чтобы
скрыть дрожь в коленях и замешательство в глазах. — Бла-
годарю, господин, так и сделаю.

И, повернувшись к двери, я всё ещё чувствовала его
взгляд на своей спине — тяжёлый, неумолимый, как печать,
которая только что поставила на мне свою новую, неведомую
цену.

Спустя время…
Воздух города врезался в сознание не как дыхание свобо-

ды, а как удушающая волна жизни, густая, насыщенная ты-
сячей криков, запахов и движений, которые перебивали друг
друга, создавая хаотичный гимн существования, и я стояла
на краю главной рыночной площади, чувствуя, как мир, ра-
нее сжатый до сухих строчек учебника, разрывается передо
мной в буйстве живых, пульсирующих деталей.



 
 
 

Здесь, под открытым небом, пахло не пылью древних фо-
лиантов, но горячим хлебом из печей, чей аромат смешивал-
ся с резкой сладостью южных специй, с древесным дымом, с
терпким запахом человеческого пота и гниющих овощей, и
все эти запахи сплетались в один грубый, честный парфюм
труда и выживания, который захватывал дыхание и застав-
лял сердце биться быстрее, будто я вдруг очнулась от долго-
го сна. Торговцы, грубоватые и шумные, выкрикивали свои
цены не с придворной сдержанностью, но с животной энер-
гией, с каждым криком вырывая из толпы возможность за-
работать, прокричать, выжить, и я видел их — настоящих,
живых, не абстрактных понятий, но с морщинами на лицах
и тревогой в глазах.

Гномы, которых я представляла лишь как силуэты на кар-
тах горных хребтов, здесь были настоящими: их лица, по-
крытые сеткой прожилок от горного солнца и угольной пы-
ли, хмурились в споре о чистоте железного слитка, их ру-
ки, короткие и мощные, сжимали металл с такой уверенно-
стью, будто он был продолжением их тела, частью их гордой,
незыблемой сущности, и я смотрела на них с трепетом, по-
нимая, что каждая строчка учебника была лишь тенью этой
железной, непреклонной реальности.

И там, в потоке толпы, я заметила движение — ловкое, по-
чти невидимое, полурослик, мальчик с глазами старого хищ-
ника, слился с толпой, его рука мелькнула у пояса богато-
го торговца тканями, и кошель исчез будто его и не было,



 
 
 

растворился в воздухе с мастерством, которое было одновре-
менно ужасающим и восхитительным, и я не удивилась, ведь
в учебнике говорилось об их гибкости, но видеть это искус-
ство, эту отточенную в тысячах улиц грацию, было совсем
другим знанием, прозрением в темную, пульсирующую кро-
веносную систему города, в его живую, неукротимую суть.

А потом, в тени узкого переулка между лавками кожевни-
ков, где воздух был плотным от запаха дубильных веществ, я
увидел зверолюда, не на иллюстрации, где он был изображен
как монстр, но живого: его шерсть, густая и грубая, колы-
халась на спине под грубой туникой, мощные плечи двига-
лись с осторожной силой, будто он всегда готов был к прыж-
ку, к рыку, к возврату в дикое состояние, но сейчас он по-
купал что-то у старухи, его движения были сдержанны, по-
чти уважительны, и в этом контрасте между древней яро-
стью и тонкой цепью цивилизации, сдерживающей его, рож-
далось странное восхищение, смешанное со страхом, будто
я наблюдал за силой, которая лишь временно согласилась на
правила игры в клетке из камня и закона.

Капитан стражи, Рилан, наблюдал издалека, с балкончи-
ка над скобяной лавкой, его задача была проста — обеспе-
чить безопасность без ее ведома, но что он видел, удивля-
ло его, ведь она не просто смотрела, она читала город, слов-
но сложный, многослойный текст, его глаза отмечали, как
взгляд, вместо того чтобы разбегаться в панике от шума, ме-
тодично перемещается от одного элемента к другому: от гру-



 
 
 

ды овощей к работе кузнеца, от спора двух торговцев к де-
тям, играющим в сточной канаве, и он видел в этом не страх
рабской девушки на свободе, но холодную, аналитическую
наблюдательность, которая вызывала в нем странное, непро-
шенное уважение, ведь он привык к трусости или глупости
тех, кого охранял, а она была неожиданной, непредсказуе-
мой, словно новый вид опасности, которую нужно изучать.

Потом ее путь лежал в лавку тканей и готовой одежды,
не роскошную, но практичную, ту, где покупали ремеслен-
ники и мелкие торговцы, и она выбирала не яркие цвета или
сложные фасоны, как могла бы делать дама, жаждущая вни-
мания, но с холодной расчетливостью, ее пальцы пробегали
по тканям, оценивая не блеск, но плотность, вес, гибкость,
способность материала защищать и не ограничивать движе-
ние, и она выбрала комплект из двух частей: длинную, слегка
расклешенную куртку из плотного, серо-зеленого льна, по-
хожую на те, что носили эльфы-путешественники для защи-
ты от ветра и грязи, и под ней — узкие, облегающие штаны
из смеси кожи и мягкой ткани, напоминающие основу под
легкую броню, и этот выбор был безмолвным криком ее ин-
стинкта, ведь она одевалась не для красоты, но для потенци-
альной угрозы, для свободы действий, чтобы слиться с тол-
пой и не быть обремененной, и Рилан отметил это, чувствуя
одновременно тревогу и признание, ведь такая одежда гово-
рила о мышлении стратега, о глубинах ее личности, которые
еще не раскрылись.



 
 
 

Наибольшее удивление ожидало его у стенда дворфско-
го оружейника, который был не просто лавкой, но демон-
страцией абсолютного мастерства, где мечи, топоры, кинжа-
лы лежали не украшенные, но идеальные в своей балансе, с
лезвиями, казавшимися выточенными из самой темной, за-
стывшей воды, и Янэс не просто загляделась, она взяла один
из коротких мечей, предложенных мастером для демонстра-
ции баланса, ее рука обхватила рукоять не как рука нович-
ка, неуверенно и слабо, но с немедленной, правильной хват-
кой — пальцы заняли свои места, вес распределился между
ладонью и предплечьем с естественностью, которую нельзя
было имитировать, она сделала несколько медленных, кон-
трольных движений, не ударов, но проверок на баланс, на
отклик металла, и в этих движениях была грация, знание,
отточенное часами практики, возможно, даже тренировок, и
это разрушило все предыдущие оценки Рилана, ведь рабыни,
даже образованные, не держат меч таким образом, с такой
уверенностью, с такой внутренней силой.

«Опытная», прошептал он себе, ощущая холодок пробе-
гающий по спине, «искусная», и этот факт, скрытый под мас-
кой тихой учтивости, открыл целый новый уровень этой де-
вушки, стоящей рядом с королем, ведь она была не про-
сто умной, но потенциально опасной, обладающей навыка-
ми, которые могли быть направлены как на защиту, так и на
угрозу, и это делало наблюдение за ней не просто обязанно-
стью, но необходимостью высшего порядка, тайной, которую



 
 
 

он теперь должен был хранить и анализировать.
Возвращаясь в покои, Янэс несла не просто впечатления

от города, но новый образ себя, образ наблюдателя, оценива-
ющего, готового, а Рилан теперь нес в голове новое знание о
ней — знание, которое могло изменить баланс сил во дворце,
перевернуть все ожидания и, возможно, само будущее этой
странной, непонятной девушки, которая вдруг оказалась го-
раздо больше, чем просто рабыня с умным взглядом.



 
 
 

 
Глава 11.

 
Тяжелые дубовые ворота дворца, глухо и неумолимо, со-

мкнулись за их спинами, словно последний глоток свободы
был вырван и поглощен этими вековыми стенами, а хаотич-
ный гимн рынка — крики торговцев, запах горячего хлеба и
труда — растворился в торжественном, давящем гуле камен-
ных коридоров и власти, который теперь казался не просто
фоном, но звуком ее новой, изощренной клетки. Янэс ша-
гала по знакомому, холодному коридору, пальцы так крепко
впивались в сверток с новой одеждой, что ткань могла по-
рваться, ведь она пыталась удержать в ладонях не просто ве-
щи, а ощущение того живого мира, той звенящей, пульсиру-
ющей свободы, что осталась за стенами, превратившись те-
перь лишь в воспоминание, в сладкий и горький призрак.

В ее покоях воздух был другим — неподвижным, пропи-
танным запахом полированного воска, успокаивающих трав
из саше и этой особенной, гнетущей тишины, которая свой-
ственна только местам, где люди боятся даже шептать, кон-
траст между шумом улицы и этой мертвой гармонией был
столь оглушающим, что она на мгновение остановилась, за-
крывая глаза, пытаясь вновь услышать в памяти крик гно-
ма-оружейника. Она развернула куртку цвета лесной глины
после дождя, положила ее на покрытую тонким шелком кро-
вать, и провела ладонью по шву, ощущая под пальцами не



 
 
 

просто нитки, но прочность, надежность, защиту этого пле-
тения — это была не просто одежда, это была новая кожа,
молчаливое, но красноречивое обещание другого будущего,
где она сможет двигаться, сливаться с толпой и, возможно,
однажды исчезнуть.

Капитан Рилан, напротив, двигался с той привычной,
железной целеустремленностью, которая превращала его в
часть механизма дворца, шаги, четкие и неумолимые, отби-
вали ритм по каменным плитам, ведущим в кабинет короля,
а доклад уже был готов в голове, выверен, как строевая дис-
циплина, но в груди он ощущал необычную тяжесть невы-
сказанного, не поддающегося строевому отчету — как опи-
сать то, что видел глазами опытного солдата и следопыта,
не нарушение, но откровение, не странность, но тревожный
признак глубины, скрытой под тихой поверхностью.

Он вошел в кабинет, где воздух был густ, как старый порт-
вейн, от запаха пергамента, дорогого красного дерева и аб-
солютной, неоспоримой власти, Король Анут Иабор Хэв Ди-
анит Тийс Семнадцатый стоял у высокого окна, спиной к
нему, созерцая свои владения — город, который сегодня
она изучала как любопытный экспонат, его фигура, обычно
незыблемый монолит уверенности, казалась погруженной в
раздумья, но не мирные, а напряженные, будто он читал в
узорах облаков на горизонте не красоту, но скрытые угрозы.

– Ваше Величество, – произнес Рилан, опускаясь на одно
колено, и его голос был тверд, как скала, но в глубине тона,



 
 
 

возможно, пряталась тень неопределенности.
– Встань, Капитан, и расскажи мне о «происшествиях»,

которые так мастерски избежали формального описания, –
голос короля был спокоен, холоден, как поверхность ледяно-
го озера, но под этой гладью звучала сталь ожидания, требу-
ющая не формальных отчетов, но сути, он обернулся, и его
глаза, цвета ночного неба перед бурей, изучали лицо Рилана,
читая в каждой микроскопической линии напряжения боль-
ше, чем могли бы выразить тысячи слов.

Рилан встал, ощущая привычный вес доспехов на плечах,
но теперь этот вес казался легче того, что должен был вы-
сказать, он начал свой доклад, методично, как и всегда, рас-
сказывая об ее наблюдательности, о том, как она «читала»
толпу, словно сложный шифрованный текст, как заметила
карманника-полурослика в момент, когда даже его лучший
стрелок, следящий за периметром, пропустил эту ловкую,
почти эфемерную кражу, описал выбор одежды — не балов-
ство или стремление к красоте, но холодный, стратегический
расчет, одежду для тени, для движения, для потенциального
бегства или борьбы, Король слушал, не прерывая, его паль-
цы, длинные и изящные, медленно барабанили по дубовому
столешнице, но этот барабанящий звук был не нервным, а
аналитическим, словно он прослушивал ритм скрытой ин-
формации.

– Любопытно, – произнес Анут Иабор Хэв Дианит Тийс
Семнадцатый, когда Рилан замолчал, и слово «любопытно»



 
 
 

звучало не как легкая заинтересованность, а как признак на-
чала сложного вычисления, – Она воспринимает мир как по-
ле боя, даже среди мирного рынка, где народ торгуют ово-
щами и тканями, но это еще не все, не так ли, Капитан, твой
взгляд, поза говорят о чем-то более личном, более остром, о
том, что не укладывается в строки доклада.

Рилан сделал паузу, внутренний долг солдата, требующий
точности и беспристрастности, боролся с интуицией сле-
допыта, с тем звериным чутьем, которое предупреждает о
скрытой опасности в тени, и в этот момент интуиция побе-
дила, прорвавшись через дисциплину, как корень через ка-
мень.

– Она подошла к стенду дворфского оружия, Ваше Вели-
чество, не как покупательница, но как оценивающий специ-
алист, взяла тренировочный короткий меч, предложенный
для демонстрации баланса, и не для забавы, не для игры, она
взяла его… – он подыскал слово, задержав дыхание, – пра-
вильно, с той хваткой, которая рождается не из любопыт-
ства, но из часов повторений, из мышечной памяти, движе-
ния, которые она сделала — проверка баланса, оценка веса,
отклика рукояти — в них была не новизна, но опыт, я бы не
назвал это любопытством новичка, это был холодный, мето-
дичный анализ опытного бойца, знающего, что меч — это не
украшение, но инструмент жизни и смерти.

Тишина в кабинете стала густой, как смола, заполнив про-
странство между словами и мыслями, Король перестал бара-



 
 
 

банить пальцами, и его взгляд стал отстраненным, острым,
будто он видел теперь не комнату, но внутреннюю схему этой
девушки, сложную и потенциально опасную.

– Опытного бойца, – повторил он без интонации, слов-
но пробуя на вкус эту невозможную, противоречивую мысль,
которая разрушала все предыдущие построения о ледяной
девушке – Ты уверен в этом, Капитан, уверен не как солдат
в факте, но как охотник в следе.

– Настолько, насколько можно быть уверенным, глядя со
стороны, Ваше Величество, она не играла, не делала неуве-
ренных движений, она зналаоружие, как знают инструмент
своей профессии.

Анут Иабор Хэв Дианит Тийс Семнадцатый медленно
прошел к своему креслу, но не сел, он стоял, словно его те-
ло отказалось от отдыха перед новым вызовом, и смотрел
в пустоту за окном, где начинало сгущаться вечернее небо,
окрашивая город в синие и фиолетовые тона, цвета тайны и
скрытых намерений.

– Страх и голод к знаниям я предполагал в ней, но это…
это меняет все уравнение, Капитан, девушка, способная чи-
тать тактику на улице, как полководцы читают карты, и дер-
жать меч как гвардеец, прошедший сотни тренировок, кто
она, что скрывает ее холод — беззащитность или угрозу,
невинность или выученную, закаленную опасность.

– Угрозу, которую можно изучить, Ваше Величество, –
рискнул Рилан, чувствуя, как слова выходят из него, нару-



 
 
 

шая обычную осторожность, – Угрозу, которую, возможно,
можно направить в нужное русло, как направляют реку, из-
меняя ее течение, но не силу.

Король повернулся к нему, и в его глазах, обычно холод-
ных и расчетливых, вспыхнул огонь, не теплый, но яркий,
огонь холодного, хищного интереса, как у ученого, обнару-
жившего новый, непонятный, но потенциально полезный ви-
рус.

– Именно, направить, или понять, теории строить беспо-
лезно, они будут лишь домыслами в пустоте, нужны… эмпи-
рические данные, факты, полученные в действии, – он сде-
лал паузу, столь долгую, что Рилан почувствовал, как время
в комнате замедлилось, – Ты готов проверить ее навыки лич-
но, Капитан Рилан, в контролируемых условиях, без риска
для ее жизни, но без поблажек, без снисхождения, как будто
перед тобой стоит не девушка, но неизвестный противник.

Рилан почувствовал, как в груди сжалось что-то сложное,
смесь волнения от предстоящего испытания и предчувствия,
будто он открывает ящик, в котором может лежать что-то
прекрасное или ужасное, он никогда не боялся боя, но боял-
ся неизвестности, которая сейчас стояла перед ним в образе
этой девушки.

– Готов, Ваше Величество, но как это обосновать, как
предложить ей, она может отказаться, испугаться, увидеть в
этом угрозу.

– Скажи ей, что это новый этап. Что её король желает уви-



 
 
 

деть всюЯнэс иль Филь – не только читателя книг и карт,
но и того, кто скрывается в её мышцах и рефлексах. Что это
честь – показать себя. И наблюдай, Капитан.

Рилан склонил голову, понимая, что приказ обрёл новую
глубину. Это была уже не просто ловушка-допрос. Это было
приглашение на танец, где король жаждал увидеть истинное
лицо своей самой загадочной подопечной, и Рилан должен
был стать его глазами и мерилом.

– Исполню, Ваше Величество. Но… если она проявит
нечто большее, чем ожидается? Если её навыки окажут-
ся… значительными? Одного свидетеля будет достаточно
для оценки?

Король повернулся от окна, и его взгляд загорелся.
– Отличная мысль. Одного свидетеля – мало, правда, вы-

рванная в схватке один на один, может быть субъективной.
Пригласи на задний двор завтра на рассвете не только её.
Пусть придут Лейтенант Гаррик с его безупречным фехто-
вальным стилем, и Сержант Валра с её знанием уличной,
грязной драки, они должны стоят в тени и наблюдают. Мол-
ча. Только самые лучшие, самые проницательные. Я хочу,
чтобы после этого у меня было не одно мнение, а три. Чтобы
ни один нюанс, ни один скрытый навык не ускользнул.

Он подошёл ближе, и его слова прозвучали как довери-
тельная, но железная воля.

– И да, Рилан, ты понял правильно. Это приказ. Но подай
его не как цепь, а как вызов. Она не откажется. В её природе



 
 
 

– отвечать на вызов. В этом я уверен абсолютно.
– Понял, Ваше Величество, – Рилан отсалютовал, и теперь

в его уме, помимо сценариев боя, выстраивалась иная карти-
на: песчаный двор, озарённый первым светом, он в центре, а
в холодной тени арок – два безмолвных, критических взгля-
да лучших воинов королевства. Давление удвоится, утроит-
ся. И на этом фоне любая фальшь в движениях девушки бу-
дет видна как на ладони.

Следующий день.
Холодный предрассветный воздух западного двора, ост-

рый как отточенный клинок, обволакивал кожу ледяным по-
целуем, а в груди у Янэс стучал не страх, но холодный, точ-
ный ритм предстоящего спектакля, где будет и актрисой, и
режиссером, и единственным знающим истину судьей. Она
стояла, выточенная из теней и молчаливого расчета, в своем
облегающем костюме эльфийской работы, где каждый шов,
каждый стальной усик на плече был не просто защитой, но
частью образа ученицы, которую сегодня будут разбирать на
части любопытствующие глаза короны.

Король, неподвижный на своем каменном возвышении
под темным плащом, казался скульптурой из ожидания и
власти, и его взгляд, тяжелый и неумолимый как давление
глубинных вод, она чувствовала даже не глядя прямо — он
скользил по ее шее, плечам, запястьям, выискивая трещины
в ее искусственно созданной броне из магии. Эти иллюзии,
тончайшая пелена лжи, опутывали ее мышцы, замедляя ис-



 
 
 

тинную скорость до приемлемой «выдающейся», добавляя к
ее идеальному равновесию почти невидимую дрожь нович-
ка, а к холодному аналитическому взгляду — тень искрен-
ней, почти детской неуверенности.

Капитан Рилан приблизился, его доспехи издавали
негромкий, сдержанный звон в этом утреннем безмолвии,
голос был сух как этот песок под ногами. – Первое испыта-
ние, пять моих учеников, один за другим, цель стандартная:
сбить или обозначить смертельный удар. Вы готовы принять
этот вызов?

Она ответил не словом, лишь скупым, почти небрежным
кивком, взяла предложенный деревянный меч, грубое, неук-
люжее подобие настоящего оружия, и ее пальцы обхватили
его с видом привычки, но без любви — это был еще один
штрих к портрету, штрих правдоподобности.

Первый бой, против рыжеволосого юнца, лицо которого
пылало не столько веснушками, сколько необузданным же-
ланием доказать себя. Он атаковал с той наивной прямо-
линейностью, что свойственна лишь юности, размашистый
удар сверху, крик, вырвавшийся вместе со всей его силой.
Янэс позволила иллюзии руководить ее телом: блок, силь-
ный, но запоздалый, будто мышцы лишь в последний момент
вспомнили должное движение, древесина встретилась оглу-
шительным стуком, она отступила, искусственно покачнув-
шись, и ощутила, как взгляды — восьми видимых и два со-
крытых в тени арки — прильнули к этому первому, мелкому



 
 
 

промаху. Ее ответ был не блеском техники, но чередой про-
стых, точных ударов, она намеренно оставила брешь в левой
стороне защиты, юнец, азартный и неопытный, клюнул на
эту ловушку и рванулся в пролом, она сделала вид попытки
парировать, позволила его мечу скользнуть по пластине кор-
сета, а затем контратаковала — аккуратно, почти методич-
но, зацепила его меч, резкий манёвр, оружие вырвалось из
его пальцев и упало на песок с глухим финальным звуком.
Она стояла теперь, слегка наклоняясь, имитируя тяжесть ды-
хания, а в глазах ее, широко распахнутых, играл смешанный
свет облегчения и собственного, будто неожиданного, успе-
ха.

Второй бой, против коренастой девушки со стрижкой под
гребень и глазами, острыми как шило.Эта была умнее, она
двигалась с хищной, выверенной осторожностью, мелкие
шажки, изучающий взгляд, и Янэс решила показать свой
«недостаток в защите». Она позволила нескольким быст-
рым, хлестким ударам достичь цели — по рукам, по кор-
пусу, отступая под этим напором с лицом, постепенно затя-
гивающимся маской напряженного усилия, каждый раз она
подставлялась так, чтобы удар приходился либо под пласти-
ну, либо скользил, создавая иллюзию случайного уклонения.
Картина складывалась ясно: боец, способный держать удар,
но тактически уступающий. Девушка, ободренная видимой
слабостью, перешла в решительное наступление, и вот то-
гда Янэс «нашла свою возможность» — когда противница



 
 
 

замахнулась на мощный, сокрушительный удар сбоку, она
не блокировала, вместо этого, изобразив спотыкание о скры-
тую неровность песка, резко присела, меч просвистел над
ее головой, оставив лишь свист рассеченного воздуха, по-
терявшая равновесие противница открылась на мгновение,
Янэс выпрямилась как отпущенная пружина и нанесла ко-
роткий, сильный тычок деревянным оружием прямо в сол-
нечное сплетение, девушка сложилась пополам с хрипом,
выброшенным из сжатых легких. Победа, добытая не умени-
ем, но удачей и находчивостью, она отступила, с видимым
трудом поднимая меч, и ее взгляд, полный немого вопроса,
метнулся к капитану Рилану, будто она искала в его лице
подтверждения, что все идет как должно, по его, а не ее, пла-
ну.

Третий бой, против долговязого бойца с посохом, кото-
рый использовал свою длину как стену, держа ее на рассто-
янии хлестких, почти невесомых ударов. Янэс изобразила
растерянность, граничащую с паникой, перед этим нестан-
дартным оружием, она несколько раз пыталась сблизиться —
нерешительно, робко, получая легкие, но унизительные уда-
ры по плечам, по бедрам, каждый удар звенел в тишине дво-
ра как колокол ее мнимой некомпетентности, казалось, ее
полностью подавили, загнали в угол техники и длины. Но по-
том она «приспособилась», начала двигаться не прямо, а по
широкой дуге, заставляя его разворачиваться, тяжелое ды-
хание стало ее аккомпанементом, когда он, решив завершить



 
 
 

этот неравный «танец», совершил размашистый, финальный
выпад, она внезапно, но в глазах наблюдателей — отчаянно
и безрассудно, прыгнула вперед, внутрь его дистанции, их
оружия сплелись в клубок бессильной борьбы, она сделала
вид борьбы за свой меч, из последних, иссякающих сил, и
в этой суматохе движений ее нога «случайно» зацепила его
подставленную ногу, он рухнул на спину с глухим стоном,
а ее деревянный меч, будто невзначай, уперся ему в горло,
в глазах поверженного бойца читалось не стыд, но чистое
недоумение — он не понимал логику этого поражения, и это
было для Янэс лучшей похвалой.

Четвертый бой, против левши, вооруженного двумя ко-
роткими клинками, его движения были текучими, непрерыв-
ными, как водопад. Это требовало самого сложного пред-
ставления, нужно было показать, что ее «скорость и ре-
акция» на пределе, на краю срыва, она парировала удары,
но каждый блок отзывался в ее конечностях возрастающей
тяжестью, будто руки наливались свинцом, движения ста-
ли резкими, рваными, менее отточенными, она допустила
несколько явных ошибок, и деревянный клинок хлестко,
со звуком рассеченного воздуха, ударил ее по бедру, она
вскрикнула — крик, усиленный иллюзией до резкой, яр-
кой боли — и отшатнулась, боец, почуяв слабину, ускорил-
ся, превратившись в вихрь, его атаки лились непрерывным,
ядовитым потоком, Янэс отступала, едва успевая поднимать
меч, ее защита трещала, рассыпалась на глазах, казалось,



 
 
 

еще одно движение, еще один удар — и она будет сломлена,
раздавлена этим прессингом. Именно тогда она и «нашла»
свой шанс, он исполнил сложный, почти красивый прием —
удар высоко, с последующим низким подсекающим движе-
нием, она, будто инстинктивно и не думая, резко пригнулась
под первый удар, а на второй ответила не блоком, но отча-
янным, низким выпадом вперед, их тела столкнулись в цен-
тре площадки, ее плечо врезалось ему точно в грудь, сбивая
дыхание, а ее меч, будто выпавший из ослабевших, дрожа-
щих рук, упал плашмя ему на колени, он охнул, потеряв на
миг концентрацию, и она, валясь на песок в последнем уси-
лии, инстинктивно выставила ногу, он споткнулся, потерял
равновесие и тяжело рухнул рядом, они лежали теперь вме-
сте, тяжелое дыхание смешивалось в едином, грубом ритме,
победа пахла не лаврами, но потом, болью и грязью, грязью
выживания, а не искусства боя.

Пятый и последний бой, против самого старшего ученика,
лицо которого было картой шрамов и прожитых битв.Этот
не торопился, он наблюдал ее как хищник, оценивающий
усталую, измотанную дичь, его атаки были нечастыми, но
каждый удар был точен, тяжел, направлен в слабые, устав-
шие места, она дралась теперь как зверь в углу, агрессивно,
некрасиво, срываясь на короткий, резкий крик при особенно
сильных ударах, она больше не пыталась красиво парировать
— она отбивала, отскакивала, иногда просто уворачивалась,
пятясь по кругу, песок летел из-под ее сапог облаками пыли,



 
 
 

удар, еще удар, она пропустила один в плечо, и ее отбросило
на несколько шагов, тело пронзила волна искусственно уси-
ленной боли, казалось, конец, финал. Но она поднялась, дер-
жась за онемевшую руку, и в ее глазах, широких и темных,
вспыхнул не расчет, но животная ярость отчаяния, она бро-
силась на него, не атаковала — именно бросилась, как ране-
ная пантера, забыв про защиту, про технику, про все, кро-
ме инстинкта, их мечи скрестились в центре, и они сошлись
в силовой борьбе, лицом к лицу, дрожа от напряжения, она
смотрела ему в глаза, и в ее взгляде он, должно быть, видел
только дикий, неконтролируемый страх, превращающийся в
чистую, безумную злость, и в этот момент, когда он пытал-
ся продавить ее сопротивление всей своей массой, она рез-
ко ослабила напор, он рванулся вперед по инерции, и она,
провернувшись на пятке, использовала его же силу, зашла
ему за спину и нанесла короткий, тупой удар деревянным
эфесом по основанию черепа, он рухнул сначала на колени,
а затем, словно подкошенный, на песок, не оглушенный, но
побежденный, окончательно и бесповоротно.

Тишина воцарилась на дворе, густая, почти материальная,
нарушаемая лишь ее тяжелым, прерывистым дыханием, она
стояла, опираясь на деревянный меч, тело покрытое пылью и
синяками — иллюзорными и настоящими от падений, воло-
сы выбились из хвоста и вились вокруг лица влажными пря-
дями. Она сделала вид, что с трудом, через пульсирующую
боль, поднимает голову и смотрит сначала на капитана Рила-



 
 
 

на, его лицо было камнем, потом на короля на возвышении,
его выражение было непроницаемой загадкой.

Внутри же, за ледяной маской усталой, едва победившей
девушки, царила идеальная, безмолвная ясность, холодная
как глубины зимнего озера. Смотрели, Ваше Величество?
Видели свою истину? Вы видели лишь то, что я позволила,
искусно проигранную победу, где каждый удар был ложью,
каждый блок — мистификацией, каждый вздох — частью
сценария. Теперь гадайте, ломайте головы: везучая дикар-
ка или прирожденная, но неотшлифованная бойца? А я… я
только что выучила стиль каждого из ваших лучших, каж-
дую их слабость, каждый шаблон, и осталась для вас нераз-
гаданным сфинксом, загадкой в броне и синяках.



 
 
 

 
Глава 12.

 
Анут Иабор Хэв Дианит Тийс Семнадцатый
Тронный зал поглотил последние звуки удаляющихся ша-

гов, и Анут Иабор Хэв Дианит Тийс Семнадцатый остался
наедине с холодным величием своего титула и жгучим, уни-
зительным осадком в груди. Не разочарование даже, а нечто
более горькое и личное — ощущение себя как старого ду-
рака, на миг поверившего в сказку, которую сам же и при-
думал. Тяжелое темно-синее одеяние, расшитое приглушен-
ным серебром узоров, давило на плечи, будто выкованное из
ночного свинца, а не из бархата и шелка.

Он сидел неподвижно, пальцы, белые от напряжения, впи-
лись в резных грифонов на подлокотниках трона, этого урод-
ливого монстра из черного дуба и мертвого серебра, вознес-
шего его так высоко, что все казалось внизу мелким и нераз-
борчивым. Яркий свет, просачивавшийся сквозь витражи, не
освещал, а лишь подчеркивал пустоту, ложась разноцветны-
ми пятнами на каменные плиты, по которым только что сто-
яли на коленях те, кому он доверял свой порядок. Рилан,
Гаррик, Валра могли вскрыть душу, но не нашли в той деви-
це ничего, кроме усердного, болезненного ума и синяков.

«Ничего, ваше величество… просто наблюдательна, ум-
на… обладает выдержкой…» — слова командира висели в
тишине, сухие и безжизненные, как шелест опавшей листвы



 
 
 

по могильной плите.
Он сжал веки, пытаясь изгнать навязчивый образ: ее дви-

жения на песке, эти странные, почти неестественные паде-
ния, будто тело подчинялось не логике удара, а какой-то
иной, изощренной науке. Он ловил себя на том, что жадно
искал в них отзвук, тень, хоть слабый отсвет того, что видел
лишь раз в жизни — ту невозможную пластику, то раство-
рение в пространстве, что не подчинялось законам плоти и
стали. Он, Анут Иабор Хэв Дианит Тийс Семнадцатый, ко-
роль, перед которым трепещут графы и закаляют сталь леги-
оны, позволил уму увлечься фантомом, и это была не ошиб-
ка стратега, это была слабость, тоскующего по чуду, и от того
вдвойне позорная.

Гнев, тупой и беспредметный, закипал где-то под рёбра-
ми, но он не дал ему вырваться, вдавив обратно в холодную,
рациональную глыбу, которой должен был быть. Гнев был
уделом таких, как Рилан, который сейчас, наверное, в ярости
грызёт кулак в своих казармах, униженный публичной ошиб-
кой. Командир стражи, лучший боец королевства. «Спутал с
боевым опытом…» — да, спутал, и в этом был весь ужасаю-
щий смысл: их величайшие навыки оказались беспомощны
перед простой, отточенной наблюдательностью.

Он медленно выдохнул, и звук выдоха потерялся в гулкой
пустоте зала. Чувство глупца, оставшегося в дураках перед
самим собой, было отвратительно, но его следовало препа-
рировать, как труп на столе лекаря — извлечь из этой неуда-



 
 
 

чи пользу, превратить публичный просчёт в скрытый ход.
Она не магия - инструмент. Острый, своеобразный, воз-

можно, даже уникальный в своей узости инструмент. Видеть
слабости, копировать ошибки, читать поле боя как простую
книгу — на поле брани это делало её бесполезным солдатом,
но в тишине канцелярий, в грудах пергаментов, в сухих от-
чётах о пропавших грузах и неувязках в налогах… там такой
взгляд мог стоить легиона шпионов. Он представлял её не в
доспехах на стене, а сгорбленной над столом в пыльном ар-
хиве, бледное лицо, освещённое свечой, тонкие пальцы во-
дящие по колонкам цифр, которые для других были лишь
скучной обязанностью, а для её ума — рассказом о лжи, о
краже, о предательстве.

Он поднялся с трона, и складки темно-синего одеяния, тя-
жёлые как вода на дне глубокого колодца, беззвучно пополз-
ли за ним. Подойдя к витражу, он прикоснулся ладонью к
холодному стеклу, за которым лежал его город, опутанный
невидимыми нитями правды и обмана.

Тяжелая тишина тронного зала сменилась новым, еще бо-
лее неприятным звуком — тихим голосом собственной сове-
сти, который звучал в голове короля четче любого придвор-
ного интригана.

Он заставил ее биться на мечах.
Мысль, простая и неотвратимая, вонзилась в него с

неожиданной остротой. Янэс, хрупкая девица, чьи един-
ственные доспехи — это холодный ум и стальная выдержка.



 
 
 

Он, Анут Иабор Хэв Дианит Тийс Семнадцатый, приказал ей
выйти на песчаный круг против закаленных в боях стражни-
ков, он видел, как ее швыряли о землю, как клинки мелькали
в сантиметрах от ее лица, слышал приглушенный стон при
особенно жестком падении. А она лишь поднималась, отря-
хивалась, и ее глаза — ясные, лишенные паники — продол-
жали вычислять, анализировать, читатьпротивника.

Он не думал, что ей могут навредить. Нет, это была ложь,
которую сейчас с горечью осознал. Он не думал о ней во-
обще, был ослеплен блеском собственной гипотезы, пьян от
возможности прикоснуться к чуду. Он гнал ее по кругу, как
испытуемого зверька, жадно вглядываясь в каждое движе-
ние, надеясь увидеть вспышку магии, проявление скрытой
силы. А она… она просто пыталась выжить, используя един-
ственное, что у нее было: свой острый, безжалостный к себе
самой интеллект.

«Она же с самого начала была холодной, точной, прямоли-
нейной, — пронеслось в его голове с мучительной ясностью.
— Она не таилась в тенях, не шептала заклинаний, смотрела
прямо. Отвечала честно, даже когда это было невыгодно. Ее
«тайна» была у всех на виду: невероятная способность ви-
деть. И как же я посмел усомниться? Как посмел искать в
ясном ручье отражение призрака?»

Стыд, горячий и непривычный, разлился под тяжелым
бархатом его одеяния. Он, король, вершитель судеб, поз-
волил своей «бурной фантазии» — как жалко и по-детски



 
 
 

это теперь звучало! — подвергнуть беззащитного реальной
опасности. Он использовал ее как расходный материал в сво-
ем личном, тщеславном расследовании

Он смотрел на свои руки, подписывающие указы, держа-
щие скипетр, пославшие сегодня на бой девушку. В них не
было крови, но на них лежала ответственность за страх, за
боль, за синяки, которые сейчас, наверное, темнели на ее
бледной коже в покоях.

Потребность извиниться вспыхнула в нем не как порыв
милосердия, а как необходимость восстановить порядок —
в первую очередь, в самом себе. Оскорбить и унизить неви-
новного, пусть и по заблуждению, — это пятно на его репу-
тации правителя, который должен быть справедлив. Но бо-
лее того — это была личная неудача, он ошибся не как стра-
тег, слепой король.

Однако извинение его не может быть простыми словами,
оно должно быть действием. Исправлением.

И тогда решение родилось из самой этой стылой пустоты
зала, выкристаллизовавшись не как дипломатический ход,
но как единственно возможное искупление, простое и ясное,
сметающее прочь все сложные расчеты, всю эту пыльную ми-
шуру государственной целесообразности — не торжествен-
ная аудиенция в Мраморном павильоне, не сухой приказ о
новом, пусть и почетном, назначении, а нечто куда более
личное, куда более человечное, что-то, что не значилось ни
в одном придворном регламенте.



 
 
 

Ужин.
Не в помпезном банкетном зале под прищуренными

взглядами сотен глаз, жаждущих скандала или милости, а на
маленьком западном балконе, том самом, забытом и непа-
радном, с потрескавшимися каменными перилами, увиты-
ми спящим сейчас плющом. Там, за пределами церемониа-
ла, можно было бы говорить не как король с безгласной под-
данной, а как двое, один из которых, обремененный виной
и властью, обязан, наконец, обнажить душу и вымолить про-
щение.

Он позволил картине завладеть сознанием, закрыв на миг
глаза: простой дубовый столик, потрескавшийся от времени,
а не лакированный до ослепительного блеска, две-три свечи
в простых медных подсвечниках — не слепящие факелы, а
теплые, неровные язычки, отбрасывающие трепетные тени,
легкий ужин — возможно, печеная рыба с травами, теплый
хлеб, легкое вино — ничего, что давило бы обязательством
пиров и тостов. И она, Янэс, сидящая напротив, все та же,
хрупкая и неразгаданная, возможно, все еще настороженная,
ее плечи, может быть, слегка сведены от усталости и перене-
сенного страха, но уже не на раскаленном песке под лезви-
ями его стражников. Он сможет найти нужные слова, те са-
мые, что сейчас жгли ему гортань, глядя прямо в ее ясные,
лишенные иллюзий глаза, не прячась за непроницаемой мас-
кой монарха, сбросив, хоть на этот вечер, тяжкое бремя ти-
тула. И, возможно, услышать в ответ не сухой отчет или ис-



 
 
 

пуганный лепет, а ее настоящий голос, тихий и точный, зву-
чащий не в ответ на допрос, а в свободном, пусть и тягост-
ном, разговоре, увидеть наконец то, что скрывалось за пора-
зительной выдержкой, — просто девушку, которую он своим
высокомерием и жаждой чуда поставил на грань.

Это, конечно, был чудовищный риск, нарушение всех
мыслимых и немыслимых протоколов, непредусмотренная,
почти скандальная близость с пленительной девушкой, чье
имя уже наверняка шептали в коридорах, плодородная поч-
ва для самых ядовитых сплетен, которые могли поползти по
дворцу, как черви, но этот риск казался ему теперь един-
ственно честной тропой через болото его собственной ошиб-
ки, единственным способом смыть с себя грязь несправедли-
вости, ибо его заблуждение обернулось не только потенци-
альной выгодой, но и жестоким уроком в смирении, уроком,
который требовал не указа, скрепленного печатью, а тихого,
искреннего жеста, начала диалога, а не монолога власти.

Подойдя к скромному столику в нише, где лежали ли-
сты дорогого, бледно-кремового пергамента и стояли гуси-
ные перья в фаянсовой чернильнице, он не стал звать при-
дворного писца, не стал диктовать, а взял перо сам, ощутив
его непривычную легкость в пальцах, привыкших держать
лишь скипетр. И своей собственной, четкой рукой, лишен-
ной вычурных вензелей, начертал короткое послание, наме-
ренно обедненное титулами и церемониальными оборотами,
дышащее лишь сутью:



 
 
 

«Янэс. Прошу оказать мне честь разделить ужин сегодня
вечером на западном балконе. Солнце садится в восьмом ча-
су. А.И.»

Он не написал «король», не поставил величественного
«Мы», подписавшись лишь инициалами, сокровенным шиф-
ром, за которым стоял сейчас не правитель, а просто Анут
Иабор, с его ошибками и стыдом. Пусть этот клочок перга-
мента станет началом, первым шагом в немыслимом танце
извинения, началом попытки разглядеть то, что было перед
ним все это время — не фантом, не инструмент, а живого
человека, которого он своей слепотой несправедливо поста-
вил под удар.

Аккуратно сложив записку, он прижал ее на мгновение
к ладони, словно пытаясь вложить в бумагу часть своего
непростого, щемящего намерения, затем резким, но тихим
движением повернулся и позвал дежурного пажа, мальчика с
бледным, испуганным лицом. «Передай лично в руки, толь-
ко ей, и жди ответа, не отходи», — прозвучал приказ, ти-
хий, но не допускающий возражений. И, глядя, как тот, по-
чти бесшумно ступая, растворяется в синеватой мгле длин-
ного коридора, Анут Иабор, откинувшись на спинку стула,
впервые за этот бесконечно долгий, унизительный день по-
чувствовал не привычную, давящую тяжесть короны и долга,
а нечто иное — странное, щемящее, тревожное ожидание,
сладкий и горький одновременно укол надежды, надежды не
монарха, а просто человека, одинокого в своем величии, и



 
 
 

отчаянно желающего быть наконец понятым.
Янэс иль Филь.
Ко мне постучался паж, испуганный ребенок, который,

дрожа, протянул записку, я прочитала, посмотрела на его
бледное личико и попросила передать мягкий, но непоколе-
бимый отказ, малыш стал еще белее, похожий на восковую
фигурку, но, поклонившись, все же ушел, затянув за собой
тишину, что сразу же стала гуще и ощутимее.

Секунды превратились в минуты, а минуты в тягучие,
томные часы, я терпеливо ждала в своем простом, сером лег-
ком платье, сидя у узкого окна и наблюдая, как последние
лучи солнца уступают место синеве сумерек, и в конце кон-
цов дождалась того, чего, в глубине души, и ожидала.

– Да как она посмела?! – рык короля, низкий и яростный,
сотряс не только стены, но и, казалось, самый воздух в мо-
их скромных покоях, ну а чего он хотел, в самом деле, по-
сле того как заставил биться на мечах, подвергнув унижению
и реальной опасности – просто пригласить на ужин, словно
ничего и не было, я, конечно, обязана подчиняться, но не
хочу, не могу, ибо злилась, ведь это жестокое представление
отняло у меня не только физические силы, но и последние
крохи доверия к его рассудку.

Пока я была погружена в свои горькие мысли, массивные
дубовые двери с грохотом вынесло от мощного удара, я даже
не успела понять, что происходит, как меня резко повалили
на жесткую кровать, и великий, устрашающий король, весь



 
 
 

— сгусток ярости и власти, тяжело навис надо мной, засло-
нив собой тусклый свет лампы.

– Янэс иль Филь, — начал он, и голос его звучал обман-
чиво мягко, но при этом из самой глубины груди исходило
глухое, неумолчное рычание, — Мне оченьинтересно, по ка-
кой, скажите, причине вы сочли возможным мне отказать?
— было видно, как он злится: каждая мышца на его лице
была напряжена, а в глазах плясали опасные искры.

– Мой господин, — выдохнула я, стараясь сохранить ров-
ность тона, хотя сердце колотилось где-то в горле, — в та-
кой… позе не очень-то удобно вести дискуссию, особенно о
хороших манерах, которых вам, простите, в данный момент
явно не хватает.

– Я жду ответ на свой вопрос, — прошипел он, и его лицо
стало ближе, настолько, что я ощутила исходящий от его тела
жар, смешанный с запахом дорогого вина, кожи и гнева, это
была не просто близость — это было вторжение, попрание
всех границ, и мое собственное дыхание вдруг сперло от этой
нелепой, почти животной интимности насилия.

– Господин, — проговорила я, медленно переводя взгляд
в сторону, где когда-то были двери, а теперь маячили силу-
эты перепуганных и разгоряченных слуг, — Не могли бы вы
соблюдать дистанцию между нами, а то ваши верные под-
данные, которые столь открыто наблюдают эту… пастораль-
ную сцену, могут, чего доброго, придумать новые, еще бо-
лее пикантные слухи, и тогда вам, помимо извинений пере-



 
 
 

до мной, придется еще и оправдываться перед придворными
дамами, которые наверняка будут огорчены таким грубым
вмешательством в их монополию на скандалы.

И тут я услышала его рычащий стон, звук, в котором сме-
шались ярость, досада и что-то еще, похожее на отчаянное
бессилие, — будто у кого-то, наконец, сдали нервы, король
резко выпрямился, отпрянув от кровати, и посмотрел на ме-
ня долгим, тяжелым взглядом, полным такого раздражения
и неприязни, словно я была не человеком, а чем-то назой-
ливым и непонятным, насекомым, разрушившим его планы,
затем, не сказав больше ни слова, он развернулся и быстрым,
порывистым шагом, сокрушая своим видом все на своем пу-
ти, вышел из моих покоев, оставив за собой гробовую тиши-
ну, в которой я осталась лежать на смятой постели, ощущая
на запястьях следы его грубых пальцев и странное, щемящее
чувство, что эта битва, возможно, только начинается.

Слуги же, оставшиеся на пороге, не стеснялись теперь ни
во взглядах, полных животного любопытства и страха, ни
в перешептываниях, которые тут же поползли по коридору,
подобно ядовитым змеям, и интересно, к чему же все это, в
конечном счете, приведет — к моей опале, к новой, более
изощренной проверке, или же эта вспышка монаршего гне-
ва посеяла в нем семя чего-то иного, того самого недоуме-
ния, которое рано или поздно сменится вопросом, а вопрос
— необходимостью настоящего диалога, от которого теперь,
кажется, не отвертеться ни ему, ни мне.



 
 
 

На следующий день.
В темноте комнаты, где тени от камина играли на простых

стенах, раздался стук — на этот раз не резкий и не властный,
а скорее сдержанный, почти неуверенный. Янэс, не отрывая
взгляда от узкого окна, где последние звезды растворялись
в предрассветной синеве, лишь слегка повернула голову, ко-
гда массивная дубовая дверь, которую поставили на замен
старой, очень быстро, без привычного грохота, медленно от-
крылась.

На пороге стоял Анут Иабор, но это был не тот король,
который вчера врывался здесь со гневом в глазах и грубой
силой в движениях; он был без парадного плаща, в простой
темной рубахе, которая, казалось, сливалась с полумраком
коридора, и в его руках были две скромные глиняные круж-
ки, из которых тянулся тонкий пар, смешиваясь с холодным
воздухом комнаты.

– Можно? – спросил он, голос его звучал тише обычного,
почти с робкой ноткой, и он стоял, слегка наклонив голову,
словно ученик перед строгим учителем. – Я… принес пере-
мирие. Точнее, глинтвейн. У дежурного на кухне выпросил.
Говорят, он успокаивает нервы. Мои нервы, разумеется, ва-
ши, судя по всему, и так в идеальном порядке.

Янэс не встала, лишь медленно перевела взгляд от звезд
к его рукам, которые держали эти простые сосуды, затем к
его лицу, на котором читалась не привычная уверенность, а
скорее странная смесь решимости и смущения.



 
 
 

– Ваше Величество разносчиком горячих напитков? –
произнесла она, и в ее голосе была не ярость прошлого дня, а
скорее тихое, почти насмешливое недоумение. – Это новый
придворный пост? Или следующее испытание — проверить,
не отравлен ли глинтвейн?

Король вошел, поставил кружки на грубый деревянный
стол у ее кресла и, не дожидаясь приглашения, сел напротив,
с видом обычного дроу, который совершает что-то одновре-
менно глупое и необходимое.

– Считайте это личной капитуляцией. Безусловной. – на-
чал он, и его слова, хотя и звучали мягко, были вымучены,
как признание, которое трудно выговорить. – Я, Анут Иабор,
капитулирую перед… вашей способностью приводить меня
в ярость одним лишь молчанием. Это дар, возмутительный.
– Он взял свою кружку, сделал глоток и резко морщился,
будто вкус был не просто неприятным, а откровенно оскор-
бительным. – Боги, он ужасен. Пахнет старыми носками и
раскаянием.

Янэс наблюдала за ним, и впервые с того момента, как он
появился в ее жизни, уголок ее рта дрогнул, не в улыбке, но в
признаке того, что ледяная оболочка вокруг ее сердца начала
таять.

– Раскаяние, говорите? – ответила она, и ее голос теперь
был не острым, а скорее задумчивым, словно она изучала но-
вый, незнакомый феномен. – Как интересно пахнет это чув-
ство. А мне показалось, вчера здесь витал совсем иной аро-



 
 
 

мат – смесь гнева, нарушенного суверенитета и… кажется,
дорогого вина.

Анут Иабор поставил кружку на стол и посмотрел на нее,
но теперь его взгляд был без той яростной интенсивности,
которая прежде сжигала воздух; вместо этого в его глазах
читалось усталое, почти болезненное любопытство.

– Вы знаете, что я думал, пока шел сюда по темным ко-
ридорам, рискуя, что меня примут за привидение или, что
хуже, за влюбленного пажа?

Янэс сделала вид, что задумалась, слегка наклоняя голову,
словно рассматривая эту картину в своем воображении.

– Думали, как бы эффектнее снова вышибить мою дверь?
Или репетировали новую гневную тираду, но уже с элемен-
том… горячего вина?

Король издал короткий, хриплый смешок, звук, который
был скорее признаком ослабленной защиты, чем истинной
радости.

– Я думал, что вы, наверное, единственная в королевстве,
которой я не могу приказать. Не формально, нет. А по-на-
стоящему. Не могу заставить сесть напротив, не могу заста-
вить принять извинение, не могу… – Он сделал паузу, взгляд
его опустился в глубину глиняной кружки, где темная жид-
кость казалась почти черной в полумраке. – Не могу заста-
вить увидеть во мне того, кем я пытался быть на том балконе
в своих фантазиях.

Улыбка Янэс, которая до этого лишь дрогнула, теперь пол-



 
 
 

ностью исчезла, растворившись в тихой серьезности, кото-
рая заполнила комнату. Она молча взяла свою кружку, под-
несла ее к губам и сделала маленький глоток, но не позволи-
ла себе поморщится как он.

– Вы правы. Отвратительный. – произнесла она, и после
еще одного глотка добавила, почти как учитель, оцениваю-
щий неудачную работу ученика. – И слишком сладкий. Ко-
ролю, который заманивает женщин на ужин с видом на хол-
мы, следовало бы разбираться в пряностях получше.

Анут Иабор наклонился вперед, положил локти на коле-
ни, и расстояние между ними сократилось, но теперь это со-
кращение было не вторжением, как прежде, а медленным,
почти естественным сближением.

– Я не разбираюсь, абсолютно ничего не понимаю в том,
как с вами быть, Янэс. Драконов усмирять, заговоры раскры-
вать – это пожалуйста. А тут… – Он жестом, легким и почти
неуверенным, указал на пространство между ними, на эту
невидимую, но ощутимую границу. – Тишина, которую вы
носите с собой как доспехи. Отказ, который звенит громче
любых моих приказов. Это сводит с ума.

Янэс опустила глаза, теперь ее взгляд был прикован к тон-
кому пару, который еще поднимался от ее кружки, словно
маленькое облако в холодной комнате.

– Может, это и есть настоящая проверка, Ваше Величе-
ство? – сказала она, и ее голос был тихим, почти философ-
ским. – Не мечи на песке. А вот это. Сидеть в комнате с кем-



 
 
 

то, кого ты обидел, и не знать, что сказать. Чувствовать себя
не королем, а… мальчишкой, который разбил любимую ва-
зу и теперь тычет пальцем в трещину, надеясь, что она сама
склеится.

Взгляд Анута Иабора загорелся странной смесью облегче-
ния и новой, уже не яростной, но более глубокой досады.

– О, теперь вы еще и в философы записались? Бить по
больному мастерски. – Он вздохнул, откинулся на спинку
кресла, и в этот момент его лицо, всегда скрывающееся под
маской власти, стало уязвимым, усталым. – Я не понимаю,
даже не знаю, с какого конца подойти. Предлагаю ужин – по-
лучаю скандал. Приношу ужасный глинтвейн – получаю лек-
цию о пряностях. Остается, видимо, принести свою корону
на блюдечке. Хотите? Можете постучать ею о стол, когда я
снова буду нести чушь.

Теперь Янэс улыбнулась по-настоящему, тихо, и впервые
ее глаза, которые всегда были как заледеневшие озера, поте-
ряли свою ледяную оболочку, в них появился свет, мягкий
и теплый, как свет от камина.

– Корона, пожалуй, будет лишней. Она только звенеть бу-
дет. А у нас тут… – Она обвела взглядом свою простую ком-
нату, где ничего не было кроме кровати, стола, кресел и шка-
фа. – и так достаточно шума от сплетен за дверью.

Они замолкали, и тишина, которая теперь заполнила ком-
нату, была не вра
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