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Аннотация
Что произойдет, если одно решение, принятое в закрытом

кабинете, запустит цепь событий, которую уже невозможно
остановить?

«Эффект бабочки с системой наведения» — политический
технотриллер о мире, оказавшемся на грани глобальной
катастрофы. Война, начавшаяся как региональный конфликт,
постепенно выходит за пределы Украины. США передают
Киеву новое оружие, Москва готовит ответ, а военные и
политики с обеих сторон уверены, что способны контролировать
происходящее.

Но каждая сторона просчитывает лишь следующий шаг
противника. Первый ракетный удар становится искрой, которая
запускает цепную реакцию: ответные атаки, разрушение прежних
договоренностей, прямое столкновение ядерных держав и
стремительное движение к точке невозврата.



 
 
 

Это история не о победителях. Это история о цене
политических решений, иллюзии контроля и хрупкости мира,
который может исчезнуть в одно мгновение.
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Пролог. Взмах крыла

 
В тот вечер над Киевом шел мелкий дождь.
На окраине города, далеко от штабов и подземных ко-

мандных пунктов, пожилой метеоролог закрыл окно своей
маленькой квартиры и выключил настольную лампу. На под-
оконнике, за стеклом, билась о холодную поверхность слу-
чайно залетевшая бабочка. Для августа она была слишком
поздней.

Метеоролог осторожно приоткрыл окно. Бабочка исчезла
в темноте.

В нескольких сотнях километров от него человек в каби-
нете президента США впервые произнес слово «Томагавк».
В Москве другой человек уже думал о том, как на это сло-
во ответить. В Киеве третий ждал приказа, который изменит
его жизнь.

Никто из них не знал о бабочке.
Никто не знал и о том, что самые страшные катастрофы

редко начинаются с громкого события. Иногда им предше-
ствует едва заметное движение — решение, принятое позд-
ним вечером; подпись под документом; одна фраза, сказан-
ная человеком, который уверен, что еще контролирует ситу-
ацию.

Один взмах крыла ничего не решает.
Но если мир уже стоит на краю, иногда этого оказывается



 
 
 

достаточно.



 
 
 

 
Часть I. Точка кипения

 
 

Глава 1. Кабинет в Вашингтоне
 

Воздух в зале ситуационного анализа был холодным и сте-
рильным, почти больничным. Гигантский экран заливал ли-
ца синеватым светом. На нем — Восточная Европа: алые
пятна фронтов, тонкие стрелы контрнаступлений, россыпь
отметок, обозначавших предполагаемые позиции противни-
ка. Карта была слишком похожа на живую рану.

Докладчик из разведуправления монотонно перечислял о
перемещениях батальонов, плотности артиллерийского ог-
ня, потерях. Слова сливались в ровный гул. Большинство
присутствующих и без доклада знали эти цифры наизусть.
Война шла уже третий год, превратившись в изматывающую
борьбу на истощение, где каждый километр измерялся не
только на карте, но и человеческими жизнями.

Артур Паллистер, советник президента по национальной
безопасности, которого за глаза называли «Голубем», смот-
рел на карту, но видел не ее. Он видел лица. Лица молодых
украинских солдат, которых он встречал во время своей по-
следней поездки в Киев. Усталые, испачканные сажей, но с
упрямой решимостью в глазах. И он видел другое лицо — хо-
лодное, каменное, с трибуны Мавзолея. Лицо человека, для



 
 
 

которого чужие жизни давно превратились в разменную мо-
нету большой игры.

— Спасибо, Джон, — прервал монотонный доклад гла-
ва Пентагона, Маркус Торн. Прозвище «Ястреб» подходи-
ло ему почти карикатурно: крючковатый нос, острый взгляд,
короткие, точно отмеренные фразы. — Данные ясны. Без ка-
чественного изменения подхода следующий год станет для
Украины годом обороны. Глубокой обороны. Они исчерпы-
вают ресурсы быстрее, чем мы их поставляем.

Торн обвел взглядом стол.
— Мы дали им «Хаймарсы», и они изменили правила иг-

ры. Мы дали им танки «Абрамс» и «Леопарды», и они про-
рвали первую линию обороны. Теперь противник адапти-
ровался. Он рассредоточил логистику, углубил укрепления.
Наши системы больше не дают тактического превосходства,
достаточного для прорыва. Нам нужен новый шаг. Не коли-
чественный — качественный.

Паллистер почувствовал знакомый холод под ложечкой.
Он знал, к чему клонит Торн.

— Маркус, мы все понимаем ситуацию, — мягко начал
Артур. — Но каждый наш шаг встречает ответный. Более
жесткий. Мы поставляем обычные вооружения — они на-
чинают громить нашу критическую инфраструктуру с помо-
щью своих посредников. Мы вводим санкции — они находят
обходные пути. Это спираль эскалации.

— Это не спираль, Артур. Это война! — Торн ударил ла-



 
 
 

донью по столу. Стаканы с водой тихо звякнули. — Война,
которую мы проигрываем, потому что боимся назвать вещи
своими именами. Они уже воюют с нами. Просто делают это
руками украинцев. А мы упорно продолжаем притворяться,
что это какая-то региональная свара.

— Никто не притворяется, — парировал Паллистер. —
Но есть грань. Красная линия. Пересекая ее, мы рискуем
всем. Не только Украиной. Всей архитектурой безопасности.

— Какая архитектура? — язвительно усмехнулся Торн.
— Та, что позволяет ядерной державе с картой ООН в ру-
ках стирать с лица земли суверенные государства? Отличная
архитектура. Я предлагаю построить новую. И фундаментом
станет не страх, а сила.

Он щелкнул пультом. На экране появилась схема крыла-
той ракеты.

— «Томагавк». Block V. Дальность — полторы тысячи
километров. Высота полета — десятки метров. Точность —
плюс-минус пять метров. Украина умоляет нас о таком ору-
жии два года. Оно позволит им достать любую цель в Крыму,
на побережье Черного моря, даже в… — Торн сделал паузу,
давая словам нужный вес, — в глубине территории против-
ника. Командные пункты, узлы связи, заводы, производящие
ракеты. Мы выбьем у них зубья. Они лишатся возможности
вести наступательные операции.

В комнате повисла тишина. Даже завсегдатаи таких со-
вещаний, видавшие виды четырехзвездные генералы и се-



 
 
 

дые дипломаты, замерли. «Томагавки» были символом аме-
риканской мощи. Их запускали с эсминцев где-нибудь в Пер-
сидском заливе, и они несли демократию диктаторам. От-
дать такое оружие в зону активного конфликта с ядерной
державой…

— Это не выбить зубья, Маркус, — тихо, но четко ска-
зал Паллистер. — Это плюнуть в лицо. И они плюнут в от-
вет. Не по Украине. По нам. Они ищут предлог, чтобы объ-
явить нас стороной конфликта официально. Это будет тот
самый предлог. Они ударят по нашим объектам. По базам в
Польше, в Румынии. Где гарантия, что одна из их ракет не
«случайно» упадет на территорию члена НАТО? Мы полу-
чим статью пять. Мы получим войну. Ту самую, которую ты
якобы хочешь предотвратить.

— Они не посмеют, — отрезал Торн. — Они не сумасшед-
шие. Они прагматики. Ценят свою шкуру. Когда у Украины
появятся «Томагавки», они не полезут на рожон. Они сядут
за стол переговоров. Потому что цена войны для них станет
неприемлемой. Это язык, который они понимают. Язык си-
лы.

— Ты говоришь так, будто они — рациональные игроки!
— голос Паллистера дрогнул. — Они живут в своей мифо-
логической реальности! В мире, где нет Украины, а есть «ис-
конно русские земли», где мы — «империя зла», стремяща-
яся их уничтожить. Ты действительно думаешь, что они от-
реагируют рационально на удар по своей священной земле?



 
 
 

Они ответят апокалипсисом. Из принципа!
— Тогда пусть отвечают, — холодно сказал Торн. — Мы

готовы. Наши системы ПРО в Европе…
— О боже, Маркус, хватит! — Паллистер в отчаянии про-

вел рукой по лицу. — Ты говоришь, как… как они! Та же
риторика. Та же вера в то, что противник струсит первым.
Это русская рулетка, только вместо патронов в барабане —
ядерные боеголовки! И мы предлагаем поставить на кон всю
планету, потому что нам кажется, что наш револьвер лучше?

Спор зашел в тупик. Все взгляды обратились к человеку,
до сих пор молчавшему во главе стола.

Чарльз Стэнфилд сидел, подперев подбородок сцеплен-
ными пальцами. Лицо президента оставалось невозмути-
мым, но в глазах стояла неподдельная усталость. Усталость
от двух лет постоянного кризиса, от ночных звонков, от ре-
шений, каждое из которых могло стать роковым.

— Артур, — тихо произнес президент. — Твои опасения
понятны и обоснованы. Переход этой черты необратим. —
Он повернулся к Торну. — Маркус, твой анализ военной си-
туации точен. Без смены парадигмы Украина не выстоит. Во-
прос в том, станет ли этот шаг решением или точкой невоз-
врата к глобальной катастрофе.

Он помолчал, глядя на карту, где алое пятно войны, каза-
лось, вот-вот поглотит остатки желтого пятна под названием
Украина.

— Мы предоставим им системы, — окончательно сказал



 
 
 

Стэнфилд. Голос его был тверд. — Но с жесткими условия-
ми. Цели будут согласовываться с нами. Только высокопри-
оритетные военные объекты в зоне боевых действий. Ника-
ких ударов по глубоким тылам. Никаких городов. Мы даем
им меч, но держим его на коротком поводке. Мы должны
показать нашу решимость, но оставить путь к отступлению.
Для всех.

Паллистер опустил голову. Он проиграл. Он чувствовал,
как хрупкая перегородка, отделяющая мир от пропасти, дала
первую трещину.

Торн кивнул, удовлетворенно. Он получил то, что хотел.
Но в его голове уже звучали другие слова, которые он не

произнес вслух: «Поводок? Господин президент, как только
меч окажется в их руках, они будут рубить. А мы будем да-
вать им цели. И тогда это будет уже наш меч. Наша война».



 
 
 

 
Глава 2. Кремль

 
Кабинет был совсем иным. Не холодный технократиче-

ский зал, а просторное помещение с высокими потолками,
темным деревом и тяжелыми портьерами. Воздух был гу-
стым, пропитанным запахом старой кожи, книг и натерто-
го паркета. Здесь время текло иначе. Медленнее. Словно за
стенами не было XXI века с его лихорадочной скоростью.

Человек, сидевший за массивным столом, которого здесь
называли Патриархом, не суетился. Он медленно перелисты-
вал страницы толстого тома — исторического труда о разде-
ле Речи Посполитой. В этом кабинете он чувствовал себя не
политиком, а продолжателем дела великих предшественни-
ков. Хранителем.

Дверь открылась беззвучно. Вошел мужчина в безупреч-
ном костюме, начальник Генерального штаба, генерал Ор-
лов. Его лицо было невозмутимо, но в глазах читалась тре-
вога.

— Ваше превосходительство, информация подтверди-
лась. Американцы приняли принципиальное решение.

Патриарх не поднял глаз от книги.
— И?
— «Томагавки». Block V. Передача начнется в течение

месяца через Польшу.
Тишина затянулась. Патриарх дочитал абзац, аккуратно



 
 
 

положил шелковую закладку и закрыл книгу. Только тогда
он посмотрел на генерала.

— Они совсем обнаглели, — сказал он спокойно, без тени
гнева. Констатация факта.

— Это прямая угроза нашей территориальной целостно-
сти, — отчеканил Орлов. — С их дальностью…

— Я знаю их дальность, Алексей Викторович, — мягко
прервал его Патриарх. — Я также знаю, что они не посмеют
нанести удар по нашим городам. Это блеф. Они пытаются
поднять ставки в игре, которую проигрывают.

— С моей точки зрения, это уже не игра, — настаивал ге-
нерал. — Это объявление войны. Только пока чужими рука-
ми. Мы должны ответить немедленно и жестко. Накрыть ра-
кетными ударами все аэродромы и склады, куда это оружие
будет доставлено. Показать, что красные линии существуют.

В этот момент из тени в углу кабинета вышел другой чело-
век. Невысокий, с маленькими холодными глазами, в кото-
рых было что-то змеиное. Его звали Семенов, он был идео-
логом, «серым кардиналом», одним из главных архитекто-
ров той самой «мифологической реальности», о которой го-
ворил Паллистер.

— Жесткость — это правильно, Алексей Викторович, —
заговорил он тихим, вкрадчивым голосом. — Но давайте
мыслить стратегически. Если мы ударим по Украине, че-
го мы достигнем? Мы уничтожим несколько пусковых уста-
новок, которые американцы тут же заменят. Мы получим



 
 
 

очередной виток взаимной эскалации. А они получат пре-
красный пропагандистский повод: «Кровавый режим бом-
бит мирные склады с оружием для защиты бедной Украи-
ны».

— Что вы предлагаете? Ждать, пока они пристреляются
по Севастополю? По Краснодару? — вспылил генерал.
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