


 
 
 

Генри  Форд
Моя жизнь и работа

Серия «Бестселлеры Non-Fiction»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74336281
ISBN 978-5-389-33927-9

 

Аннотация
Генри Форд  – это имя стало синонимом промышленной

революции и автомобильной эры. Созданная им в начале XX века
«Форд мотор компани» перевернула представление о том, каким
может быть средство передвижения.

«Моя жизнь и работа» (1926) – это не просто автобиография,
это манифест промышленной эпохи, вдохновляющее
повествование о силе идеи, упорства и новаторского мышления.
В  этой книге  – история предприятия, которое Форд построил
с нуля, полагаясь на собственные силы, веру в успех и
интуицию. От первого лица он рассказывает о зарождении самых
смелых своих идей, о трудностях, с которыми ему пришлось
столкнуться, и о  том, как он, вопреки всему, сумел воплотить
в жизнь свою мечту – создать автомобиль, доступный каждому.
Однако масштаб деятельности Генри Форда выходит далеко
за рамки созданной им компании: визионер, человек, который
не просто поставил перед собой амбициозную цель сделать
автомобиль самым популярным средством передвижения, но и



 
 
 

сумел воплотить ее в жизнь, Форд изменил тем самым облик
нашего мира – и попутно построил невероятно действенную
модель высокотехнологичного производства и схему ведения
бизнеса.
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Введение. Моя руководящая идея

 



 
 
 

Генри Форд. 1920-е

Страна наша только начала развиваться; что бы ни говори-
ли о наших удивительных успехах – это лишь первые шаги.
И все же результаты поразительны. Однако, если сравнить
сделанное с тем, что нам еще предстоит совершить, все на-
ши достижения обращаются в ничто. Если мы поразмыслим
о том, что на вспашку земли расходуется больше сил, чем на
всех промышленных предприятиях страны, вместе взятых, –
то получим представление о лежащих перед нами возможно-
стях. И именно теперь, когда столько стран охвачено волне-
ниями, теперь, при царящих всюду беспорядках, наступил,
по-видимому, момент, когда уместно подумать кое о чем из
области предстоящих задач в свете задач, уже решенных.

Когда речь заходит о набирающей обороты технической
мощи и промышленности, перед нами сразу возникает образ
холодного, металлического мира, в котором деревья, цветы,
птицы, луга вытеснены грандиозными заводами; мира, со-
стоящего из железных машин и людей-механизмов. Такого
взгляда я не разделяю. Более того, я полагаю, что, если мы не
научимся пользоваться техникой, у нас не останется време-
ни для того, чтобы наслаждаться деревьями и птицами, цве-
тами и лугами.

По-моему, мы вполне успешно вытеснили радость жизни,
уверовав, что существует неразрешимое противоречие меж-
ду «жизнью» и «добыванием средств к существованию». Мы



 
 
 

расточаем столько времени и энергии, что нам почти ничего
не остается на жизненные утехи. Энергия и машина, деньги и
имущество нужны лишь для того, чтобы иметь свободу. Они
только средство для достижения цели. Я, например, смот-
рю на автомобили, носящие мое имя, не просто как на ав-
томобили. Если бы они были просто машинами, я бы занял-
ся чем-нибудь другим. Для меня они – наглядное подтвер-
ждение некой теории, которая, как я надеюсь, поможет пре-
вратить мир в лучшее место для жизни. Факт необычайного
успеха «Форд мотор компани» важен постольку, поскольку
он неопровержимо доказывает, что моя теория была до сих
пор верна. Лишь в свете этой теории я могу критиковать су-
ществующие методы производства, финансы и общество – с
позиции человека, ими не порабощенного.

Если бы я преследовал лишь своекорыстные цели, мне
не было бы нужды стремиться к изменению установившихся
методов. Если бы я думал только о стяжании, нынешняя си-
стема меня бы абсолютно устроила; она в преизбытке снаб-
жает меня деньгами. Но я думаю об общественной пользе.
В  нынешней системе производительность далека от опти-
мальной, ибо система способствует всевозможному расточи-
тельству; многие люди не могут в полной мере воспользо-
ваться плодами своего труда. Это тупиковый путь. Все дело
в планировании и целесообразности.

Я не стал бы выступать против сложившейся тенденции
относиться к новым идеям с сарказмом. Лучше относиться



 
 
 

к новым идеям скептически и требовать доказательств, чем
с воодушевлением хвататься за всякую новую мысль. Скеп-
тицизм, если под ним подразумевается осторожность, – это
балансир цивилизации. Нет такой идеи, которая была бы хо-
роша только потому, что она стара, или плоха только пото-
му, что она нова; но если старая идея оправдала себя, то это
веское свидетельство в ее пользу. Сами по себе идеи имеют
огромную ценность, но всякая идея в конце концов только
идея. Задача в том, чтобы реализовать ее на практике.

Я намерен продемонстрировать, что идеи, которые мы во-
плотили, имеют гораздо более широкую область примене-
ния, нежели автомобилестроение, и могут быть положены
в основу некоего универсального принципа. Я твердо знаю,
что этот принцип естественный, и мне хотелось бы доказать
это максимально убедительно, чтобы он был принят не про-
сто как очередная новая идея, а как естественный закон.

Вполне нормально работать с сознанием того, что счастье
и благосостояние добываются только честным трудом. Беды
человечества являются в значительной мере следствием по-
пытки свернуть с этого естественного пути. У меня и в мыс-
лях нет предлагать что-то выходящее за рамки безусловно-
го признания этого закона. Я принимаю как данность, что
человек должен трудиться. Все наши достижения, в сущно-
сти, результат осознания: раз уж нам приходится работать,
то стоит делать это разумно и предусмотрительно; чем луч-
ше мы работаем, тем лучше нам. Вот что предписывает, по



 
 
 

моему мнению, элементарный, здравый смысл.
Я не реформатор. Полагаю, попыток изменить этот мир

уже и так было слишком много, и мы уделяем реформаторам
слишком много внимания. Реформаторы бывают двух типов.
И от обоих не приходится ждать ничего хорошего. Человек,
называющий себя реформатором, хочет все ломать. Он из
тех, кто разорвет рубашку только потому, что пуговица на
воротнике не лезет в петельку. Мысль о том, чтобы расши-
рить петельку, никогда не придет ему в голову. Такой рефор-
матор никогда не ведает, что творит. Опыту и реформам не
по пути. Реформатор не может сдержать свой пыл перед ли-
цом реальности. Он должен пренебречь ее условиями.

С 1914 года у огромного множества людей появились со-
вершенно новые интеллектуальные возможности. Многие
впервые начали думать. У них открылись глаза, и они осо-
знали себя частью мира. А  затем, придя в трепет от чув-
ства собственной независимости, они поняли, что могут по-
смотреть на этот мир критически. Когда же они это сделали,
то нашли мир далеким от совершенства. В начале высокое
положение критика социальной системы, на которое вправе
претендовать каждый, пьянит так, что человек теряет равно-
весие. Новоиспеченный критик лишается опоры. Он просто
счастлив смести старую систему и установить новую. И это
было сделано в России. Именно на ее примере можно наи-
лучшим образом изучить деятельность учредителей нового
миропорядка. На примере России видно, что к разрушитель-



 
 
 

ной деятельности тягу имеет меньшинство, а вовсе не боль-
шинство. И также можно убедиться, что, хотя люди и пыта-
ются устанавливать законы, которые вступают в противоре-
чие с естественным ходом вещей, природа упраздняет такие
законы безжалостнее, чем царь. Природа наложила вето на
всю Советскую республику, потому что она отрицала приро-
ду. Помимо прочего она отрицала результаты труда. Неко-
торые скажут: «России придется поработать», но это утвер-
ждение неприменимо к данному случаю. Правда заключает-
ся в том, что бедная Россия работает, но только безрезуль-
татно. Это не свободный труд. В Соединенных Штатах ра-
бочий трудится 8 часов в день, в России от 12 до 14. В Со-
единенных Штатах, если рабочий хочет взять выходной или
недельный отпуск и может себе это позволить, ничто ему не
препятствует. В Советской России человек обязан работать,
хочет он того или нет. Граждане лишились свободы, подчи-
нившись монотонному тюремному распорядку, перед кото-
рым все равны. Это рабство. Свобода – это право трудится
разумное время и за это иметь достойную жизнь и возмож-
ность в каких-то аспектах устраивать ее на свое усмотрение.
Все это вместе с прочими многочисленными деталями и со-
ставляет великую идеалистическую свободу, частные прояв-
ления которой служат смазкой для нашей повседневной жиз-
ни.

Россия не сможет двигаться вперед без интеллекта и опы-
та. Как только их фабриками начали управлять комитеты,



 
 
 

там воцарилась полная разруха, вместо производства на-
чались дискуссии. Стоило им уволить специалистов, тыся-
чи тонн ценных материалов оказались испорчены. Болтов-
ня этих фанатиков привела к тому, что народ голодает. Те-
перь Советы предлагают инженерам, управляющим, специа-
листам и мастерам, которых они вначале выгнали, вернуть-
ся за крупное вознаграждение. Большевизм нынче зазыва-
ет мозги и опыт, с которыми еще вчера они обошлись столь
бесцеремонно. И все, что так называемая «реформа» дала
России, – это остановка производства.

Но и в нашей стране есть темные силы, которые мечтают
вклиниться между теми, кто работает руками, и теми, кто
думает и планирует для них. Те же силы, что выдворили из
России мозги, опыт и таланты, неустанно сеют предрассудки
и здесь. Нельзя позволить чужаку, разрушителю и ненавист-
нику счастливого человечества разделить наш народ. В един-
стве – сила Америки и ее свобода.

С другой стороны, у нас есть реформаторы иного типа,
которые никогда таковыми себя не назовут. Они необычайно
похожи на реформаторов-радикалов. Реформаторы-радика-
лы не имеют опыта и не желают его приобретать. У реформа-
торов противоположного лагеря опыта целый вагон, но толь-
ко опыт этот совершенно бесполезен. Я говорю о ретрогра-
дах, которые очень удивились бы, узнав, что их поставили на
одну доску с большевиками. Ретрограды хотят вернуть ста-
рый порядок не потому, что тот был лучше, а потому что им



 
 
 

кажется, будто порядок этот им понятен.
С одной стороны, толпа мечтает разрушить весь мир, что-

бы построить новый, лучший. С другой – люди цепляются за
прежний порядок, чтобы сохранить его даже ценой упадка.
Ни те ни другие не видят ничего дальше собственного носа.
Не так уж трудно разрушить этот мир, вот только невозмож-
но построить новый. Можно не дать этому миру двигаться
вперед, но нельзя остановить обратное движение, деграда-
цию. Глупо ожидать, что стоит только поставить все с ног
на голову, и все будут обеспечены трехразовым питанием.
А если все окаменеет, то можно будет по-прежнему получать
шесть процентов прибыли. Проблема в том, что и реформа-
торы, и ретрограды одинаково далеки от реальности, от по-
нимания основ.

Одно из первых правил осторожности учит нас быть вни-
мательными и не путать ретроградство с разумными мера-
ми. Мы только что пережили период во всех отношениях фе-
еричный и были завалены идеалистическими программами
и планами прогресса. Но далеко мы не продвинулись. Это
больше походило на митинг, чем на марш-бросок. Мы на-
слушались прекрасных вещей, но, придя домой, обнаружи-
ли, что огонь в очаге погас. Ретрограды обычно пользуются
подавленностью, наступающей вслед за такими периодами,
и начинают ссылаться на «доброе старое время» – со всеми
его ужасающими злоупотреблениями, – а так как у них нет
ни дальновидности, ни фантазии, то при случае они могут



 
 
 

сойти за «людей практических». Их возвращение к власти
нередко приветствуется как возврат к здравому смыслу.

Основы – это земледелие, промышленность и транспорт.
Без них общество не может существовать. Это скрепы мира.
Выращивать урожай, изготавливать вещи, перевозить их –
все это примитивные, первобытные человеческие потребно-
сти, и вместе с тем нет ничего более современного. В них –
квинтэссенция материальной жизни. Если они исчезнут, то
прекратится и общественная жизнь. Нынешняя система ис-
кажает многое в этом мире, но у нас есть надежда на луч-
шее, пока незыблемыми остаются основы. Идея, что эти ос-
новы можно изменить, взять социальные процессы в свои
руки, является великим заблуждением. Основы обществен-
ного устройства – это люди, а также возможность получать
сельскохозяйственную продукцию, производить предметы
потребления и транспортировать их. Пока сохраняется сель-
ское хозяйство, промышленность и транспортная система,
мир способен пережить любые экономические и социальные
перемены. И пока мы служим нашему делу, мы служим ми-
ру.

Работы сколько угодно. Бизнес – это не что иное, как ра-
бота. Спекуляция же с готовой продукцией к бизнесу отно-
шения не имеет. Это более или менее пристойный вид жуль-
ничества, не поддающийся искоренению с помощью законо-
дательства. Вообще с помощью законодательства мало че-
го можно добиться: оно никогда не бывает конструктивным.



 
 
 

Оно неспособно выйти за рамки полицейской власти, и по-
этому ждать от наших правительственных инстанций в Ва-
шингтоне или в главных городах штатов того, что они сде-
лать не в силах, – значит попусту тратить время. До тех пор,
пока мы ждем от законодательства, что оно уврачует бед-
ность и устранит из мира привилегии, нам суждено созер-
цать, как растет бедность и умножаются привилегии. Мы
слишком долго полагались на Вашингтон, и у нас слишком
много законодателей: хотя им не столь привольно у нас, как
в других странах, – все же они приписывают законам силу,
им не присущую.

Если внушить стране, например нашей, что Вашингтон
является небесами, где в заоблачных высях восседают на
тронах всемогущество и всеведение, то страна попадет в за-
висимость, не обещающую ничего хорошего в будущем. По-
мощь придет не из Вашингтона, а от нас самих; более того,
мы сами, может быть, в состоянии помочь Вашингтону как
некоему центру, где сосредоточиваются плоды наших трудов
для дальнейшего их распределения для общего блага. Мы
можем помочь правительству, а не правительство нам.

Девиз «Поменьше административного духа в деловой
жизни и побольше делового духа в администрации» – очень
хорош не только потому, что он работает и в  бизнесе, и
в управлении государством, но и потому, что он приносит
пользу народу. Соединенные Штаты созданы не в силу дело-
вых соображений. Объявление независимости не есть ком-



 
 
 

мерческий документ, а конституция Соединенных Штатов –
не каталог товаров. Соединенные Штаты  – страна, народ,
правительство и бизнес – лишь средства для того, чтобы лю-
ди могли вести достойную жизнь. Правительство – слуга на-
рода, и всегда должно таковым оставаться. Как только народ
становится придатком к правительству, вступает в силу за-
кон возмездия, ибо такое соотношение неестественно, без-
нравственно и античеловечно. Без бизнеса и без правитель-
ства обойтись нельзя. То и другое, играя служебную роль,
столь же необходимо, как вода и хлеб; но, начиная властво-
вать, они идут вразрез с природным укладом.

Заботиться о благополучии страны – долг каждого из нас.
Только при этом условии дело будет поставлено правильно
и надежно. Правительство может раздавать обещания, по-
скольку они ему ничего не стоят, но реализовать их оно не в
состоянии. Правда, правительства могут заниматься денеж-
ными манипуляциями, как они это делали в Европе (и как
делают это и будут делать финансисты по всему миру до
тех пор, пока прибыль попадает в их карман); при этом они
непрерывно несут высокопарный вздор. А между тем труд,
и только труд, созидает ценности. В глубине души это знает
каждый.

В высшей степени невероятно, чтобы такой умный народ,
как наш, стал бы разрушать основы экономической жизни.
Большинство людей чувствуют инстинктивно – даже не со-
знавая этого, – что не деньги составляют богатство. Вульгар-



 
 
 

ные теории, обещающие все что угодно каждому и ничего
от него не требующие, тотчас же на подсознательном уров-
не отвергаются обычным человеком даже в том случае, ко-
гда он не в состоянии опровергнуть их при помощи логиче-
ских аргументов. Он знает, что такие теории лживы, и этого
достаточно. Нынешний порядок, невзирая на его неповорот-
ливость, частые промахи и различного рода недочеты, обла-
дает тем преимуществом по сравнению со всяким другим,
что он функционирует. Несомненно, и нынешний порядок
постепенно трансформируется в другой, и тот порядок тоже
будет функционировать – но не сам по себе, а в зависимости
от вложенного в него содержания. Причина, почему больше-
визм не функционировал и не может функционировать, – не
в экономике. Не имеет значения, находится ли промышлен-
ность в частных руках или под общественным контролем; не
имеет значения, называете ли вы то, что приходится на до-
лю рабочих, «зарплатой» или «дивидендами»; не имеет зна-
чения, регламентируете ли вы питание, одежду и жилье или
позволяете людям есть, одеваться и жить, как им хочется.
Все это лишь детали. Некомпетентность большевистских ли-
деров проявилась в том, какой ажиотаж они подняли вокруг
этих мелочей. Большевизм потерпел поражение потому, что
он и противоестественен, и аморален. Наша система держит-
ся. Правильная ли она? Конечно, неправильная в тысяче от-
ношений. Тяжеловесная? Да! С точки зрения права и разу-
ма она давно должна бы рухнуть. Но этого не происходит,



 
 
 

поскольку она не вступает в противоречие с определенными
экономическими и моральными основами.

Основа экономики – это труд. Труд – человеческая сти-
хия, которая обращает себе на пользу богатства земли. Чело-
веческий труд дает нам возможность пожинать плоды. Эко-
номический принцип гласит: каждый из нас работает с ма-
териалом, который не нами создан и которого создать мы не
можем, с материалом, который дарован нам природой.

Нравственный принцип – это право человека пользовать-
ся плодами своего труда. Принцип этот формулируется по-
разному. Иногда он называется «правом собственности».
Иногда скрывается в заповеди «Не укради». Именно право
собственности другого человека делает воровство преступ-
лением. Человек, заработавший свой хлеб, заработал и пра-
во на него. Если другой человек крадет у него этот хлеб, он
крадет больше чем хлеб, он посягает на его священное пра-
во.

Если мы не в состоянии производить, мы не имеем пра-
ва и обладать. Но некоторые могут сказать: мы производим
только для капиталистов. Капиталисты, которые стали тако-
выми, потому что обеспечивают лучшие средства производ-
ства, составляют фундамент общества. Они управляют соб-
ственностью, принося пользу другим. Капиталисты, ставшие
таковыми благодаря торговле деньгами, являются времен-
ным, неизбежным злом. Они могут даже оказаться не злом,
если их деньги вновь вливаются в производство. Но если их



 
 
 

деньги идут на то, чтобы затруднять распределение, воздви-
гать барьеры между потребителем и производителем, – тогда
они в самом деле вредители, которые исчезнут, как только
деньги окажутся лучше приспособленными к трудовым от-
ношениям. А это произойдет тогда, когда все поймут, что
только труд, один лишь труд выводит на верную дорогу к
здоровью, богатству и счастью.

Нет причин для того, чтобы человек, желающий работать,
не имел бы возможности работать и получать в полной мере
вознаграждение за свой труд. Равным образом нет причин
для того, чтобы человек, способный работать, но не желаю-
щий, не нес бы за это полную ответственность. При любых
обстоятельствах ему должна быть дана возможность полу-
чить от общества то, что он сам дал обществу. Если он ни-
чего не дал обществу, то и ему требовать от общества нече-
го. Пусть ему будет предоставлена свобода умереть с голоду.
Заявляя, что каждый должен получать больше, чем он заслу-
жил, – только потому, что некоторые имеют больше, чем им
причитается по праву, – мы далеко не уйдем.

Не может быть утверждения более нелепого и более вред-
ного для человечества, как то, что все люди равны. Совер-
шенно очевидно, что люди не одинаковы, и любая демокра-
тическая концепция, борющаяся за всеобщее равенство, –
это попытка остановить прогресс. Люди не могут обладать
одинаковым потенциалом. Более способные не так много-
численны, как менее способные; массы маленьких людей мо-



 
 
 

гут скинуть людей большего масштаба, но таким образом
они утянут вниз и себя. Только выдающиеся личности спо-
собны встать во главе общества и обеспечить процветание
людям, не столь одаренным.

В природе нет двух предметов абсолютно одинаковых. Мы
делаем свои машины так, чтобы можно было заменять дета-
ли. Все эти детали схожи друг с другом настолько, насколько
могут быть схожи изделия, изготовленные с помощью хими-
ческого анализа, точнейших приборов и высокой техноло-
гии. Нет поэтому никакой нужды в подгонке. При виде двух
«фордов», внешне совершенно неразличимых, детали кото-
рых легко взаимозаменяемы, невольно представляется, что
они в самом деле одинаковы. Но это отнюдь не так. На доро-
ге они ведут себя по-разному. У нас есть люди, ездившие на
сотнях, иногда на тысячах фордовских автомобилей, и они
утверждают, что не найдется и двух абсолютно похожих ма-
шин, что, если они проехали на новой машине час или мень-
ше и эта машина стоит в ряду других автомобилей, тоже ис-
пытанных ими в течение часа при одинаковых условиях, они,
хотя и не в состоянии будут различить их по внешнему виду,
узнают их, сев за руль.

До сих пор я касался лишь общих вопросов; перейдем те-
перь к конкретным примерам. Каждому следовало бы предо-
ставить возможность жить так, чтобы масштаб его лично-
сти был соразмерен пользе, которую он приносит обществу.
Самое время подробнее остановиться на этом пункте, ибо



 
 
 

мы только что пережили период, когда вопрос обществен-
ной пользы стоял на последнем месте. Мы почти подошли к
состоянию, когда ни цена, ни польза никого уже не заботи-
ли. Заказы текли сами собой. Прежде клиент оказывал честь
продавцу, выбирая его товар; в дальнейшем отношения из-
менились, и продавец стал оказывать честь клиенту, выпол-
няя его заказы. В деловой жизни – это зло. Всякая монопо-
лия и всякая погоня за наживой – зло. Предприниматель не
должен расслабляться, это для него вредно. Бизнес здоров
лишь тогда, когда он подобно курице роет землю, чтобы до-
быть пропитание. Бизнесу слишком легко все доставалось.
Пошатнулся принцип реального соответствия между ценой
и качеством. Отпала необходимость думать о том, как сде-
лать так, чтобы покупатель остался доволен. В определен-
ных кругах возобладала даже тенденция посылать покупате-
лей к черту. Некоторые решили, что это и есть «процвета-
ние». Но это никакое не процветание, а бессмысленная по-
гоня за деньгами, не имеющая ничего общего с деловой ак-
тивностью.

Если не иметь постоянно перед глазами цель, легко сколо-
тить состояние и в непрестанной погоне за наживой совер-
шенно забыть о том, что товар должен соответствовать тре-
бованиям покупателей. Погоня за прибылью ради прибыли –
дело крайне ненадежное. Это род азартной игры, с выигры-
шами и проигрышами, которую редко удается вести доль-
ше чем несколько лет. Задача бизнеса – производить для по-



 
 
 

требления, а не для наживы или спекуляции. А условие его
существования – доброкачественность и низкая цена про-
дукции, чтобы она приносила пользу людям, а не только од-
ному производителю. Если отношение к деньгам извращает-
ся, то и продукция будет приносить выгоду лишь предпри-
нимателю.

Благополучие производителя зависит в конечном счете от
блага, которое он приносит народу. Правда, некоторое вре-
мя он может недурно вести дела, заботясь исключительно
о себе. Но долго это не продлиться. Стоит людям сообра-
зить, что производитель не служит их интересам, и конец
его недалек. Во время промышленного бума производите-
ли пеклись главным образом о собственной выгоде. Но как
только народ увидел это, многим из них пришел конец. Эти
предприниматели утверждали, что попали в полосу «депрес-
сии». Но дело было не в этом. Они попросту пытались, по-
ложившись на невежество окружающих, вступить в борьбу
со здравым смыслом, а такая политика не может увенчать-
ся успехом. Алчность – вернейшее средство лишиться денег.
Но если трудишься ради дела, ради чувства удовлетворения,
которое дает сознание того, что дело это правое, то деньги
сами собой появляются в избытке.

Деньги – результат плодотворной работы. Иметь деньги
абсолютно необходимо. Но нельзя забывать при этом, что
цель получения денег – не праздность, а умножение средств
для полезной деятельности. Для меня лично нет ничего от-



 
 
 

вратительнее праздной жизни. Никто из нас не имеет на нее
права. В цивилизации нет места тунеядцам. Всевозможные
проекты уничтожения денег приводят только к усложнению
ситуации, так как нельзя обойтись без меновых знаков. Ко-
нечно, можно задаваться вопросом, дает ли наша нынешняя
финансовая система прочное основание для обмена. Эту те-
му я более подробно затрону в одной из следующих глав.
Мое главное возражение против нынешней финансовой си-
стемы состоит в том, что она зачастую рассматривается как
некая «вещь в себе». А при этом условии она во многих от-
ношениях тормозит производство, вместо того чтобы спо-
собствовать его развитию.

Я стремлюсь к простоте. Люди в большинстве своем жи-
вут так скудно, а удовлетворение основных потребностей (не
говоря уже о роскоши, на которую каждый, по моему мне-
нию, имеет известное право) обходится так дорого, пото-
му что почти все, производимое нами, много сложнее, чем
необходимо. Наша одежда, жилища, обстановка – все могло
бы быть гораздо проще и вместе с тем красивее. Это проис-
ходит потому, что нынешние фабриканты идут проторенной
дорогой, ориентируясь на устаревшие образцы.

Я не хочу сказать, что мы должны удариться в другую
крайность. В этом нет абсолютно никакой необходимости.
Вовсе не нужно, чтобы наше платье походило на мешок с ды-
рой, в которую можно просунуть голову. Правда, в этом слу-
чае его легко было бы изготовить, но оно оказалось бы чрез-



 
 
 

вычайно непрактично. Одеяло сшить несложно, но, завер-
нувшись в одеяло по примеру индейцев, работать не слиш-
ком сподручно. Подлинная простота связана с пониманием
того, что практично и целесообразно. Недостаток всех ра-
дикальных реформ в том, что они хотят изменить человека
и приспособить его к определенным образцам. Я полагаю,
что попытки реформировать женское платье, сделав одеж-
ду некрасивой, исходят исключительно от безобразных особ,
желающих, чтобы и другие женщины выглядели безобразно.
Иначе говоря, все делается шиворот-навыворот. Следует же
взять что-либо доказавшее свою пригодность и убрать все
лишнее. Это прежде всего относится к обуви, одежде, до-
мам, машинам, железным дорогам, пароходам, летательным
аппаратам. Устраняя ненужные детали и упрощая необходи-
мые, мы одновременно сокращаем производственные расхо-
ды. Логика простая. Но, как ни странно, процесс начинается
чаще всего с удешевления производства, а не с упрощения
продукта. Мы должны начинать с продукта. Важно прежде
всего понять, действительно ли он так хорош, как должен
быть, – соответствует ли он своему назначению? Затем – вы-
бран ли оптимальный материал или просто самый дорогой?
И  наконец  – можно ли упростить конструкцию изделия и
уменьшить вес? И так далее.

Лишний вес столь же бессмыслен в любом предмете, как
кокарда на фуражке извозчика, – пожалуй, еще бессмыслен-
нее. Кокарда может, в конце концов, служить опознаватель-



 
 
 

ным знаком, в то время как лишний вес означает только
лишнюю трату сил. Для меня загадка – на чем основано за-
блуждение, что тяжесть связана с мощностью. Тяжелая ба-
ба для забивки свай отлично выполняет свою функцию, но
зачем приводить в движение лишний вес впустую? К чему
утяжелять машину, предназначенную для перевозки? Поче-
му бы не перераспределить вес на груз, который везет ма-
шина? Полные люди не в состоянии бегать так же быстро,
как худощавые, а мы делаем наши грузовики такими тяже-
лыми, словно лишний вес и объем увеличивают скорость!
Бедность в значительной степени происходит от перетаски-
вания мертвых грузов. Нам еще предстоит значительно об-
легчить наши изделия за счет деревянных деталей. Дерево –
великолепный материал, хотя и очень неэкономичный. Де-
ревянные детали «форда» содержат около 30 фунтов воды.
Несомненно, тут возможны улучшения. Необходимо найти
материал, который был бы столь же прочным и эластичным,
но не таким тяжелым. Точно так же и в тысяче других изде-
лий.

Земледелец делает свою жизнь очень трудной. По-моему,
обычный фермер тратит не больше пяти процентов энергии
на действительно полезную деятельность. Если бы завод был
устроен по принципу рядовой фермы, на нем должна бы-
ла бы трудиться масса рабочих. Самая скверная фабрика в
Европе устроена разумнее, чем среднестатистическое кре-
стьянское хозяйство. Оно отнимает у людей все силы. Мало



 
 
 

того что все делается вручную, так еще в большинстве случа-
ев процесс организован совершенно нерационально. В про-
должение рабочего дня фермер раз двенадцать, вероятно,
взбирается и спускается по шаткой лестнице. Он будет мно-
гие годы надрываться, таская воду, вместо того чтобы про-
ложить метр-другой водопроводной трубы. Если дел невпро-
ворот, то первая его мысль – нанять еще рабочих. Он счи-
тает непозволительной роскошью тратить деньги на модер-
низацию. Потому-то сельскохозяйственная продукция даже
при самых низких ценах остается неоправданно дорогой, а
доход фермера даже при самых благоприятных условиях ни-
чтожно низким. В варварской трате времени и сил кроется
причина высоких цен и малого заработка.

На моей собственной ферме в Дирборне все механизиро-
вано. Но хотя во многих отношениях силы расходуются не
так расточительно, все же мы далеки еще от подлинно эконо-
мичного хозяйствования. До сих пор мы не имели возмож-
ности непрерывно посвящать этому вопросу внимание в те-
чение пяти-десяти лет, чтобы установить, что еще необхо-
димо предпринять. Остается сделать больше, чем уже сде-
лано. И все же мы постоянно получали, вне зависимости от
рыночных цен, прекрасный доход. Мы у себя на ферме не
фермеры, а промышленники. Как только земледелец научит-
ся смотреть на себя как на промышленника, который боит-
ся допустить бессмысленную трату материала или нерацио-
нально использовать рабочую силу, цены на продукты упа-



 
 
 

дут, каждому будет хватать средств на пропитание, доходы
фермеров вырастут, а сельское хозяйство приобретет репу-
тацию наименее рискованного и наиболее прибыльного за-
нятия.

Непонимание общей ситуации, а также недостаточное
знание основных принципов работы и организации  – вот
причина низкой доходности сельского хозяйства. Если бы
другие отрасли производства функционировали так же, как
фермерство, они тоже не приносили бы прибыли. Фермер
надеется на удачу и опыт предков. Он не имеет понятия ни
о том, как снизить производственные затраты, ни о законах
рынка. Если бы и фабрикант ничего в этом не смыслил, то
он продержался бы недолго. То, что фермерам удается вы-
живать, доказывает только одно: само по себе сельское хо-
зяйство – дело в высшей степени доходное.

Производить дешевую и нужную продукцию, как про-
мышленную так и сельскохозяйственную, – а это позволило
бы достигнуть всеобщего благосостояния – не так уж труд-
но. Проблема заключается в повсеместной тенденции услож-
нять даже самые простые вещи. Возьмите, к примеру, так
называемое «усовершенствование».

Когда речь заходит об «усовершенствовании», мы обычно
имеем в виду конечный продукт.

«Усовершенствованная» продукция  – это продукция,
подвергшаяся изменению. В моем понимании, «усовершен-
ствование»  – это нечто совсем другое. Нет смысла запус-



 
 
 

кать производство, пока конечный продукт не доведен до
ума. Это, разумеется, не значит, что никогда не следует вно-
сить никаких изменений. Но гораздо рациональнее запус-
кать производство лишь тогда, когда вы уверены в своих рас-
четах, качестве материала и конечном результате. Если такой
уверенности нет, то следует спокойно продолжать разработ-
ку. Производство должно исходить из конечного продукта.
Оборудование, организация, сбыт и финансы должны быть
приспособлены к выпуску конкретной продукции. Так отта-
чиваются компетенции, и в конце концов оказывается, что
выиграно время. Форсирование производства без предвари-
тельной уверенности в результате являлось скрытой причи-
ной многих и многих катастроф. Люди думают, что главное –
это фабрики, сбыт, финансы, управление. Тогда как самое
главное – это продукция, и развертывание производства до
того, как продукт доведен до совершенства, означает пустую
трату сил. Прошло двенадцать лет, прежде чем я закончил
«модель T», удовлетворяющую меня во всех отношениях, ту
самую, которая теперь пользуется популярностью. Мы даже
не пытались приступить к производству, пока не завершили
разработку. Но с тех пор эта модель не подвергалась суще-
ственным изменениям.

Мы непрестанно тестируем новые идеи. На дорогах в
окрестностях Дирборна можно увидеть всевозможные вер-
сии «форда». Это еще только опытные образцы, а не новые
модели, запущенные в производство. Я не игнорирую ни од-



 
 
 

ной сто́ящей идеи, но не спешу решать, хороша ли она на
самом деле. Если идея оказывается действительно хорошей
или обладает потенциалом, то я за то, чтобы ее испытать.
Но от испытаний еще бесконечно далеко до изменений. В то
время как большинство фабрикантов охотнее меняют конеч-
ный продукт, чем технологию производства, мы идем дру-
гим путем.

Основные изменения коснулись наших методов производ-
ства. Тут никогда не бывает застоя. Мне кажется, что, с
тех пор как мы выпустили свой первый автомобиль нынеш-
ней модели, ни одна из производственных операций не оста-
лась прежней. Вот причина дешевизны нашего продукта. Те
небольшие изменения, которые претерпели наши автомоби-
ли, имеют целью повысить удобство во время езды или уси-
лить мощность. Разумеется, по мере того как мы расширяем
наши знания в этой области, меняются и материалы, которые
мы используем.

Кроме того, мы хотим обезопасить себя от простоев или
от необходимости повышать цены в связи с возможным де-
фицитом каких-либо материалов. Поэтому почти для всех
материалов мы предусмотрели альтернативные варианты.
Например, из всех сортов стали в самом большом ходу у
нас ванадий, сочетающий прочность с легкостью; но мы бы-
ли бы всего-навсего плохими коммерсантами, если бы по-
ставили всю нашу будущность в зависимость от возможно-
сти купить ванадиевую сталь. Поэтому мы нашли вариант,



 
 
 

ее заменяющий. Все сорта стали, которую мы используем,
обладают уникальными характеристиками, но для каждого
сорта у нас есть по крайней мере одна альтернатива, а то и
несколько, причем все были испытаны и признаны годными.
То же можно сказать обо всех разновидностях наших мате-
риалов, а также обо всех деталях. Сначала мы сами изготов-
ляли только отдельные детали, а моторов не делали вовсе.
В настоящее время мы производим моторы, а также почти
все части, потому что это обходится дешевле. Мы делаем это
также для того, чтобы обезопасить себя от кризисов и что-
бы невыполнение заказа заграничными производителями не
парализовало нашу деятельность. За время войны цены на
стекло взлетели. Мы были в числе главных потребителей.
В настоящее время мы приступили к сооружению собствен-
ной стекольной фабрики. Если бы мы всю нашу энергию тра-
тили на улучшение продукта, далеко бы мы не ушли, но так
как мы никаких изменений в продукт не вносили, мы имели
возможность сосредоточиться на усовершенствовании про-
изводственной технологии.

Самая важная часть зубила – острие. Это главный прин-
цип нашего предприятия. Если у зубила нет острия, то это
не зубило, а всего лишь кусок металла, и бессмысленно рас-
суждать о том, насколько тонкой работы этот инструмент,
или из какой высококачественной стали он изготовлен, или
как великолепно выкован. Другими словами, важна действи-
тельная, а не мнимая польза. Какой смысл ударять тупым



 
 
 

зубилом с огромным напряжением сил, если можно добить-
ся того же результата, легонько ударив острым инструмен-
том? Зубило существует, чтобы им резать, а не колотить.
Удары – это только сопутствующее явление. Значит, если мы
хотим работать, почему бы максимально не сосредоточить-
ся на этом и не делать свое дело максимально эффективно?
Острие предприятия – это линия соприкосновения продукта
с потребителем. Недоброкачественный продукт – это тупое
острие. Чтобы протолкнуть его, нужно затратить много лиш-
ней энергии. Острие промышленного производства – это че-
ловек и машина, вместе выполняющие работу. Если человек
не подходящий, то и машина не будет правильно функцио-
нировать, и наоборот. Требовать, чтобы на ту или иную ра-
боту тратилось больше силы, чем это абсолютно необходи-
мо, – значит быть расточительным.

Итак, суть моей идеи в том, что расточительность и алч-
ность снижают производительность. Но это вовсе не неиз-
бежное зло. Расточительность проистекает по большей ча-
сти из недостаточно сознательного отношения к нашим дей-
ствиям или из небрежности. Алчность есть род близоруко-
сти. Цель моя состояла в том, чтобы производить, миними-
зируя расход материала и человеческой энергии, и продавать
с минимальной прибылью, причем в отношении суммарной
прибыли я полагался на объем сбыта. Равным образом цель
моя в процессе такого производства – максимально поднять
заработную плату, иначе говоря – повысить покупательную



 
 
 

способность. А поскольку мы свели к минимуму издержки и
продаем с минимальной наценкой, то мы в состоянии приве-
сти наш продукт в соответствие с покупательной способно-
стью. Основанное нами предприятие действительно прино-
сит пользу. И это единственная причина, почему мне хочется
рассказать о нем. Главные принципы нашего производства
гласят:

1.  Не нужно бояться будущего и испытывать
благоговение перед прошлым. Кто боится будущего,
то есть неудач, тот сам себя ограничивает. Неудачи –
повод начать заново, причем более разумно. Честная
неудача не позорна; позорен страх перед неудачей.
Единственная польза прошлого в том, что оно
указывает нам пути и средства к развитию.

2.  Не обращай внимания на конкуренцию. Пусть
работает тот, кто делает это лучше остальных. Попытка
расстроить чьи-либо дела  – преступление, ибо она
означает попытку расстроить в погоне за наживой
жизнь другого человека и променять здравый смысл на
господство силы.

3.  Общее благо ставь выше выгоды. Без прибыли
не может держаться ни одно дело. По существу, в
прибыли нет ничего дурного. Хорошо поставленное
предприятие, принося большую пользу, должно
приносить большой доход и будет приносить таковой.
Но доходность должна стать итогом полезной
деятельности, а не ее основой.

4.  Производить не значит дешево покупать и



 
 
 

дорого продавать. Это скорее значит покупать сырье
по сходной цене и с  минимальными издержками
превращать его в доброкачественный продукт,
распределяемый затем среди потребителей. Игры,
спекуляции и обман только тормозят производство.

Последующие главы покажут, как все это осуществилось,
к каким привело результатам и какое значение имело для
общества в целом.



 
 
 

 
Глава 1. Начало

 



 
 
 

Генри Форд с двигателем «Форд V8». 1934

31 мая 1921 года «Форд мотор компани» выпустила авто-
мобиль № 5 000 000. Теперь он стоит в моем музее, рядом
с маленькой газолиновой повозкой, над которой я начал ра-
ботать тридцать лет назад и которая совершила свою первую
поездку весной 1893 года, к моему великому удовольствию.
Я проехался на ней как раз тогда, когда овсянки прилетели
в Дирборн, а они каждый год возвращаются 2 апреля. Меж-
ду этими транспортными средствами нет никакого внешне-
го сходства, разные материалы, разные конструкции. Но ос-
новные принципы удивительным образом почти не измени-
лись, за исключением некоторых излишеств, от которых мы
отказались в нашем современном автомобиле. Та старенькая
повозка, несмотря на свои два цилиндра, пробегала 20 миль
в час, а ее маленького 12-литрового бензобака хватало на
полных 60 миль. И с того времени она почти не претерпела
изменений. Принципы работы автомобиля менялись гораз-
до медленнее, чем внешняя конструкция и материалы. Разу-
меется, и они совершенствовались; современный «форд» –
«модель T» – имеет четыре цилиндра, стартер и вообще яв-
ляется во всех отношениях более удобным и практичным
транспортным средством. Он проще своего предшественни-
ка, но почти все принципы уже были заложены в первона-
чальной модели. Изменения вносились на основании опыта,
а вовсе не из желания просто что-то поменять, отсюда я из-



 
 
 

влекаю важный урок: лучше приложить все силы для усовер-
шенствования хорошей идеи, вместо того чтобы гнаться за
новизной. Одна хорошая идея – это ровно столько, сколько
человеку под силу реализовать.

Жизнь на ферме заставляла меня изобретать новые и луч-
шие транспортные средства. Я родился 30 июля 1863 года на
ферме, недалеко от Дирборна, в Мичигане, и одно из моих
первых осознанных впечатлений свидетельствует о том, что
объем труда, затраченного на ведение хозяйства, был несо-
поставим с результатом. И  сегодня мое отношение к кре-
стьянской жизни не изменилось. Бытует легенда, что мои ро-
дители были очень бедны и им приходилось туго. Они были
правда небогаты, но о настоящей бедности речь не шла. Для
мичиганских фермеров они были даже весьма зажиточны.
Мой родной дом и теперь еще цел и вместе с фермой входит
в состав моих владений.

На нашей ферме, как и на других, доля тяжелого ручного
труда была слишком велика. Уже с ранней юности я думал,
что многое можно делать иначе, более рационально. Поэто-
му я заинтересовался техникой, да и мать моя всегда утвер-
ждала, что я прирожденный механик. У меня была мастер-
ская со всевозможными металлическими штуками вместо
настоящих инструментов, другой собственности я не имел.
В то время не было еще никаких новомодных игрушек; все,
что у нас было, мы делали своими руками. Игрушками мне
служили любые инструменты, как и теперь. Любая деталь



 
 
 

представлялась мне настоящим сокровищем.
Важнейшим событием моих детских лет стала встреча с

локомобилем милях в восьми от Детройта, когда мы одна-
жды поехали в город. Мне исполнилось тогда двенадцать.
Вторым по важности событием, которое приходится на тот
же самый год, были подаренные часы.

Я представляю себе ту машину, как будто это случилось
вчера; это была первая телега без лошади, которую я видел
в жизни. Ее основным предназначением было приводить в
движение молотилки и лесопилки, она была оснащена при-
митивным паровым двигателем; сзади были прилажены чан
с водой и ящик с углем. Правда, я видел уже много локомо-
билей, в которые запрягали лошадей, но этот имел соедини-
тельную цепь, ведущую к задним колесам похожей на телегу
повозки, на которой стоял котел. Двигатель помещался над
котлом, и один-единственный человек на платформе позади
котла мог нагребать лопатой угли и управлять клапаном и
рычагом. Сделана эта машина была на заводе «Николс – Ше-
пард и К°» в Бэтл-Крике. Об этом я тотчас разузнал. Маши-
ну остановили, чтобы пропустить нас с лошадьми, и я, сидя
сзади, вступил в разговор с машинистом, прежде чем мой
отец, который правил повозкой, обратил на это внимание.
Машинист с удовольствием все мне объяснил, так как гор-
дился своей машиной. Он показал мне, как снимается цепь
с движущего колеса и как надевается небольшой приводной
ремень, чтобы приводить в движение другие механизмы. Он



 
 
 

рассказал мне, что двигатель делает двести оборотов в мину-
ту и что цепь можно отсоединить, чтобы остановить локомо-
биль, не заглушая мотора. Последнее приспособление, хотя
и в измененном виде, есть и в нашем современном автомо-
биле. Оно не обязательно в паровых машинах, которые лег-
ко останавливать и снова запускать, но современные бензи-
новые моторы без него не обходятся. Этот локомобиль про-
будил во мне страсть к машинам. Я пробовал делать модели,
и несколько лет спустя мне удалось изготовить одну, впол-
не рабочую. С той поры, как я двенадцатилетним мальчиком
встретился с локомобилем, главным делом моей жизни ста-
ло создание автомобилей.

Когда я ездил в город, карманы у меня всегда были наби-
ты всяким хламом: гайками и железяками. Нередко мне уда-
валось заполучить сломанные часы, и я пробовал их чинить.
В тринадцать мне удалось в первый раз починить часы так,
что они стали ходить правильно. С пятнадцати лет я мог по-
чинить почти любые часы, хотя мои инструменты были весь-
ма примитивны. Такая возня страшно ценна. Из книг нель-
зя научиться ничему практическому – машина для механика
то же, что книги для писателя, и настоящий механик должен
знать, как устроено все на свете. Механизмы для него – кла-
дезь идей, и, если у него есть голова на плечах, он постара-
ется их воплотить.

Фермерство никогда меня особенно не привлекало. Я хо-
тел заниматься машинами. Отец не приветствовал мое увле-



 
 
 

чение механикой. Он считал, что я должен стать фермером.
Когда я в семнадцать лет окончил школу и поступил учени-
ком в механическую мастерскую Драйдока, я всех разочаро-
вал. Ученье далось мне легко – все необходимые для маши-
ниста познания я усвоил задолго до истечения срока моего
трехлетнего ученичества, а так как я еще любил тонкие ме-
ханизмы и питал особую страсть к часам, то по ночам я ра-
ботал в починочной мастерской одного ювелира. Однажды,
в те молодые годы, у меня набралось, если не ошибаюсь, бо-
лее трехсот часов. Я полагал, что центов за 30 могу собрать
порядочные часы, и уже хотел заняться этим делом. Однако
я оставил его, выяснив, что часы, в общем-то, не относятся к
предметам первой необходимости, и потому далеко не каж-
дый человек купит их. Как я пришел к этому удивительному
выводу, я уже хорошенько не помню. Но я терпеть не мог
рутинной работы ювелира и часовщика, за исключением тех
случаев, когда нужно было решать особенно сложные зада-
чи. Уже тогда мне хотелось сделать что-то нужное всем. В ту
пору в Америке было введено единое время для железнодо-
рожного движения. До этого приходилось ориентироваться
по солнцу, и еще долго железнодорожное время отличалось
от местного, как и теперь, после введения летнего времени.
Я долго ломал себе голову, и мне удалось изготовить часы,
которые показывали оба времени. Они имели двойной ци-
ферблат и считались по всей округе своего рода достопри-
мечательностью.



 
 
 

В 1879-м – спустя почти четыре года после моей первой
встречи с локомобилем фирмы «Николс – Шепард» – я полу-
чил возможность ездить на локомобиле и, когда срок моего
ученичества подошел к концу, стал работать вместе с мест-
ным представителем компании «Вестингауз» в качестве экс-
перта по сборке и починке локомобилей. Их машина была
очень похожа на шепардовскую, только двигатель помещал-
ся впереди, а котел сзади, причем в движение приводились
задние колеса с помощью приводного ремня. Машины дела-
ли в час до 12 миль, хотя скорость передвижения играла вто-
ростепенную роль. Иногда их использовали для перевозки
тяжелых грузов, а если владелец работал и с молотилками, то
он просто привязывал свою молотилку и другие механизмы
к локомобилю и ездил с фермы на ферму. Я задумался над
весом и стоимостью локомобилей. Они весили много тонн
и были так дороги, что только крупный землевладелец мог
приобрести их. Часто их покупали люди, которые занима-
лись молотьбой, или собственники лесопилок и другие фаб-
риканты, которым нужно было перевозить свои механизмы.

Еще раньше мне пришла в голову идея построить лег-
кую паровую повозку, которая могла бы заменить лошадей,
выполняя роль тягача при чрезвычайно тяжелой пахотной
работе. В  то же время у меня появилась мысль, как я те-
перь смутно вспоминаю, что тот же самый принцип можно
применить к экипажам и другим средствам передвижения.
Идея экипажа без лошадей была чрезвычайно популярна.



 
 
 

Уже много лет – в сущности, со времени изобретения паро-
вой машины – шли разговоры о самодвижущейся повозке,
однако сначала идея экипажа казалась мне не столь практич-
ной, как идея машины для сельскохозяйственных работ, а из
всех таких работ самой тяжелой была пахота. Наши дороги
были плохи, и мы не привыкли много разъезжать. Одно из
величайших завоеваний автомобиля заключается в благоде-
тельном влиянии, которое он оказал на кругозор фермера,
значительно расширив его. Мы никогда не ездили в город,
если у нас там не было важных дел, да и в этом случае выби-
рались туда не чаще одного раза в неделю. При дурной по-
годе и того реже.

Как опытному механику, в распоряжении которого на
ферме была сносная мастерская, мне не составило большо-
го труда изготовить паровую повозку, или тягач. При этом
мне пришла мысль использовать его и как средство передви-
жения. Я был твердо убежден, что держать лошадей невы-
годно, учитывая труд и расходы на их содержание. Следова-
тельно, нужно было изобрести и построить паровую маши-
ну, достаточно легкую, чтобы она могла тянуть обыкновен-
ную телегу или плуг. Тягач казался мне всего важнее. Пере-
ложить тяжкий крестьянский труд с человеческих плеч на
сталь и железо всегда было главным предметом моих често-
любивых устремлений. А то, что я сначала занялся произ-
водством экипажей, произошло лишь по воле обстоятельств.
Я понял, что люди гораздо больше заинтересованы в маши-



 
 
 

не, на которой они могли бы ездить по сельским дорогам,
чем в механизме для полевых работ. Я сомневаюсь даже, что
легкий полевой трактор вообще получил бы распростране-
ние, если бы автомобиль медленно, но верно не открыл фер-
меру глаза. Но я забегаю вперед. Тогда я думал, что фермер
будет больше интересоваться трактором.

Я построил повозку с паровым двигателем. Она функци-
онировала. В качестве горючего использовалась нефть; сила
двигателя была невелика, но благодаря предохранительному
клапану он был надежным и простым в эксплуатации. Но ко-
тел заключал в себе опасность. Для того чтобы добиться тре-
буемой мощности без чрезмерного увеличения веса и объ-
ема двигателя, необходимо было высокое давление. А ведь
не очень-то приятно сидеть на котле, который находится под
высоким давлением. Чтобы повысить безопасность, прихо-
дилось увеличивать вес, и таким образом уничтожались все
преимущества, полученные за счет высокого давления. Два
года продолжались мои опыты с различными системами кот-
лов – проблемы мощности и надежности были вполне реша-
емы, – но в конце концов я все же отказался от идеи дорож-
ной повозки на паровой тяге. Я знал, что англичане исполь-
зуют на сельских дорогах паровые экипажи, которые пред-
ставляли собой настоящие локомотивы и могли тащить це-
лые обозы. Тяжелый паровой трактор для работы на большой
ферме построить было нетрудно. Но у нас не было англий-
ских дорог. Наши дороги погубили бы какой угодно большой



 
 
 

и мощный паровой трактор. И мне представлялось, что про-
изводить тяжелые тракторы, которые могли позволить себе
лишь немногие зажиточные фермеры, нецелесообразно.

Но от идеи безлошадного экипажа я не отказался. Рабо-
та с представителем компании «Вестингауз» укрепила мое
убеждение, что паровой двигатель непригоден для легкого
экипажа. Поэтому я проработал у них только год. Я уже знал
все о тяжелых паровых машинах и тягачах и не хотел тратить
время на бесперспективную работу. Несколькими годами ра-
нее, в пору моего ученичества, я прочел в одном английском
журнале о «бесшумном бензиновом двигателе», который как
раз в то время появился в Англии. Я думаю, что речь в статье
шла о двигателе Отто. Он работал на светильном газе и имел
один большой цилиндр, передача была поэтому неравномер-
ной и требовала необычайно тяжелого махового колеса. Что
касается веса, то на фунт металла коэффициент полезного
действия был гораздо ниже, чем у паровой машины, и ка-
залось, что приспособить такие двигатели для экипажей во-
обще невозможно. Меня заинтересовал лишь общий прин-
цип. Я следил за развитием этого двигателя по английским и
американским журналам, которые попадали в нашу мастер-
скую, в особенности за каждым указанием на возможность
заменить светильный газ газолином. Идея газолинового мо-
тора была отнюдь не нова, но в то время была предприня-
та первая серьезная попытка вывести его на рынок. Она бы-
ла встречена скорее с любопытством, чем с восторгом, и я



 
 
 

не могу вспомнить ни одного человека, который полагал бы,
что двигатель внутреннего сгорания получит широкое рас-
пространение. Все умные люди неопровержимо доказывали,
что подобный мотор не может конкурировать с паровой ма-
шиной. Они отказывались верить в то, что за ним будущее.
Таковы все умные люди, они так умны и опытны, что в точ-
ности знают, почему нельзя сделать того-то и того-то, они
видят пределы и препятствия. Поэтому я никогда не беру на
работу многоопытных специалистов. Если бы я хотел уни-
чтожить конкурентов нечестными средствами, я предоста-
вил бы им полчища специалистов. Получив массу хороших
советов, мои конкуренты не решились бы приступить к ра-
боте.
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