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Аннотация
Юля — внучка генерала полиции, лейтенант, оперативник

отдела по борьбе с наркотиками. Она привыкла держать
удар, идти напролом и полагаться только на себя. Но перед
одним испытанием её упрямство оказывается бессильно: перед
замужеством с человеком, которого дед с первого взгляда
называет «слишком правильным». Чуйка старого генерала редко
подводит, однако разве можно объяснить любовь логикой?

Она живёт, работает и старается не замечать странных звонков
мужа. Но в один вечер происходит событие, заставляющее
её взглянуть на свою жизнь иначе, — и тогда Юля решает
действовать так, как учил дед: жёстко и без оглядки.

На пути к свободе она встречает человека, чьё прошлое
покрыто мраком. Он — тот самый, маленький бес, который
появляется из ниоткуда и умеет ждать.

Сможет ли она принять мужчину с криминальным прошлым и
не испугаться его тени? И готова ли он оставить свою войну ради
тихого домашнего счастья?
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Тата Шу
Анчутка

 
Глава 1

 
Юля родилась в не совсем обычной семье. А если чест-

но — в совершенно обычной. Папа, мама, дедушки, бабуш-
ки, тёти, дяди — как у всех. Вот только профессии у роди-
телей вышли не самыми домашними. Папа с мамой работа-
ли на торговом флоте. Пять месяцев — по морям, два —
дома. Иногда график смещался, случалось, пропадали и по
полгода, но сути это не меняло: Юля росла не столько с ни-
ми, сколько с дедом и бабушкой.

По отцовской линии. У Шубиных.
Дед, Василий Викторович Шубин, был фигурой тяжёлой,

как якорь, который не сдвинешь с места. Начинал когда-то
в советской милиции, прошёл Чечню, перестроечный бар-
дак, нулевые. Перевели в Москву, где дослужился до генера-
ла полиции. При этом ни капли не растерял того, с чего на-
чинал: характер остался волевым, взрывным, жёстким. Мог
гаркнуть на подчинённого так, что тот бледнел и неделю хо-
дил на цыпочках. Мог и крепким словцом приложить — точ-
но, сочно, после чего человек ещё несколько минут отходил
и собирал себя по кусочкам.



 
 
 

При этом внучку свою он любил без памяти. Только пока-
зывал эту любовь без всяких нежностей. Вместо «лапуля» у
него было «дело говори», вместо поцелуев — суровая оцен-
ка успеваемости и короткое: «Молодец. Так держать».

Бабушка, Елизавета Юрьевна, была полной противопо-
ложностью — тихая, миролюбивая, мягкая, как старое бай-
ковое одеяло. Всю жизнь проработала воспитателем в дет-
ском саду и привычку к детям перенесла и на дом, и на внуч-
ку, и даже на грозного генерала, которого называла «Вася,
медведь ты мой косолапый». Именно бабушка сглаживала
дедовы шероховатости, именно она решала, когда Юлю сто-
ит пожалеть, а когда — подбодрить.

Родители уходили в рейсы. Возвращались с загаром, с ди-
ковинными гостинцами из Сингапура, Вьетнама, Австралии
— где только не бывали. Пахли солёным ветром и соляркой,
на два месяца превращали жизнь в праздник, а потом сно-
ва исчезали за горизонтом. Юля к этому привыкла рано. Не
плакала по ночам, как поначалу переживала бабушка. На-
училась собирать портфель сама, разогревать себе ужин и
аккуратно вешать отглаженную форму в шкаф.

Квартира у Шубиных была просторная, четырёхкомнат-
ная, в ведомственном доме для высшего офицерского соста-
ва – кирпичном, с высокими потолками, в престижном ти-
хом районе. Дед получил её ещё по линии МВД, а в девя-
ностые приватизировал. Генеральский доход позволял жить



 
 
 

без оглядки, родители присылали переводы из-за границы,
Юлю одевали не хуже одноклассников, водили к лучшим
врачам, никакой нужды семья не знала.

И когда она выросла и поступила в академию МВД — по-
чти как дед, только с юбкой, — никто не удивился. Куда ж ей
было идти, если она с пелёнок слышала разговоры о статьях,
задержаниях, служебных проверках и генеральских совеща-
ниях?

А потом появился Максим.
На третьем курсе. На празднике. Юля в форме стояла в

оцеплении, а он — в модном пиджаке, с улыбкой, от которой
подтаивали самые суровые сердца — прорывался через лен-
точку. Юля его задержала. Он не обиделся. Напротив, через
час принёс ей кофе в пластиковом стаканчике и сказал: «Вы
самая красивая полицейская в этом городе».

Через месяц они уже встречались. Через три Юля привела
его знакомиться с дедом.

Генерал Шубин посмотрел на Максима долгим, тяжёлым
взглядом — тем самым, от которого на допросах начинали
заикаться убийцы. Протянул руку для пожатия, задержал на
секунду дольше положенного. Ничего не сказал при госте —
только бабушка, как умела, создавала уют, наливала чай и
улыбалась.

Но когда Максим ушёл, дед повернулся к внучке:
- Сядь.
- Дед, ну что ты сразу? — Юля насупилась, но села. Деда



 
 
 

она знала: спорить можно, но ослушаться — нет.
- Не внушает он мне доверия.
- Почему?
- Не знаю пока. Но чуйка молчит редко, — Василий Вик-

торович потёр переносицу. — Слишком он нежный. Слиш-
ком правильный. Речи льёт — заслушаешься. А мужик не
должен быть слишком гладким, Юля. Мужик должен быть с
зазубринами.

- Дед, ну он хороший. Он цветы дарит.
- Жить где собираетесь после свадьбы?
Юля растерялась от резкого поворота:
- Ну… снимать пока. Или к нему. У него однушка в Чер-

таново...
- Слушай сюда, — голос деда стал жёстким, приказным,

каким он разговаривал с подчинёнными. — Квартиру я те-
бе подарю. Нормальную квартиру. В хорошем районе. Не в
Чертаново, а где людям жить положено. Только тогда выхо-
дишь замуж.

Юля открыла рот, но дед поднял руку.
- С условием. Не вздумай прописать туда своего Максима.

Или того хуже – сделать совладельцем. Слышишь меня? Не
вздумай.

- Но дед! — возмутилась Юля. — Он же мой муж будет!
Как это — не прописывать? Мы семья!

- Семья — это хорошо, — голос генерала вдруг стал ти-
ше, но от этого только тяжелее. — Я за семью. Я сам почти



 
 
 

пятьдесят лет с твоей бабкой душа в душу. И бате твоему с
матерью повезло — она с ним по морям мотается, друг друга
не бросают. Но я старый мент, Юля. Я видел, как «любовь
до гроба» полгода держалась, а потом хату пополам, детей
через суд, кредиты на всю жизнь. Ты мой характер знаешь.
Я не отступлюсь.

- Ты его просто в штыки воспринял с первого взгляда!
- И что? — Дед не повысил голоса, но это было страшнее

крика. — У нас с твоей бабушкой знакомые есть. Риелто-
ры хорошие. Квартиру я куплю. Хорошую. Метраж, район,
ремонт — не экономлю. Я не жадный, ты знаешь. Но дар-
ственную оформлю на тебя. Одну тебя. И если когда-нибудь
я узнаю, что ты его туда вписала — я тебя квартиры лишу.
Через суд. Не посмотрю, что внучка.

- Дед, ты же его вдоль и поперёк проверил! Ты не можешь
так! — Юля вскочила.

- Могу, — спокойно ответил Василий Викторович. — И
сделаю. Любишь — люби на здоровье. Замуж хочешь — вы-
ходи. Детей рожай. Я только за. Но поверь старому менту:
моя чуйка ещё ни разу меня не подвела. Тебя обезопасить
хочу. И своих будущих правнуков.

Он помолчал, налил себе чаю, добавил уже почти по-до-
машнему:

- Ты... ты в меня пошла. Характер — броня, гордости —
на взвод. И упрямства — как у танка. Тебе не карманная со-
бачка нужна, Юля. Тебе нужен мужик, который сможет те-



 
 
 

бя осадить, когда ты на рожон лезешь. А ты себе выбрала...
гладенького. Красивенького. Сладкоречивого. Думаешь тебе
с таким всю жизнь будет комфортно, он тебе в рот будет за-
глядывать? Попомни мои слова – притрётся к тебе, присмот-
рится и подложит подлянку, не задумываясь.

- Это моя жизнь, — тихо сказала Юля.
- Твоя. Каждый имеет право на ошибку, — не спорил дед.

— Я тебе жить не мешаю. Но квартиру я дарю тебе, а не ему.
И точка.

Он взял телефон, начал набирать номер:
- Савельич? Здорово, старый. Есть разговор. Квартира

нужна для внучки. Трёшка. В хорошем районе. Не эконо-
мим. Но трезво. Давай завтра встретимся.

Он говорил спокойно, весомо, так, будто решал вопрос о
закупке бронежилетов для управления. Юля сидела на дива-
не, сжав губы. Она злилась на деда, но внутри понимала: пе-
реубедить его невозможно.

Квартиру дед нашёл быстро — трёшка в новострое, на
юго-западе, с нормальным ремонтом, видом не на гаражи, а
во двор с берёзами и детской площадкой. Метраж — под сто
метров. Соседи — приличные люди. Район — тихий, зелё-
ный, с хорошими школами.

Максим, когда увидел квартиру, присвистнул:
- Ничего себе дедушка у тебя...
- Дед, — поправила Юля.



 
 
 

- Дед, — улыбнулся Максим. — Теперь понятно, почему
он так на меня смотрел. Проверял.

Он обнял её, поцеловал в макушку:
- Ничего. Я ему докажу.
На словах о прописке Максим отреагировал спокойно:
- Твой дед мудрый. И правильно. Всё у нас будет, вот уви-

дишь. Ещё сам меня прописаться попросит.
Юля тогда подумала: какой же он взрослый. Как мудро

всё принимает. Не спорит, не доказывает, просто улыбается
и идёт дальше.

Шикарную свадьбу сыграли, подгадав, когда родители
Юли были между рейсами. Мать плакала от счастья, отец
жал Максиму руку, говорил что-то мужское про «береги».
Дед сидел с каменным лицом, но тост сказал приличный, без
задних мыслей. Бабушка Елизавета Юрьевна украдкой вы-
тирала слёзы и шептала Юле на ухо: «Ты его, главное, слу-
шайся. Дед плохого не посоветует». Родители Максима из-
лучали счастье – «попал в очень приличную семью».

Стала Юля не Шубина, а Копылова. Фамилию мужа взяла.
Медовый месяц провели в Турции — родители скинулись на
путёвку. Фотки вывалили в соцсети: море, закаты, Максим
несёт Юлю на руках, Юля смеётся.

А потом началась жизнь.
С детьми решили не торопиться. Юле оставался послед-

ний год учёбы в академии — выпуск, распределение, пого-
ны. Максим рвался вверх по карьерной лестнице в своей тор-



 
 
 

говой компании, пропадал на совещаниях, приносил домой
ворох бумаг и ночами что-то строчил в ноутбуке. Юля учила
Уголовный кодекс, бегала на стрельбища, сдавала нормати-
вы, ходила на тренировки по рукопашному бою. Дед с дет-
ства готовил её к тому, что «слабая женщина не имеет права
быть слабой вдвойне».

В новой трёшке было просторно. Пока что пустовато —
обживались постепенно. Юля вешала шторы, покупала по-
суду, привыкала к новой фамилии и к мысли, что она теперь
замужняя женщина.

Дед звонил раз в неделю:
- Ну как вы там?
- Нормально, дед.
- Он не прописался?
- Нет.
- Умница. Целую.
И клал трубку.
Юля качала головой, вздыхала и шла на кухню заваривать

чай. Иногда думала: ну сколько можно? Полгода прошло.
Максим — муж, а живёт в квартире как гость. И дед всё про-
веряет.

Но спорить не решалась.
Впереди маячило будущее — офицерское, семейное, спо-

койное. Она уже почти доучилась, Максим почти дорос до
повышения.

Она ещё не знала, что дедова чуйка ошиблась в этом мире



 
 
 

лишь один раз.



 
 
 

 
Глава 2

 
Юля получила погоны лейтенанта полиции в июне. Тор-

жественная часть прошла в актовом зале, под марш, с напут-
ственными словами от начальства. Дед сидел в первом ряду,
прямой, как железобетонная опора, и даже когда внучка вы-
шла на сцену, не улыбнулся — только чуть кивнул. Но Юля
знала: если бы он мог, то расцеловал бы её при всех. Гене-
ральская выдержка не позволяла.

После церемонии Василий Викторович подошёл, попра-
вил у неё на плече погон, сказал коротко:

- Служи, но умнее меня будь. Я в твои годы иногда глупо-
сти делал.

- Какие? — улыбнулась Юля.
- Умные молчат, — усмехнулся дед и хлопнул её по плечу.
На распределение он повлиял — без стеснения, по-род-

ственному, как умел. Не для того он генеральскую пенсию
зарабатывал и связи растил, чтобы внучка в каком-нибудь
опорном пункте на окраине участковые протоколы писала.
Юлю определили в отдел по контролю за оборотом наркоти-
ков — структуру серьёзную, оперативную, с перспективой.
Коллектив там был мужской, жёсткий, начальник — мужик
опытный, бывший опер, деда знал и уважал. «Присмотрю за
твоей внучкой, Василий Викторович», — сказал при встре-
че. «Присматривай, но сюсюкаться не смей», — ответил дед.



 
 
 

Юля окунулась в работу с головой. Погоны лейтенанта
оказались тяжелее, чем она думала — не по весу, по от-
ветственности. Оперативки, выезды, бумаги, иногда ночные
смены. Она втягивалась быстро, дедова хватка и бабушкина
усидчивость давали о себе знать. Муж смиренно относился
к её ночным дежурствам, недовольства не показывал и рев-
ности не проявлял.

У него тоже всё шло в гору. В торговой компании, где он
работал, как раз освободилась должность руководителя от-
дела продаж. Конкуренция была приличная, но Максим сво-
его не упустил: ходил на переговоры с директорами сети, тас-
кал домой контракты, ночами строчил отчёты и презента-
ции. Юля уже привыкла, что он засыпает с ноутбуком на гру-
ди.

Повышение он получил в августе. Пришёл домой с бутыл-
кой дорогого виски и широкой улыбкой:

- Всё, Юля. Теперь я не просто менеджер. Начальник от-
дела.

- Поздравляю, — она обняла его, поцеловала.
- Теперь мы заживём, — сказал он и добавил, будто между

прочим. — Кстати, а давай мы тебе новую машину купим? А
то твой старый фольксваген... В общем не солидно для офи-
цера полиции.

- Ты же знаешь – мне родители обещали на окончание по-
дарить, — перебила Юля. — Мы уже обсудили. Отец сказал,
подготовят что-то нормальное.



 
 
 

Максим расплылся в широкой улыбке:
- Ну значит, две новые машины будет. У меня, кстати,

мыслишка появилась – «Рено» своё продать. Буду на чём-то
посолиднее ездить — статус обязывает. Кредит возьму.

Юля спорить не стала по поводу кредита. Каждому муж-
чине хочется иметь машину посолиднее.

Через месяц он пригнал чёрную «Тойоту Камри» — с са-
лона, в максимальной комплектации. Юля присвистнула:

- Ого. А это не слишком?
- Для начальника отдела? Самое то, — Максим похлопал

по капоту. — Работа требует.
Свою машину Юля получила от родителей, когда они вы-

шли на берег после восьмимесячного рейса. Отец лично за-
вёз новенький «Хёндэ Крету» — компактный, но крепкий,
для города и лёгкого бездорожья. «Чтоб ты ни в чём не нуж-
далась, дочка», — сказал он, обнимая. Мать шепнула на ухо:
«Ты там Максиму своему сильно не давай командовать».
Юля только улыбнулась.

Квартира тем временем обрастала уютом, как забор ди-
ким плющом. После спального гарнитура появился диван —
огромный, мягкий, из которого не хотелось вылезать. Потом
кухонный гарнитур, который выбирали два месяца и в ито-
ге взяли тот, что сразу понравился в первом салоне. Потом
шкафы, ковры, торшеры, мелкие безделушки, которые Юля
привозила из командировок. (А Максим — из магазинов).

К концу второго года брака квартира стала почти такой же



 
 
 

уютной, как у бабушки с дедом. Юля любила зайти с порога,
бросить ключи в чашку на тумбочке, вдохнуть запах кофе
и домашнего текстиля. Максим, когда возвращался раньше,
всегда ставил чайник.

Летом в редкие выходные они ездили к деду с бабушкой
на дачу — участок в сорока километрах от города, старый, с
яблонями и малинником. Дед там любил возиться с инстру-
ментом, бабушка — в огороде, но больше на веранде с кни-
гой или вязанием. Юля приезжала, падала в гамак под ста-
рой грушей и читала — детективы, иногда научпоп, иногда
просто листала ленту в телефоне.

Максим из кожи вон лез, чтобы угодить генералу. При
нём он был внимательным, предупредительным, почти сла-
щавым. Он подбегал к Юле, поправлял ей подушку на дива-
не, приносил чай, укрывал пледом, если она задремала в га-
маке. Таскал дрова, помогал деду с ремонтом калитки, поли-
вал грядки — причём с такой старательностью, что казалось,
будто он сдаёт экзамен на зятя года. Юлю периодически это
подбешивало, но при деде и бабушке она смиренно прини-
мала ухаживания мужа.

Бабушка уже попривыкла к Максиму и стала смотреть на
него доверчивее.

Дед смотрел на это представление из-под густых бровей,
покручивал усы и молчал. Только изредка, когда бабушка на-
чинала ворчать: «Вась, ну что ты всё бухтишь? Ты посмот-
ри, как он за ней ухаживает! Любит он её», — он отвечал,



 
 
 

со вздохом:
- Лиза, видно к старости ты глупее стала. Я, в отличии от

тебя, этого хмыря насквозь вижу. Сладкий слишком. Сыр-
но-масляный. Всё это игра.

- А вот и не игра! — горячилась бабушка. — Молодые
люди, влюблены, притираются, почему ты не можешь пора-
доваться?

- Я радуюсь, — усмехался Василий Викторович. — Я тихо
радуюсь. Но свою чуйку не отменял. Поглядим.

Однако в жизнь внучки он не лез, разлад в молодую семью
не вносил. Приезжали — хорошо. Не приезжали — значит,
заняты. Звонки раз в неделю были, но дед сам их иницииро-
вал, и вопросы стал задавать нейтральные: работа, здоровье,
планы.

Мать Юли, Алевтина, когда случалась между рейсами, то-
же иногда пыталась смягчить свёкра:

- Пап, ну не все же такие, как вы и мой Руслан. Мужчины
разные бывают. Мягкие, заботливые. Вы привыкли коман-
довать, а Юльке, может быть, именно такой и нужен. Домаш-
ний.

Василий Викторович тогда ставил кружку на стол, подни-
мал на сноху глаза — тяжёлые, выцветшие, но острые, как
лёд по весне:

- Домашний? Сама то веришь, в то что говоришь? Ты,
Алевтина, спасибо скажи, что твоей дочке я вообще разре-
шил замуж за этого прохиндея выйти.



 
 
 

- Пап, ну зачем вы так?
- Не спеши. Ещё не время ему свои карты раскрывать.

Чую я.
- И что же вы чуете, отец? — Алевтина начинала злиться.
- А то и чую, — не повышая голоса, отвечал генерал. —

Что человек, который слишком старается, всегда чего-то не
договаривает. И когда он перестанет стараться — тогда и
увидим, кто он есть на самом деле.

Алевтина вздыхала, махала рукой и уходила помогать све-
крови по дому. Спорить со свёкром было бесполезно. Рус-
лан не лез с разговорами о зяте к отцу. Знал, что скорее все-
го прав. А переубеждать – себе дороже – разругаются. А тот
факт, что Василий Викторович в итоге оказывался прав ча-
ще, чем хотелось бы, только добавлял масла в огонь.

Так Юля с Максимом жили три года.
И ведь счастливо жили. По-настоящему. Без дураков. Так

ей казалось.
Максим был ласковым, внимательным, никогда не повы-

шал голоса. Он помнил все её привычки — что она не лю-
бит петрушку в супе, что предпочитает крепкий чай слабо-
му кофе, что засыпает только на левом боку. Он удивлял её
маленькими подарками — то книгу купит, которую она раз-
глядывала в магазине, то зарядку для телефона в машину,
если заметил, что её старая барахлит. Он был терпеливым,
когда у Юли случались тяжёлые смены и она приходила злая
на весь мир — молча заваривал чай, ставил на тумбочку и



 
 
 

исчезал в другой комнате, давая ей время остыть.
Юля чувствовала себя нужной, любимой, в безопасности.

У неё была интересная работа, хорошая квартира, любящий
муж, надёжная семья. Всё шло своим чередом, как в хорошо
отлаженном механизме — может быть, слишком аккуратно,
слишком гладко.

Если бы она тогда знала, что дед, при всей своей право-
те, ошибался лишь в одном — что Максим именно сейчас и
раскрывает свои карты, просто их никто не умел читать. Но
это открытие пришло позже.

А пока Юля смеялась, сидя в гамаке под грушей, Максим
подносил ей чай с мятой, а дед хмурился и молчал.



 
 
 

 
Глава 3

 
Первый настоящий разлад случился не из-за денег, не из-

за работы и даже не из-за деда. А из-за того, о чём Юля рань-
ше старалась не думать — о детях.

Разлад начался с обычного воскресного вечера. Они сиде-
ли на кухне, Максим листал телефон, Юля пила чай и смот-
рела в окно. Во дворе молодая мама катала коляску. Юля
проводила её взглядом и сказала почти без задней мысли:

- Слушай, Макс. А когда мы вообще планировать будем?
Максим не сразу оторвался от экрана.
- Планировать — что? — переспросил он.
- Ну дети, — Юля пожала плечами. — Мы уже три года

в браке. Квартира есть. У тебя работа, у меня работа. Ста-
бильность. Может, пора подумать?

Тишина затянулась на несколько секунд дольше, чем нуж-
но. Потом Максим отложил телефон — медленно, аккурат-
но, как будто боялся разбить — и улыбнулся той своей глад-
кой, отточенной улыбкой.

- Юленька, ну ты чего? Нам же хорошо сейчас. Зачем спе-
шить, зайчонок?

- Я не спешу, — возразила Юля. — Я спрашиваю про пла-
ны. Когда — через год, через два? Или вообще никак?

- Ну почему сразу «никак», солнышко? — Максим пере-
сел поближе, взял её за руку. — Всё будет. И дети, и внуки.



 
 
 

Но давай сначала ты дослужишься до нормальных погон? Не
лейтенантом же будешь в декрет уходить. Надо на позицию
встать. И я… — Он чуть запнулся. — Я хочу зам. директора
получить. Понимаешь? Чтобы мы ничего не ждали от твоего
деда. Чтобы сами.

Юля высвободила руку.
- Макс, я не жду от деда денег на детей. У нас своя семья.

Я спрашиваю про нас. Про тебя и меня. Если мы сейчас не
начнём планировать, то когда? В тридцать пять?

Голос у неё был ровный, но в глазах появилось то самое
Шубинское упрямство, которое дед называл «броня».

Максим вздохнул, потёр переносицу — жест, который он,
кажется, скопировал у генерала, но выходило у него совсем
иначе, как-то…

- Ты права, — сказал он неожиданно. — Права, конечно.
Но давай не сегодня, а? У меня завтра важные переговоры.
Голова не тем занята. Ты только не надувайся, ладно?

Юля не ответила. Она встала, убрала чашку в мойку и
ушла в спальню, не оборачиваясь. Через десять минут Мак-
сим зашёл следом, лёг рядом, обнял со спины и прошептал
в затылок:

- Юль... не злись.
Она промолчала, откинув его руку.
Утром разговор не возобновился. Максим уехал на работу

раньше обычного, оставив на столе записку: «Люблю тебя.
Вечером сюрприз».



 
 
 

Юля прочитала, вздохнула и поехала в отдел.
К вечеру она почти забыла про вчерашнее — на оператив-

ке накидали новых дел, и мысли о детях утонули в бумагах
и планах мероприятий. Но когда она вернулась домой, Мак-
сим уже ждал. При параде: новая рубашка, запах хорошего
парфюма.

Он протянул маленькую бархатную коробочку.
- Это тебе. В знак того, что я тебя люблю. И чтобы ты не

думала, что я тебя не слышу.
Юля открыла. На тёмном фоне лежала тонкая золотая це-

почка — не на шею, а на запястье. Изящная, почти невесо-
мая, с крошечной подвеской в виде слоника — на удачу.

- Зачем? — тихо спросила Юля.
- Чтобы ты всегда помнила, что я рядом, — Максим за-

стегнул замочек на её руке. — Это тебе не просто украше-
ние. Это обещание.

Юля провела пальцами по цепочке. Золото приятно холо-
дило кожу. Она хотела спросить: «Обещание чего?», но не
спросила. Максим смотрел так тепло, так искренне, что все
вчерашние сомнения показались вдруг мелкой обидой.

- Ну что ты, Юленька, надулась? — он поддел её подбо-
родок пальцем. — Ты погончики новые получишь, я ещё по
лесенке поднимусь — и всё у нас будет чики-пуки. Дети?
Будут. Всему своё время. А пока давай просто будем счаст-
ливы. Хорошо?

Юля кивнула.



 
 
 

Он отвёз её в ресторан — дорогой, с белыми скатертями и
живым пианистом. Заказал устрицы, розовое вино, десерт с
золотыми хлопьями. Говорил комплименты, держал за руку
через стол, смешил какими-то рабочими историями. К офи-
цианту обращался «шеф», к пианисту — «маэстро».

Юля расслабилась. Вино текло по венам, вымывая остат-
ки утреннего осадка. Она почти поверила, что переволнова-
лась из-за ерунды. Вон как старается – шикует для неё. Ну
подумаешь, не хочет он пока говорить о детях. Мужики во-
обще не любят планировать вслух. Придёт время — захочет
сам.

Поздним вечером они вернулись домой, и Максим был
нежен — особенно, настойчиво, почти благодарно. Юля за-
крыла глаза и позволила себе забыть про всё. Про работу,
про детей, про дедово ворчание. В эти минуты он снова
был тем самым Максимом, которого она полюбила. Гладким,
тёплым, правильным.

А потом всё кончилось.
Максим скатился с неё, повернулся на бок и — через де-

сять секунд — уже засопел. Без «спасибо», без поцелуя в
плечо, без объятий. Просто выключился, как гаджет на ночь.

Юля лежала на спине, глядя в потолок. Золотая цепочка
чуть давила на запястье. В комнате было тихо, только ровное
дыхание мужа и далёкий шум машин за окном.

И вдруг, откуда-то изнутри, из-под рёбер, поднялось
странное чувство. Не обида. Не злость. А что-то другое —



 
 
 

липкое, холодное, как первый осенний туман над болотом.
Тревога.
Юля не могла объяснить, чего именно она боялась. Мак-

сим был рядом. Он только что подарил ей украшение, сво-
зил в ресторан, был ласков и внимателен. Сделал всё, чтобы
загладить вчерашнее. Так почему же ей вдруг стало неуютно
в собственной постели?

Она повернула голову, посмотрела на его спину. Широ-
кие плечи, плавный изгиб позвоночника — она знала каж-
дую родинку, каждую линию. Любила его. Правда любила.
Но в этот момент он показался ей чужим. Не человек, а кар-
тинка. Идеально нарисованная, а что за ней — непонятно.

«Глупости, — сказала она себе. — Придумываю. Дедуш-
кины закидоны передались по наследству».

Она поправила одеяло, легла на бок, спиной к Максиму,
и долго ещё слушала его сопение, прежде чем сон наконец
пришёл.

Она не знала тогда, что эта ночь — первая трещина. Не
ссора, не битьё посуды, не хлопанье дверями. Тонкая, почти
незаметная — но туда позже прольётся вода, а зимой ударит
морозом, и трещина поползёт дальше. Но это будет потом.

А пока Юля спала, и золотой слоник на её запястье бле-
стел в темноте, будто улыбался.



 
 
 

 
Глава 4

 
После той ночи в Юле что-то щёлкнуло. Не перелом, не

озарение – так, сдвиг на полградуса. Она перестала воспри-
нимать Максима как должное и начала к нему «пригляды-
ваться».

Сначала это было почти бессознательным. Просто она
вдруг заметила, как он говорит по телефону. Не с кем попа-
ло, а с каким-то «Евгением Алексеевичем».

Звонки эти случались регулярно. Максим уходил с теле-
фоном на кухню или на балкон, говорил негромко, вкрадчи-
во, чуть ли не мурлыкающе. Юля сначала не придавала зна-
чения – ну работа, ну коллеги, ну начальство. Оправдывался,
что ему нужно «подстроиться» под график жены. Но чем ча-
ще она слушала, тем отчётливее понимала: «интонация была
не мужской».

С мужчинами так не говорят. И просто с женщинами –
тоже.

- Евгений Алексеевич, мы всё решили? — Максим стоял
у окна на кухне, прикрыв дверь, но Юля всё равно слышала.
— Да, я понимаю. Конечно. Вы как скажете. Нет-нет, что
вы, я полностью доверяю. Да, договора уже готовы. Как вам
будет удобно. В среду? Отлично. Буду ждать.

Он слушал, улыбаясь — Юля видела его отражение в стек-
ле. Улыбка была не деловая, не вежливая, а какая-то... «соб-



 
 
 

ственническая», что ли. И голос — мягкий, почтительный,
но с ноткой фамильярности, которая не вязалась с суборди-
нацией.

«Евгений Алексеевич», — повторила про себя Юля. Имя
мужское, отчество мужское. Значит, начальник-мужчина.
Но почему тогда такая интонация? С дедом Василий Викто-
ровичем он разговаривал иначе — с уважением, с подхалим-
ством. С её отцом, — нейтрально-спокойно. А тут... ласково,
будто с любимой женщиной. Мороз пробежал по коже.

Она отогнала эту мысль как бредовую. Мало ли людей с
нестандартной манерой речи?

Но через неделю заметила ещё раз. Потом ещё.
И тревога, утихнувшая после ресторана, вернулась — ти-

хая, негромкая, но настойчивая, как зубная боль, которая от-
пускает, а потом снова ноет.

Юля решила действовать.
У неё был плюс, которого Максим не учитывал: работа

в наркоконтроле подразумевала гибкий график. Не каждый
день оперативки, не каждый день выезды. Иногда она могла
уйти в отгул. И она решила этим воспользоваться.

Не потому, что не доверяла. А потому, что хотела «убе-
диться», что тревога — глупость.

- Макс, у меня в субботу дежурство, — сказала она в пят-
ницу вечером. — Оперативное мероприятие, сама не рада.

Максим кивнул, не отрываясь от ноутбука:
- Жаль. Ну ладно, делами займусь.



 
 
 

- Какими делами?
- Да съезжу в центр, там арендаторы по магазинам, надо

сверить договора, — он сказал это небрежно, почти скучаю-
ще. — Всё равно ты на работе.

В субботу утром она надела форму, поцеловала Максима
в щёку, вышла из дома... и через два квартала остановилась,
сняла китель, засунула в пакет, надела куртку и вызвала так-
си.

Не в отдел.
В огромный центр, где работал Максим.
Она назвала адрес — флагманский магазин. Огромный

молл на пересечении двух магистралей, три этажа, стекло и
бетон.

Юля приехала к одиннадцати. Зашла не через главный
вход, а со стороны парковки, поднялась на второй этаж —
офисные помещения там были за стеклом. Она не знала точ-
но, где кабинет мужа, но помнила: он говорил, что их офис
напротив фуд-корта.

Она нашла его быстро.
Обычная стеклянная перегородка, дверь с табличкой «От-

дел продаж. Руководитель — Копылов М.К.». Внутри —
несколько столов, компьютеры, сотрудники.

Максима не было видно.
Был слышен.
Он уже был на работе. «Как быстро» – подумала Юля.

Максим стоял за углом, в небольшом переговорном помеще-



 
 
 

нии с открытой дверью, и говорил с кем-то. Юля останови-
лась у колонны, невидимая, замерла.

- Ну вы меня балуете, — голос Максима был тем самым —
ласковым, почти мурлыкающим. — Такой контракт, спаси-
бо огромное. Я перед вами в долгу. Нет-нет, что вы, я справ-
люсь. Да, всё сделаю в лучшем виде. Могу приехать сегодня.
А во сколько вы освободитесь?

Пауза. Максим тихо засмеялся — не деловым смехом, а
каким-то другим, тёплым.

- Да, я помню. Ресторан. Обязательно. Вы только скажите,
когда.

Юля замерла. Ресторан?
Её кольнуло где-то под ложечкой.
Она хотела уже уйти — незачем ей тут, глупости, деловая

встреча у мужа, первый раз что ли — как из-за угла вышли
две девушки из соседнего отдела с пластиковыми стаканчи-
ками. Они не заметили Юлю, говорили между собой:

- …да уж, везёт Копылову. Хозяйская дочка его буквально
за ручку ведёт.

- Ага, «ведёт». Знаем мы, как она его «ведёт», — вторая
хохотнула негромко, но отчётливо.

- Тише ты, услышат.
- Да он туда пошёл, в переговорку. А Евгения Алексеев-

на сегодня не приезжала, слава богу. А то опять бы сидели,
дверь закрывши, час-полтора.

- Ты думаешь, они…?



 
 
 

- А ты думаешь, его за что повысить хотят так быстро? Ев-
гения Алексеевна, конечно, дама серьёзная, но на молодых
мужиков западает — ого-го. Нашла себе новое увлечение.

Девушки засмеялись и скрылись за углом.
Юля стояла, вжавшись в колонну, и не дышала.
«Евгения Алексеевна. Не Евгений Алексеевич. Она.»
Всё вдруг встало на место. Ласковый голос, тот самый ре-

сторан, повышение по службе, подарки, командировки. И то,
как Максим говорил «Вы как скажете» — не подчинённый
начальнику-мужчине, а «игрушка» хозяйке.

Юлю накрыло. Холодом и какой-то вязкой, тошнотвор-
ной волной. Она чувствовала, как предательство подступа-
ет к горлу, но не выплёскивается наружу. Внутри Шубина
включила режим — тот самый, которым дед гордился. Не
скандалить. Не разбираться. Собрать информацию.

Уйти красиво.
Она отошла от колонны, развернулась и почти столкну-

лась с Максимом, который вышел из переговорной с телефо-
ном в руке. Он не ожидал её увидеть — на лице мелькнула
тень, быстрая, как удар, но тут же сменилась улыбкой.

- Юль? Ты чего здесь? Ты же на дежурстве?
Юля мгновенно нашлась. Дед не зря учил: «Хочешь врать

— верь в свою ложь».
- Плохо мне стало, — сказала она, голосом усталым и

немного сонным, как будто правда болит голова. — Прямо
по пути на вызов. Решила заскочить к тебе, отпросилась с де-



 
 
 

журства. А тебя ищу. Думала, может, домой вместе поедем?
Максим выдохнул. С облегчением.
Она заметила — и от этого стало ещё больнее.
- Конечно, солнышко, конечно, — он обнял её, поцеловал

в макушку. — Ты иди, садись в машину, я сейчас документы
возьму и поехали. Отлежишься дома. А то и правда вид у
тебя... бледный какой-то.

Он не спросил, что именно случилось. Не предложил вы-
звать врача. Не спросил, как она вообще оказалась именно
здесь, когда должна была быть на другом конце города.

Он был «рад», что она уходит.
По дороге домой Максим что-то рассказывал про догово-

ра, про арендаторов, смеялся. Юля кивала, смотрела в окно
и машинально перебирала пальцами золотую цепочку на за-
пястье.

«Слоник», — подумала она. — «На удачу».
Как же вовремя.



 
 
 

 
Глава 5

 
После того дня в торговом центре Юля вернулась домой

другой. Не внешне — внешне она осталась всё той же Копы-
ловой: спокойной, собранной, с ровной спиной и холодными
глазами. Но внутри – Шубиной. Всё сжалось в тугой, болез-
ненный узел, который разрывался каждый раз, когда Максим
к ней прикасался.

А он прикасался. По привычке, по обязанности, по про-
грамме, которую сам для себя написал: «хороший муж дол-
жен быть нежным с женой».

Целовал в щёку утром. Обнимал за талию на кухне. Хло-
пал по попе, когда она проходила мимо. Вечером, лёжа в кро-
вати, гладил её по спине, запускал руку под футболку, ды-
шал в затылок.

И каждый раз Юлю подташнивало. Буквально. Физиче-
ски.

Она чувствовала его пальцы на своей коже, и внутри под-
нималась горячая, солёная волна, которая сворачивала же-
лудок узлом. Она сжимала зубы, считала про себя до десяти,
ждала, когда он уберёт руку. Он убирал — она выдыхала. Но
ненадолго. Потому что самым страшным был секс.

Они перестали быть страстной парой последнее время.
Всё было предсказуемо, по расписанию. Два-три раза в неде-
лю, обычно в выходные. Хотя для молодой пары, в их воз-



 
 
 

расте, это должно казаться странным. Но Максим стал ини-
циировать это сам, спокойно, без сантиментов: «Юль, давай
не сегодня. Лягу пораньше? Устал» или «Иди сюда, я соску-
чился». И она шла.

А теперь? Если отказать — начнутся вопросы.
Теперь отказывать было жизненно необходимо. Но нель-

зя.
Юля придумала ход сама, без подсказок. Характер Шуби-

ных сработал как часы: если не можешь избежать — мини-
мизируй ущерб.

- Макс, нам нужно поговорить, — сказала она за ужином
через день после похода в торговый центр.

Он сразу насторожился — взгляд стал быстрее, пальцы
сжали вилку.

- Что-то случилось?
- Я была у врача, — Юля говорила ровно, без дрожи. —

Женские дела. Понимаешь, я давно пью противозачаточные,
и они начали влиять на... ну, на общее состояние. Врач ска-
зал, нужен перерыв. Месяца два-три.

По лицу Максима пробежала тень. Он явно просчитывал
варианты: нежелательная беременность, сбои цикла, неудоб-
ства.

- И что предлагает врач? — спросил он осторожно.
- Пользоваться пока барьерными методами, — Юля про-

изнесла «барьерными» так сухо и казённо, будто докладыва-
ла на оперативке. — То есть презервативами. Это не страш-



 
 
 

но, просто раньше мы не практиковали. Но несколько меся-
цев — пережить можно.

Максим молчал пять секунд, потом кивнул:
- Ну если надо для здоровья, то конечно. Куплю завтра.
Он спросил про результаты анализов? Нет. Про самочув-

ствие? Нет. Про то, что вообще за врач, что сказал, когда по-
вторный приём? Тоже нет. Его волновала только механика
процесса: доступность, удобство, отсутствие рисков.

Юля заметила это и не удивилась. Она уже почти переста-
ла удивляться.

Через два дня всё случилось впервые — по-новому.
Максим подошёл к делу ответственно. Купил три упаков-

ки, разных — тонкие, супертонкие, с еле уловимым запахом.
Включил негромкую музыку, зажёг свечи. Был нежен, пре-
дупредителен. Юля лежала с закрытыми глазами и считала.

Раз. Ещё раз. Скорее бы.
Каждое движение отдавало в живот тошнотой. Она чув-

ствовала его дыхание на своей шее, тяжёлое, с лёгким при-
свистом. Пахло от него каким-то сладковатым парфюмом,
смешанным с потом — и эту смесь хотелось смыть с себя
кислотой.

Она заставляла себя лежать спокойно, иногда тихо взды-
хать для правдоподобия, иногда класть руку ему на спину —
туда, где не было липко.

Максим «отработал программу», как она про себя назы-
вала. Ни рано, ни поздно — ровно столько, сколько положе-



 
 
 

но по среднестатистическому супружескому стандарту. Ска-
тился с неё.Стянул с себя использованный презерватив, по-
ложил на пол «завтра выкину». Поцеловал в плечо — отстра-
нённо, будто штамп поставил, — повернулся на бок и через
пару минут засопел.

Юля не шевелилась, слушая его ровное дыхание. Потом
медленно встала, накинула халат и ушла в ванную.

Там, за закрытой дверью, при включённой воде, она нако-
нец позволила себе то, что копилось несколько дней.

Она плакала. Не красиво — не с драматичными всхлипа-
ми и размазанной тушью. А по-бабьи, тяжело, с утробными,
рвущими грудную клетку рыданиями, зажатыми кулаком в
рот.

Она встала под горячий душ и тёрла себя мочалкой так,
будто пыталась содрать слой кожи. Шею, грудь, живот — вез-
де, где он касался. Намыливала, смывала, намыливала снова.
Вода стекала по лицу, смешиваясь со слезами.

Золотая цепочка блестела на запястье — она её не снима-
ла. Слоник скалился из-под мыльной пены.

Она смотрела на свои покрасневшие, растёртые до полос
руки и вдруг задала себе вопрос — ровно, спокойно, как учат
на допросах:

«Когда это началось?»
Ответ пришёл быстро. Слишком быстро. Она прокрутила

в голове последние месяцы, как катушку с плёнкой.
Месяцев шесть-семь назад Максим вдруг стал пропадать



 
 
 

на работе дольше обычного.
Пять месяцев назад он перестал смотреть на неё во время

секса — глаза были закрыты или уставлены в потолок.
Четыре — купил себе новые часы и начал пользоваться

другим парфюмом.
Три — уехал в двухдневную командировку, но не позво-

нил ни разу.
Два — подарил цепочку.
Один — она узнала про Евгению Алексеевну.
Полгода.
Полгода он врал ей. Полгода жил с ней — и с кем-то ещё.

Полгода смотрел в глаза, целовал, говорил «люблю», ложил-
ся в одну постель — и всё это время у него была другая. Дочь
хозяина компании. Та самая, которая «за ручку ведёт».

Юля прислонилась лбом к холодной плитке и закрыла гла-
за.

Что-то нужно было делать.
Она не могла жить в этом спектакле дальше. Не могла

каждую ночь отмываться в душе. Не могла смотреть, как он
улыбается и строит свои планы. Не могла играть в счастли-
вую жену перед дедом, бабушкой, родителями.

Но как?
Максим осторожен. Она это поняла сразу, как только

услышала тот разговор в торговом центре. Он не оставляет
следов. Не говорит лишнего. Он чистит переписку. Он ак-
куратен настолько, что дед, старый генерал с полувековым



 
 
 

опытом, не смог предъявить ему ничего, кроме «чуйки».
А чуйка — не доказательство. Чуйку в суд не понесёшь.

Чуйку деду не предъявишь, когда он спросит: «Ну что я тебе
говорил?».

Нужны были факты.
Юля выключила воду, встала красная, опухшая от слёз.

Посмотрела на себя в зеркало. Из зеркала на неё смотре-
ла женщина, которую она не узнавала с первого взгляда —
уставшая, побитая, но с глазами, в которых ещё теплился
огонь. Шубинский огонь.

«Я не позволю ему сломать меня», — сказала она своему
отражению. — «Я соберу доказательства. И тогда — развод».

Она вытерлась, нанесла крем,
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