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Аннотация
История женщины необычайной стойкости, которая боролась

за свое счастье. Сначала за возможность иметь детей – прошла
курс лечения, сделала несколько десятков процедур ЭКО и
победила бесплодие. После боролась с агрессивной формой рака,
смогла вылечиться и вернуться к жизни. Но главный ее поединок
был впереди, за свое собственное Я в браке с психотерапевтом.
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* * *

 
Имена, а также некоторые признаки и

характеристики были изменены в целях сохранения
конфиденциальности личной жизни отдельных
людей.

Посвящается моим бесконечно любимым детям

«У любых отношений есть свой жизненный
цикл»,  – мудро пишет психолог Померанц.



 
 
 

В  своих захватывающих мемуарах она рассказывает
историю брака с харизматичным психиатром,
нарциссизм которого со временем становится
всепоглощающим. Это история женщины недюжинной
силы, которая борется со смертельной болезнью,
переживает семейные трагедии и выживает в
браке с критически настроенным человеком,
не заслуживающим доверия, подрывающим ее
уверенность в себе и создающим атмосферу страха.
Удивительно честная и захватывающая книга!»
Бетти Хафнер, писатель

«История Дианы, к сожалению, похожа на истории
очень многих женщин, которые влюбляются в мужчину
и игнорируют первые «звоночки», предупреждающие о
том, что выбранный ими человек – не самый лучший
кандидат в мужья. Чарльз дарит ей цветы, говорит
все то, что надо говорить, но, когда делает что-то
неправильно, Диана закрывает на это глаза, считая, что
виновата во всем сама. Настоятельно рекомендую».
Readers’ Favorite

«Эта история найдет отклик у тех, кто
переживает жизненные трудности. Тех, кто живет с
деструктивными партнерами, которые плохо и жестоко
к ним относятся, тех, кто борется с раком, бесплодием,
тех, кто удочерил или усыновил детей, а также тех, кто
переживает горе или потерю. Автор пишет искренне,
мудро, ее голос сильный, а жизненная позиция твердая.



 
 
 

Таких женщин не победить».
Александра Фарадей, доктор медицины, Greater Baltimore
Medical Center

«Мемуары Померанц  – это хорошо
структурированная история с быстро развивающимся
сюжетом и яркими подробностями. Эта книга
выделяется на фоне литературы данного жанра. Автор
оказывается не только в состоянии пережить ужасный
брак, но и победить рак».
BookLife / Publishers Weekly

«Трогательная, смелая и нежная история женщины,
пережившей рак и супружескую измену. Померанц
показывает нам, как человек в состоянии найти
внутренние силы и новый смысл жизни тогда, когда
бессмысленно прощать».
Джанис Абрамс Спринг, писатель

«Эта книга  – насыщенное эмоциями путешествие,
рассказ о любви и жизни, смелости и стойкости.
Ранимость и хрупкость автора делают историю еще
более реалистичной. Точно так же как дикие цветы в
полях выживают, несмотря на то что внешне являются
слабыми и хрупкими, Диана переживает выпавшие на
ее долю сложности и побеждает их. Померанц выходит
из горнила страданий не как бессмертный супергерой,
на которого никак не влияет все произошедшее с ним,
а как мудрая и вдумчивая женщина, мать и психолог.
И  эти человеческие качества делают ее рассказ еще



 
 
 

более прекрасным».
Чарльз МакКормак, писатель

«Эта смелая и замечательно написанная книга  –
обязательное чтение для тех, кто жил или живет
с партнером, страдающим расстройством личности,
а также тех, кто любит хорошую и качественную
литературу. В этой истории себя узнают все те, кто был в
браке с самовлюбленным человеком. Можно подумать,
что такая судьба вряд ли постигнет профессионального
психотерапевта, но случается и такое. Диана мастерски
и лаконично делится с читателем своей историей
жизни с нарциссом, рассказывает о том, как лечилась
от бесплодия, взяла приемного ребенка и поборола
рак. Я  аплодирую смелости Померанц. Эпилог как
бы собирает вместе все нити повествования, и в  нем
автор пишет не о боли и осуждении, а о  красоте и
любви к жизни. Прочитав эту книгу, можно многому
научиться».
MrsXNomore, писатель



 
 
 

 
Пролог

 
Как загипнотизированная, я слушала раздающееся, слов-

но аккорды на пианино, бьющее в окно стаккато дождя.
Я посмотрела на свинцово-серое небо, и мой внутренний

монолог нарушил донесшийся с улицы резкий звук. За ок-
ном промелькнула маленькая серая тень. Неужели это Ми-
стер Баттонс? От этой мысли мне стало не по себе.

Эти события произошли в июле 1994  года, за несколь-
ко месяцев до смерти моей матери. Вместе с Чарльзом и
детьми мы переехали в очаровательный коттедж на Сент-
Джонс-Лейн. Полосатый кот по кличке Мистер Баттонс, при-
надлежавший прошлым хозяевам дома, часто возвращался
и скребся в окно. Тогда я звонила его владельцам – семье
Мейсонов, они приезжали и забирали животное. Моя дочь
Элли, которой тогда было пять с половиной лет, и сын Сэм-
ми, два с половиной года, обожали, когда в нашем доме по-
являлся Мистер Баттонс.

– Давайте нальем ему молока и дадим консервированного
тунца, – предложила Элли, побежала на кухню и стала искать
еду для своего нового любимца.

Приговаривая «Ах ты красавец!», Сэмми, лежа на крова-
ти, гладил длинную серую шерсть кота и играл с его лапами
и хвостом.

– Мама, я слышу, что пришел Мистер Баттонс. Можно я



 
 
 

его покормлю? – спросила дочь и пошла в кладовку.
– Конечно, можно, – ответила я и стала набирать номер

Мейсонов.
– Элли! – резким тоном произнес Чарльз. – Не надо кор-

мить кота. Он от этого только чаще будет сюда приходить, а
нам это совершенно не нужно. Я не знаю, почему твоя мама
не понимает таких простых вещей, – и, сощурив глаза, муж
недоброжелательно на меня посмотрел.

Я хотела ему ответить, но слова застряли в горле.
– Мистер Баттонс хочет есть, и я его с удовольствием по-

кормлю. Почему ты так плохо относишься к животным? –
произнесла Элли, и на ее глазах навернулись слезы. Потом
дочь убежала в свою комнату и громко захлопнула за собой
дверь. Но Сэмми уже впустил кота в дом, и вот теперь они
вместе появились в коридоре.

– Элли, кот здесь. Разреши войти, и мы с ним поиграем.
Дверь открыли, и я услышала, как Сэмми сказал: «Не

плачь, Элли, вот видишь, это Мистер Баттонс!»
Чарльз молчал. Казалось, что он просто не замечает, как

расстраивает детей.
Прошло несколько дней. Однажды вечером мы оба рабо-

тали на втором этаже и я увидела кота через окно. Дети уже
спали, и я на автомате впустила животное.

– Ну вот какого черта ты открыла окно, Ди? Ты же знаешь,
что я не переношу эту глупую тварь. И мне надоело безот-
ветственное поведение Мейсонов, – с этими словами Чарльз



 
 
 

отодвинул свое кресло, схватил Мистера Баттонса и спустил-
ся вниз по лестнице.

Хлопнула входная дверь. Я замерла с телефоном в руке.
С улицы раздавались звуки капель дождя, барабанивших по
жестяной крыше. Эти удары казались мне взрывами неболь-
ших петард, оставлявших серо-белые облачка дыма. Поче-
му-то стало трудно дышать. Я положила телефонную трубку
и, покачиваясь, прошла в спальню.

Не знаю, через сколько минут я заметила, что в дверном
проеме стоит Чарльз.

– Дело сделано, – пробормотал он.
– Какое дело?
– Мы больше не увидим этого проклятого кота. Я об этом

позаботился.
– И что именно ты сделал? – спросила я.
– Я об этом позаботился, как только что тебе сказал. Он

уже не вернется.
Чарльз отвернулся.
Я смотрела на его затылок, а потом перевела взгляд на

старую, ставшую со временем коричневой фотографию мо-
ей бабушки, висевшую на стене чуть дальше того места, где
стоял мой муж. Я не двигалась. Стрелки часов замерли, и
мои глаза не моргали, а губы неожиданно стали сухими. Бы-
ло такое ощущение, словно все остановилось.

Потом совершенно неожиданно я почувствовала, что ме-
ня тошнит. Я не успела встать, чтобы дойти до ванной, как



 
 
 

меня вырвало прямо там, где я сидела.
Сидя в одежде, облитой собственной блевотиной, я

думала: «Если я сейчас ничего не скажу Чарльзу, то
стану соучастником преступления?»

Я встала, сняла с себя ночную рубашку, бросила ее в кор-
зину для грязного белья, встала под душ и включила мощ-
ную струю горячей воды.



 
 
 

 
Часть 1

1980–1997
 

Мне кажется, что в определенной степени
каждый неправильный поворот, который я
сделала в этой жизни… начался с момента
бездействия, момента, когда я заметила, что
что-то развивается неправильно, но не стала
возражать или задаваться вопросом, почему это
происходит.
Лея Хагер Коэн. Зарница (Heat Lightning)

 
Глава 1

 
Я въехала на территорию больницы сквозь старые ворота

в здании, сложенном из крупного булыжника, и, как мне по-
казалось, попала в другую эпоху. Вдоль извилистой дороги
росли благоухающие цветущие рододендроны. Путь петлял
между невысокими холмами по совершенно идиллической
сельской местности, хотя в конце находился комплекс зда-
ний, в которых люди боролись со своими внутренними демо-
нами. Я подъехала к кирпичным строениям конца XIX ве-
ка, перед которыми на красивых газонах тут и там были рас-
ставлены шезлонги. Вспомнились слова, записанные в уста-
ве этой основанной в 1857 году больницы: «Вежливое об-



 
 
 

ращение и удобство для всех пациентов… Никого из паци-
ентов нельзя содержать под землей, каждый из них должен
иметь доступ к свету, свежему воздуху, а также располагать
собственным личным пространством».

Да, местность, в которой находилось медицинское учре-
ждение, где лечили серьезные заболевания, была самой жи-
вописной. После защиты докторской диссертации в этой
больнице я прошла курс обучения интенсивной, стацио-
нарной и долгосрочной психотерапии. Это было одним из
немногих мест в стране, где пациентам оказывали такую по-
мощь. Я  приехала туда 1  июля 1980  года. Мне было два-
дцать девять лет, и я ужасно радовалась представившейся
мне возможности повысить здесь квалификацию. По завер-
шении учебы планировала вернуться в Калифорнию, но не
скрою, что у меня были мысли о том, что я могу встретить в
клинике мужчину, с которым могла бы связать свою жизнь
и вернуться вместе домой.

 
* * *

 
– Балтимор – это сказка, – говорила я сидевшей рядом

со мной в машине подруге Донне. Мы катались по окрест-
ностям в поисках дома, который я могла бы снять. – Я даже
представить не могла, что здесь будет так красиво. По срав-
нению с Балтимором все, что я видела прежде, – сплошные
трущобы.



 
 
 

– Да, здесь действительно очень красиво, – согласилась
моя подруга. – Я рада, что ты вернулась на Восточное побе-
режье с Западного.
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