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* * *

 
Имена, а также некоторые признаки и характеристики были

изменены в целях сохранения конфиденциальности личной жизни
отдельных людей.

Посвящается моим бесконечно любимым детям

«У любых отношений есть свой жизненный цикл»,  – мудро пишет
психолог Померанц. В  своих захватывающих мемуарах она рассказывает
историю брака с харизматичным психиатром, нарциссизм которого со
временем становится всепоглощающим. Это история женщины недюжинной
силы, которая борется со смертельной болезнью, переживает семейные
трагедии и выживает в браке с критически настроенным человеком, не
заслуживающим доверия, подрывающим ее уверенность в себе и создающим
атмосферу страха. Удивительно честная и захватывающая книга!»
Бетти Хафнер, писатель

«История Дианы, к сожалению, похожа на истории очень многих
женщин, которые влюбляются в мужчину и игнорируют первые «звоночки»,
предупреждающие о том, что выбранный ими человек  – не самый лучший
кандидат в мужья. Чарльз дарит ей цветы, говорит все то, что надо говорить,
но, когда делает что-то неправильно, Диана закрывает на это глаза, считая, что
виновата во всем сама. Настоятельно рекомендую».
Readers’ Favorite

«Эта история найдет отклик у тех, кто переживает жизненные трудности.
Тех, кто живет с деструктивными партнерами, которые плохо и жестоко к
ним относятся, тех, кто борется с раком, бесплодием, тех, кто удочерил или
усыновил детей, а также тех, кто переживает горе или потерю. Автор пишет
искренне, мудро, ее голос сильный, а жизненная позиция твердая. Таких
женщин не победить».
Александра Фарадей, доктор медицины, Greater Baltimore Medical Center

«Мемуары Померанц – это хорошо структурированная история с быстро
развивающимся сюжетом и яркими подробностями. Эта книга выделяется на
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фоне литературы данного жанра. Автор оказывается не только в состоянии
пережить ужасный брак, но и победить рак».
BookLife / Publishers Weekly

«Трогательная, смелая и нежная история женщины, пережившей рак
и супружескую измену. Померанц показывает нам, как человек в состоянии
найти внутренние силы и новый смысл жизни тогда, когда бессмысленно
прощать».
Джанис Абрамс Спринг, писатель

«Эта книга  – насыщенное эмоциями путешествие, рассказ о любви и
жизни, смелости и стойкости. Ранимость и хрупкость автора делают историю
еще более реалистичной. Точно так же как дикие цветы в полях выживают,
несмотря на то что внешне являются слабыми и хрупкими, Диана переживает
выпавшие на ее долю сложности и побеждает их. Померанц выходит из горнила
страданий не как бессмертный супергерой, на которого никак не влияет все
произошедшее с ним, а как мудрая и вдумчивая женщина, мать и психолог.
И эти человеческие качества делают ее рассказ еще более прекрасным».
Чарльз МакКормак, писатель

«Эта смелая и замечательно написанная книга – обязательное чтение для
тех, кто жил или живет с партнером, страдающим расстройством личности, а
также тех, кто любит хорошую и качественную литературу. В этой истории себя
узнают все те, кто был в браке с самовлюбленным человеком. Можно подумать,
что такая судьба вряд ли постигнет профессионального психотерапевта, но
случается и такое. Диана мастерски и лаконично делится с читателем своей
историей жизни с нарциссом, рассказывает о том, как лечилась от бесплодия,
взяла приемного ребенка и поборола рак. Я аплодирую смелости Померанц.
Эпилог как бы собирает вместе все нити повествования, и в нем автор пишет
не о боли и осуждении, а о красоте и любви к жизни. Прочитав эту книгу,
можно многому научиться».
MrsXNomore, писатель
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Пролог

 
Как загипнотизированная, я слушала раздающееся, словно аккорды на пианино, бьющее

в окно стаккато дождя.
Я посмотрела на свинцово-серое небо, и мой внутренний монолог нарушил донесшийся

с улицы резкий звук. За окном промелькнула маленькая серая тень. Неужели это Мистер Бат-
тонс? От этой мысли мне стало не по себе.

Эти события произошли в июле 1994 года, за несколько месяцев до смерти моей матери.
Вместе с Чарльзом и детьми мы переехали в очаровательный коттедж на Сент-Джонс-Лейн.
Полосатый кот по кличке Мистер Баттонс, принадлежавший прошлым хозяевам дома, часто
возвращался и скребся в окно. Тогда я звонила его владельцам – семье Мейсонов, они приез-
жали и забирали животное. Моя дочь Элли, которой тогда было пять с половиной лет, и сын
Сэмми, два с половиной года, обожали, когда в нашем доме появлялся Мистер Баттонс.

– Давайте нальем ему молока и дадим консервированного тунца, – предложила Элли,
побежала на кухню и стала искать еду для своего нового любимца.

Приговаривая «Ах ты красавец!», Сэмми, лежа на кровати, гладил длинную серую
шерсть кота и играл с его лапами и хвостом.

– Мама, я слышу, что пришел Мистер Баттонс. Можно я его покормлю? – спросила дочь
и пошла в кладовку.

– Конечно, можно, – ответила я и стала набирать номер Мейсонов.
– Элли! – резким тоном произнес Чарльз. – Не надо кормить кота. Он от этого только

чаще будет сюда приходить, а нам это совершенно не нужно. Я не знаю, почему твоя мама не
понимает таких простых вещей, – и, сощурив глаза, муж недоброжелательно на меня посмот-
рел.

Я хотела ему ответить, но слова застряли в горле.
– Мистер Баттонс хочет есть, и я его с удовольствием покормлю. Почему ты так плохо

относишься к животным? – произнесла Элли, и на ее глазах навернулись слезы. Потом дочь
убежала в свою комнату и громко захлопнула за собой дверь. Но Сэмми уже впустил кота в
дом, и вот теперь они вместе появились в коридоре.

– Элли, кот здесь. Разреши войти, и мы с ним поиграем.
Дверь открыли, и я услышала, как Сэмми сказал: «Не плачь, Элли, вот видишь, это

Мистер Баттонс!»
Чарльз молчал. Казалось, что он просто не замечает, как расстраивает детей.
Прошло несколько дней. Однажды вечером мы оба работали на втором этаже и я увидела

кота через окно. Дети уже спали, и я на автомате впустила животное.
– Ну вот какого черта ты открыла окно, Ди? Ты же знаешь, что я не переношу эту глу-

пую тварь. И мне надоело безответственное поведение Мейсонов, – с этими словами Чарльз
отодвинул свое кресло, схватил Мистера Баттонса и спустился вниз по лестнице.

Хлопнула входная дверь. Я  замерла с телефоном в руке. С  улицы раздавались звуки
капель дождя, барабанивших по жестяной крыше. Эти удары казались мне взрывами неболь-
ших петард, оставлявших серо-белые облачка дыма. Почему-то стало трудно дышать. Я поло-
жила телефонную трубку и, покачиваясь, прошла в спальню.

Не знаю, через сколько минут я заметила, что в дверном проеме стоит Чарльз.
– Дело сделано, – пробормотал он.
– Какое дело?
– Мы больше не увидим этого проклятого кота. Я об этом позаботился.
– И что именно ты сделал? – спросила я.
– Я об этом позаботился, как только что тебе сказал. Он уже не вернется.
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Чарльз отвернулся.
Я смотрела на его затылок, а потом перевела взгляд на старую, ставшую со временем

коричневой фотографию моей бабушки, висевшую на стене чуть дальше того места, где стоял
мой муж. Я не двигалась. Стрелки часов замерли, и мои глаза не моргали, а губы неожиданно
стали сухими. Было такое ощущение, словно все остановилось.

Потом совершенно неожиданно я почувствовала, что меня тошнит. Я не успела встать,
чтобы дойти до ванной, как меня вырвало прямо там, где я сидела.

Сидя в одежде, облитой собственной блевотиной, я думала: «Если я
сейчас ничего не скажу Чарльзу, то стану соучастником преступления?»

Я встала, сняла с себя ночную рубашку, бросила ее в корзину для грязного белья, встала
под душ и включила мощную струю горячей воды.
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Часть 1

1980–1997
 

Мне кажется, что в определенной степени каждый неправильный
поворот, который я сделала в этой жизни… начался с момента
бездействия, момента, когда я заметила, что что-то развивается
неправильно, но не стала возражать или задаваться вопросом, почему
это происходит.
Лея Хагер Коэн. Зарница (Heat Lightning)

 
Глава 1

 
Я въехала на территорию больницы сквозь старые ворота в здании, сложенном из круп-

ного булыжника, и, как мне показалось, попала в другую эпоху. Вдоль извилистой дороги росли
благоухающие цветущие рододендроны. Путь петлял между невысокими холмами по совер-
шенно идиллической сельской местности, хотя в конце находился комплекс зданий, в которых
люди боролись со своими внутренними демонами. Я подъехала к кирпичным строениям конца
XIX века, перед которыми на красивых газонах тут и там были расставлены шезлонги. Вспом-
нились слова, записанные в уставе этой основанной в 1857 году больницы: «Вежливое обра-
щение и удобство для всех пациентов… Никого из пациентов нельзя содержать под землей,
каждый из них должен иметь доступ к свету, свежему воздуху, а также располагать собствен-
ным личным пространством».

Да, местность, в которой находилось медицинское учреждение, где лечили серьезные
заболевания, была самой живописной. После защиты докторской диссертации в этой больнице
я прошла курс обучения интенсивной, стационарной и долгосрочной психотерапии. Это было
одним из немногих мест в стране, где пациентам оказывали такую помощь. Я приехала туда
1 июля 1980 года. Мне было двадцать девять лет, и я ужасно радовалась представившейся мне
возможности повысить здесь квалификацию. По завершении учебы планировала вернуться в
Калифорнию, но не скрою, что у меня были мысли о том, что я могу встретить в клинике муж-
чину, с которым могла бы связать свою жизнь и вернуться вместе домой.

 
* * *

 
– Балтимор – это сказка, – говорила я сидевшей рядом со мной в машине подруге Донне.

Мы катались по окрестностям в поисках дома, который я могла бы снять. – Я даже представить
не могла, что здесь будет так красиво. По сравнению с Балтимором все, что я видела прежде, –
сплошные трущобы.

– Да, здесь действительно очень красиво, – согласилась моя подруга. – Я рада, что ты
вернулась на Восточное побережье с Западного.
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