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Аннотация
Если Вы заметите нечто подозрительное, необычное,

внеземное, особенно в устройстве «Фабула» Inc. – срочно
обратитесь в техподдержку, и Вам помогут. Возможно...
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Артур Рим
"Фабула" Inc.

 
Сыворотка в иной мир

 
Рапорт: А-00001
Местоположение: Кольский полуостров, Лечебное учре-

ждение для буйных им. И.А Васильковой, «Отделение 71»,
пос. Енохово, д. 12 1931г.

Утечка: общедоступно.

Февральским вечером не горели фонари, перестав осве-
щать узкие тропинки в небольшом парке. Даже луна спрята-
лась за тучами. В кромешной тьме быстрыми перебежками
перемещались лишь санитары, в панике покидающие здание
– за ними будто кто-то гнался.

Изнутри трёхэтажного строения с черепичной крышей
доносились чавкающие звуки, от которых бросало в холод-
ный пот – потоки вязкой слизи изливались из каждой ще-
ли, каждого отверстия, заполняя зловонием всё возможное
пространство вокруг; шёпот доносился со всех сторон, ста-
новясь то ближе, то дальше, словно его издавала сама слизь.
И слизь нагоняла убегавших, погребая под собой сугробы и
все препятствия, чтобы не отпустить никого.



 
 
 

Профессор Григорьев Илья Сергеевич, ведущий психиатр
и химик при «Отделении», а также его руководитель, был
человеком мягким, но пытливым. Низенький старичок с лы-
синой и глазами, слегка на выкате, всё ещё поминавший царя
при удобном случае, Илья Сергеевич стал настоящим стол-
пом медицины, постепенно отказывающимся от традицион-
ных методов лечения.

Профессор заступил на дневную смену в хорошем распо-
ложении духа, однако после планёрки настроение ухудши-
лось – с вечерней почтой было получено письменное одоб-
рение на использование электрошоковой терапии, призван-
ной усмирить несколько самых неадекватных пациентов из
числа преступивших закон. Илья Сергеевич не был рад та-
кому применению электричества, но так было куда лучше,
чем постоянно бинтовать израненных пациентов, впавших в
бешенство.

Всё было как обычно – обход, распределение препаратов,
ремонт некоторых помещений. После обеда в общей столо-
вой Илья Сергеевич прогулялся по закрытому парку – осе-
нью было прохладно, однако профессор и не думал одевать-
ся, – приметив улучшение состояния у одного из контужен-
ных шахтёров, выбравшегося из-под завала живым. А после
прогулки он выпил чашечку кофе, сидя возле радио, где ве-
щали о завершении строительства нового закрытого НИИ



 
 
 

«Рассвет».
"Эх… Вот бы глянуть на этот НИИ. - замечтался Илья

Сергеевич, - А может и правда… податься туда?"
От мечтаний профессора оторвал один из санитаров, на-

помнивший о начале процедур в ближайшие десять минут.
Допив кофе, Григорьев отправился в подвал, где и была уста-
новка для терапии.

Из протокола процедуры:
«Профессор Григорьев И.С. объявил о готовности.
Процедура началась ровно в 14:00.
Состав коллегии: профессора Савченко И.Ф. и Лязева

Н.К., а также санитары Феофанов и Налимов.
Исполнитель процедуры: доктор Удальцова Я.П.
Электрошоковая терапия была назначена пациенту Дья-

кову С.Г. в связи с крайней степенью помешательства – у
больного наблюдается визуальные и аудио галлюцинации,
призывающие его к деструктивному членовредительству.

Осуждённый районным судом в 1926 г., Дьяков был на-
правлен на лечение, однако пациенту прописанное лечение
не помогло. Назначенная терапия электрошоком была сочте-
на как единственное решение проблем с галлюцинациями.»

Машина гудела, направляя разряд электричества через
привязанного к кушетке бугая. Он стонал и мычал, брыкал-
ся и кидался из стороны в сторону (насколько ему позволя-



 
 
 

ли ремни), чтобы избавиться от той дикой боли. Прикусив
резиновую капу, он выгибался дугой, пока Яна Петровна не
отпустила рубильник.

Не в состоянии вынести отвратительный запах, появив-
шийся после включения прибора, коллегия прервала проце-
дуру на небольшой перекур.

– Скажу вам честно – электрошок вряд ли поможет Дья-
конову. – промямлила Яна Петровна, держа в зубах папиро-
су, – Мы, конечно же, продолжим, но я бы его просто нака-
чала седативными.

Илья Сергеевич лишь покачал головой видя, как его под-
чинённые думают хоть и о больных, но всё таки людях. Сам
он хотел найти выход из этой ситуации с помощью щадящих
инъекций специального препарата, который самолично раз-
рабатывал уже не первый год. Только вот рассказать о своих
изысканиях профессор пока временил – а вдруг не получит-
ся. Или получится, но эффект будет не таким.

Процедура продолжилась. Удальцова завершила её толь-
ко через час, при этом износ оборудования был просто ко-
лоссальный – ремни лопнули в нескольких местах, от капы
остались лишь ошмётки, медные электроды покрылись кор-
кой горелых волос и кожи, а сам аппарат дымился и искрил.
Но Яна Петровна была довольна результатом, что отметили
при составлении протокола.

Всё это время профессор Григорьев наблюдал за страда-



 
 
 

ниями человека, которого превратили в безвольный овощ,
пускающего слюну от любой стимуляции примитивного ин-
стинкта – еды, воды, женщины. Илья Сергеевич был подав-
лен. И хотя умом и понимал всю пользу этого варварства,
внутренний голос торопил его с разработкой вакцины.

Вечером же, закрывшись в своём кабинете-лаборатории,
профессор снова и снова прогонял расчёты своей формулы
через собственный анализ.

«Ошибка недопустима, твердил он, Только результат!»
И вот формула за формулой, эксперимент за эксперимен-

том – всё на лабораторных мышах, – продолжались. Но он
был всё ещё далёк от конечной цели.

Наступил январь. Снег уже лежал плотным слоем на про-
мёрзшей земле и все прогулки были исключены из общего
режима. Не гулял и персонал – холодный ветер, задувавший
с Белого моря, пробирал до костей и гулял по всему «Отде-
лению 71» и посёлку, создавая сквозняки в шатких домиш-
ках и задувая сквозь тонкие стены.

А в лаборатории Ильи Сергеевича было тепло натоплено,
и даже двери утеплены. Сам же профессор болел – ужасно
простудился, – но всё так же упорно вёл свои исследования,
не отвлекаясь ни на что. Зимой всё было куда проще, да и
пополнение санитаров сильно облегчило ему жизнь – взяв
на себя рутинную работу уже не молодого руководителя, из-
за чего профессор мог себе позволить сидеть в кабинете до-



 
 
 

поздна. Новые санитары выполняли эти обязанности с охо-
той и рвением выслужиться.

Опыты профессора увенчались частичным успехом, что
породило ещё больше энтузиазма в учёном. Многие из мы-
шей действительно успокаивались, правда вот был нюанс –
узнать о побочных эффектах было крайне тяжело, ведь мы-
ши не говорят. Как не говорили больше те, кто прошёл элек-
трошоковую терапию, хотя им, возможно, всё ещё требова-
лось лекарство.

Одна из мышей, которой Илья Сергеевич констатировал
бешенство, пришла в некое подобие нормы. Однако воду она
так и не смогла пить, что вызвало дальнейшее обезвожива-
ние и, в итоге, смерть. Профессор даже записал в дневнике
удачный опыт, оставив самое эмоциональное вне текста:

«Тест 159 окончился более чем успешно. На этом стои-
ло бы остановиться, поскольку купировать многие симптомы
бешенства – уже достижение не малых масштабов. Однако
я чувствую, всеми фибрами души, дарованной Богом, что я
близок к открытию века. Вполне может статься, что в моих
руках ключ к исцелению всех тех, кто так нуждается в чело-
веческом общении, а не калечащих тело и разум процедурах.

Завтра попробую ещё раз. Сегодня не могу, как бы ба-
нально это ни звучало, промыть пробирки. Кашель прошёл,
а вот озноб и насморк укрепляются и властвуют надо мной,
отчего дрожат руки.»



 
 
 

На следующий же день профессор принял дневную сме-
ну. Обход был более долгим, чем обычно – привезли нового
пациента без имени и прошлого, которому не повезло ока-
заться рядом с взорвавшимся автомобилем. После падения
колёсного обода на голову, в которой образовался довольно
обширный пролом, этот человек страдал от непроходящего
отёка мозга, что влияло на его поведение. Обычно спокой-
ный, размеренный в каждом действии, он вдруг подрывался
с места и начинал метаться по комнате и громить всё, что
было не приколочено.

И этот новый пациент заинтересовал Илью Сергеевича.
После долгого изучения медкарты профессор принял ре-

шение, судьбоносное для всех душевнобольных, как он счи-
тал.

Через неделю, после бесконечных анализов и всевозмож-
ных расспросов, Илья Сергеевич принялся улучшать фор-
мулу лекарства. Он корпел над ней день и ночь, практиче-
ски не выходя из кабинета. Бедный старый профессор даже
есть забывал, отвлекаясь от работы лишь на пару чашек чая
в день, да на одну папиросу вечером.

Однако один курьёзный случай всё-таки имел место быть:
пока профессор болел, он упустил из виду одну грязную про-
бирку, где было уже намешено много разных вариаций его
экспериментальной сыворотки, и которая всегда стояла по-
одаль, чтобы посмотреть на осыпающийся осадок спустя вре-
мя. Тем же днём Илья Сергеевич смешал состав по новой



 
 
 

формуле в ту самую пробирку и… получил неожиданный
результат, описать который было крайне просто – это была
бледно-жёлтая жидкость, которая ломала все рамки челове-
ческого воображения, высвобождая воображение более про-
двинутого существа.

Но на этом всё и закончилось, поскольку профессор по-
боялся изучать случайное изобретение.

И вот, уже в феврале, профессор Григорьев смог пред-
ставить своему ближайшему соратнику, а по совместитель-
ству и заместителю «Отделения 71», Игорю Феофановичу
финальный этап разработки. Это был тест на новом пациен-
те, у которого даже имени не было в карте – того, с отёком
мозга.

Два светила науки подготавливали всё неспешно, обстоя-
тельно. И когда настал момент истины, то рука Ильи Серге-
евича не дрогнула. Он был уверен в успехе так же, как и в
том, что дышит. Вот только сыворотку он всё-таки перепу-
тал, взяв со стола не готовый образец, проверенный на мы-
шах, а ту самую жидкость, которую намешал месяц назад.

Бедолагу привязали к кушетке, прикреплённой к полу
болтами. Установили его температуру, изучили его давле-
ние, прощупали пульс – пациент был спокоен и тих. Кивнув
друг другу, учёные перекрестились и Илья Сергеевич ввёл
иглу, после чего нажал на поршень. Бледно-жёлтая жидкость
попала в вену мгновенно, и больной даже не шелохнулся. Он



 
 
 

даже не застонал.

Из протокола допроса (подписано рукой Савченко И.Ф.):
«Мой непосредственный начальник, Илья Сергеевич Гри-

горьев, сразу же ослабил ремни. Я считал, что это было преж-
девременно, поскольку мы не могли доказать наличие мгно-
венного результата. Да и как бы мы его зафиксировали, этот
результат?

Я начал готовиться к худшему. Я ждал, что этот бедолага
снова будет страдать от деструктивного поведения – он не
раз калечил и себя, и других во время приступов ярости, –
но вместо этого пациент заговорил. Он назвал своё имя, дату
рождения, место жительства. Да Бога ради… он вспомнил
даже то, что было с ним во время операции, перед комой!

Прошу… Молю вас… Найдите исследования профессо-
ра…»

Следующим утром Игорь Феофанович отбыл в Москву с
отчётом и новыми прошениями.

А Илья Сергеевич вновь принял дневную смену. При об-
ходе было обнаружено, что пациент, вспомнивший своё имя
– Артемий Силуанов, – оказался вне своей палаты. Он сво-
бодно разгуливал по коридору первого этажа, при этом на
ты общаясь с санитарами. Этого Илья Сергеевич никак не
ожидал.

После анализов и небольшой операции, для ознакомле-



 
 
 

ния с нынешним физическим состоянием пациента, был вы-
явлен очень необычный эффект – череп вскрыли и отёка
не обнаружили; серое вещество стало немного светлее, пла-
стичнее, а также пропали все капилляры и вены, покрывав-
шие мозг. Они будто бы растворились, исчезнув без следа.
Ко всему прочему уровень глюкозы в крови превышал нор-
му почти в 17 раз, что было практически летально.

Илья Сергеевич был в восторге от прошедшего испыта-
ния вакцины, правда хотел выждать ещё несколько дней – на
всякий случай. Только вот оставить Артемия под присталь-
ным надзором было невозможно ввиду малочисленного шта-
та санитаров, часть из которых кинули на срочную расчист-
ку единственной дороги в город. Но Силуанов, неожиданно
для всего персонала, вызвался помогать профессору.

Можно ли было расценить такое поведение, как полное
излечение?

Два дня спустя Артемий Силуанов умер у себя в палате,
утопившись в заполненной раковине. Что послужило при-
чиной – разбирались всем коллективом. Однако вспоминая
вчерашний день, Яна Петровна проронила фразу: «Он был
какой-то не… такой. Словно ходячее желе.»

Илья Сергеевич вызвал патологоанатома из Мурманска.
При вскрытии оказалось, что ни кровеносных сосудов, ни
суставов в привычном смысле внутри тела не оказалось. Все
они пропали, не оставив после себя даже малейшего следа –



 
 
 

точно так же, как и на мозге. Удивились учёные мужи и тому
факту, что кости его стали мягче, будто были из резины, и
больше не держали форму.

Однако самым шокирующим фактом стало то, что кро-
ви не было совсем. Вместо привычной красной жидкости
из разрезов лилась желеобразная субстанция бледно-жёлто-
го цвета, прямо как сыворотка, которая не оставляла следов
на теле покойного. Однако, при этом всём, субстанция вдруг
потянулась к выходу, хотя её быстро изолировали, собрав всё
в отдельную ёмкость.

После продолжительного консилиума тем же вечером,
где обсуждалось будущее эксперимента, произошло нечто
необъяснимое. Сначала погас свет. Точнее не погас, а резко
отключилось вообще всё электрическое. Вода перестала течь
по трубам, примёрзнув к стенкам из меди. И тишина, обво-
лакивающая всех и каждого, лишила возможности слышать,
что сильно мешало ориентироваться в пространстве.

Само же пространство стало заливаться чем-то мерзким,
липким, пахнущим свежей хвоей и горевшим дёгтем. Из ще-
лей под дверью, из треснувших вдруг стен полилась вязкая
слизь – бледно-жёлтая, с виду не опасная. Однако добрав-
шись до металла слизь начинала кипеть и шипеть, грозно
булькая, плюясь горячими каплями в разные стороны, и в
конце концов застывая прямо на лету, превращаясь в сноп,
похоже, стеклянных искр.



 
 
 

Все люди бросились к двери, да только выхода не было
– за дверью слизь, на окнах решётки. Однако когда первые
капли субстанции коснулись кожи Яны Петровны… ничего
не произошло. Люди стояли по колено в слизи, которая ки-
пела на глазах, но не причинила им вреда.

Однако профессору было хуже всех. Его выглаженные
брюки превращались в пену, ботинки смешались со слизью,
и по коже вдруг пошли волдыри, лопавшиеся с громким
хлопком. Илья Сергеевич кричал, размахивал руками, что-
бы сбить с себя обжигающую субстанцию, но та липла ещё
сильнее, въедаясь в кости.

Весь консилиум в панике бежал, ища спасения на холоде
снаружи. Всем было плевать на пациентов – главное самим
было выбраться. И пока все бежали, профессора было уже не
узнать: весь покрытый бледно-жёлтой субстанцией он кри-
чал что было сил, однако уже спустя пару минут весь крик
вышел. Он хватал ртом воздух, стараясь надышаться прежде,
чем слизь зальёт ему рот. И она таки попала внутрь, погло-
тив Илью Сергеевича Григорьева целиком.

Февральским вечером не горели фонари, перестав осве-
щать узкие тропинки в небольшом парке. Даже луна спрята-
лась за тучами. В кромешной тьме быстрыми перебежками
перемещались лишь санитары, в панике покидающие здание
– за ними будто кто-то гнался.

Изнутри трёхэтажного строения с черепичной крышей



 
 
 

доносились чавкающие звуки, от которых бросало в холод-
ный пот – потоки вязкой слизи изливались из каждой ще-
ли, каждого отверстия, заполняя зловонием всё возможное
пространство вокруг; шёпот доносился со всех сторон, ста-
новясь то ближе, то дальше, словно его издавала сама слизь.
И слизь нагоняла убегавших, погребая под собой сугробы и
все препятствия, чтобы не отпустить никого.

И она догнала всех и каждого, утаскивая обратно в только
что свитое логово внутри «Отделения 71». Кто бы знал, что
происходило там, внутри…

Чавкающие звуки раздавались над всем полуостровом,
разносясь словно эхо. Они затихли лишь с рассветом. Из
ужасно изменившейся лечебницы поутру вышел никому не
знакомый человек с чёрными волосами и в костюме-трой-
ке, который не обращая внимания на сугробы и завывавший
ветер отправился в сторону ближайшего города. На его буд-
то бы резиновом лице застыла натянутая улыбка, от которой
даже видавшим жизнь людям стало бы худо.

В Мурманске этот человек навёл панику – возле вокза-
ла лицо человека расплылось, словно рисунок мелом на ас-
фальте окатили водой, и пропало. Те, кто стоял рядом с этим
человеком лишились чувств на месте. Дамы кричали, муж-
чины хватались за сердце. А незнакомец лишь встряхнулся,
и тут же лицо вернулось на место, сменив одну резиновую
гримасу на другую. Он сел на поезд до Москвы, даже не ку-



 
 
 

пив билет, и больше его никто не видел.

В 1947 году в США была основана «GME» Inc., произ-
водившая ультрасовременную технику. Богатства компании
росли с той же скоростью, что и слухи о её владельце – по-
явился из ниоткуда, стал богат в мгновение ока, обзавёлся
лучшей недвижимостью. И слухов становилось всё больше,
пока власти не решили присмотреться к корпорации.

После долгих проверок и подкупленных судов, владелец
«GME» Inc. исчез на полгода. Затем в СССР появилось
необычное предприятие – выросшее с нуля в мгновение ока,
и которое санкционировал сам Сталин, – производившее тя-
жёлую технику и средства связи. До 1949 года у него не
было названия, только аббревиатура, разгадать которую не
смог никто – «ШСоУЖ». Но уже в 1951 таинственный вла-
делец предприятия сменил название на «Фабула» Inc., явно
по Американскому образцу.

Опознать владельца не получилось – никто его не видел.
Он отправлял письма и телеграммы, получая ответ через на-
нятых на один раз посредников, которые таинственным об-
разом исчезали. Был лишь один человек – в чём не были уве-
рены правозащитные инстанции, – который уверял, что ви-
дел странного мужчину с будто бы восковым лицом, выхо-
дившим из Кремля. Но позже подтвердить свои слова он от-



 
 
 

казался.
Работников нанимали в полной анонимности, лишая их

прошлого, имени, индивидуальности. Однако никто не со-
противлялся. Простые рабочие, заводчане, даже бездомные,
вдруг становились ценными сотрудниками, замену которым
было уже не найти. Владелец лично утверждал некоторые
кандидатуры, участвовал в проектах – разумеется инког-
нито, – но потом вдруг отстранился и стал ещё более скрыт-
ным, чем раньше.

Летней ночью в одном из НИИ, которым тайно руково-
дила «Фабула», произошло нечто необъяснимое. С тех пор
владелец на людях больше не появлялся, однако приказы и
указания присылал исправно.

К 1967 году открылось множество заводов, НИИ, проме-
жуточных центров реабилитации и офисов предприятия по
всей стране. И в том же году был основан очень необычный
Комитет по безопасности, куда вошли лучшие умы из всех
дружественных стран.

В 1970 году был основан «Главный архив». В то же вре-
мя «Фабула» Inc. выкупила участок земли в 1000 квадрат-
ных километров под Самарой, и огородила её. Туда не под-
пускали никого, кроме работников предприятия «Фабула» и
Комитета по безопасности. Что происходило за стенами не
знал никто. Однако догадок было настолько много, что уже
через пару лет издали первые буклеты с названием «Город-



 
 
 

ские легенды – Самарский край: путеводитель вдоль запрет-
ной зоны».

Примечание:
К 1989 году «Фабула» Inc. выпустила множество различ-

ных технологий и устройств, которые разошлись по всей
стране, а также попали за границу; каждое устройство опе-
режало своё время не только технологически, но и морально
(что не раз подтверждалось Минсвязи, МИД и МВД). Эти
устройства были крайне просты в управлении, но у некото-
рых из них были недостатки, которые предприятие катего-
рически отрицало.

В 2001 году «Фабула» Inc. была внесена в общий реестр
безопасности России на уровень выше Минсвязи. На пресс-
конференции заместитель главы МВД проронил одну фразу,
которая была воспринята некоторыми журналистами слиш-
ком буквально:

«Фабула» – самый стабильный партнёр милиции по ча-
сти новых технологий, что благосклонно скажется на поимке
злоумышленников, откуда бы они ни были: хоть из нашего
мира, хоть из параллельного.»

После этого интервью журналисты пытаются найти неуло-
вимого директора предприятия, который так ни разу и не
появился на людях, чтобы задать ему массу накопившихся
за полвека вопросов.



 
 
 

 
Экран - твой дом

 
Рапорт:  К-00684
Местоположение:  Москва, 2026г.
Риск утечки:  утечка 4 уровня.
Часть 1. Подарок
Москва… Район панельных высоток, где дворы похожи

друг на друга, как капли воды. В квартире на девятом этаже
одной из высоток жила девочка по имени Майя: ей было де-
сять лет, она носила очки в толстой оправе, любила рисовать
монстров и терпеть не могла, когда взрослые говорили: «Не
выдумывай».
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