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Аннотация
Я умею разговорить любого человека и убедительно делать

вид, что всё под контролем. Даже когда меня могут не допустить
до сессии, лучшая подруга отказывается исправлять последствия
моих решений, а родители поручают самому правильному парню
курса спасать мою учёбу.

Максим Савельев живёт по расписанию, проверяет каждую
цифру и никогда не нарушает правил. Я опаздываю,
импровизирую и совершенно не собираюсь становиться его
очередным проектом.

Но совместное журналистское расследование неожиданно
превращает нас в команду. А одна случайная ложь — в пару,
которой мы никогда не были.

Он должен сделать меня ответственнее. Я, кажется, учу его
нарушать собственные правила. Вот только чем убедительнее мы
притворяемся влюблёнными, тем сложнее понять, кто на кого
действительно плохо влияет.
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Катя Ланская
Плохое влияние

 
Глава 1. Человек за
кухонным столом

 
Лера
Ключ попал в замочную скважину только с четвёртой по-

пытки. Я сразу решила, что виновата лампа над дверью: она
мигала, превращая замок то в блестящую металлическую
щель, то в чёрную дыру, которой секунду назад не существо-
вало. Потом я обвинила чужую кожаную куртку, длинные ру-
кава которой закрывали пальцы, туфли в левой руке и сумку,
всё время сползавшую с плеча. Два коктейля и ядовито-зелё-
ный шот к моей неспособности открыть собственную дверь
отношения не имели. Почти.

Я осторожно повернула ключ. Замок щёлкнул так громко,
будто решил самостоятельно сообщить всей квартире: Ва-
лерия Вольская вернулась — живая, относительно невреди-
мая и снова намного позже, чем обещала. Я замерла, при-
жавшись лбом к прохладному стеклу двери, и несколько се-
кунд прислушивалась. За ней было тихо, что заметно повы-
шало мои шансы добраться до комнаты незамеченной.



 
 
 

Перед тем как телефон окончательно выключился, на
экране светилось без пяти минут два. Папа обычно вставал
около шести и считал раннее утро единственным временем
суток, когда ему никто не мешает работать. Мама могла до
полуночи отвечать клиентам и спасать чью-нибудь репута-
цию, но даже у её рекламного агентства должны были суще-
ствовать рабочие часы. Хотя бы теоретически. На выходные
я приехала к родителям. Мама собиралась устроить семей-
ный ужин в субботу, но я забежала домой только переодеть-
ся, сослалась на срочную встречу с Соней и снова уехала. В
воскресенье собиралась вернуться в квартиру рядом с уни-
верситетом, поэтому оставалось пережить под родительской
крышей всего одну ночь. Желательно незаметно.

Я проскользнула в прихожую, закрыла за собой дверь и на
секунду поставила туфли на пол. После нескольких часов на
каблуках ступни гудели, а мизинец на правой ноге неприят-
но саднил. Оставить обувь у тумбы было бы проще, но мама
по одному взгляду на брошенные туфли умела определить
время моего возвращения, количество выпитого и степень
раскаяния. Поэтому я подхватила их за тонкие серебристые
ремешки и посмотрела на себя в зеркало.

Отражение выглядело так, будто вечер прошёл гораздо
интереснее, чем я его помнила. Каштановые волосы длиной
до подбородка, обычно уложенные мягкими волнами, рас-
трепались от влажного октябрьского ветра. Тушь немного
отпечаталась под глазами, помада почти исчезла, а чёрное



 
 
 

платье-комбинация подозрительно перекрутилось под курт-
кой. На ключицах остались серебристые блёстки — вероят-
но, от незнакомой девушки в клубном туалете, которая об-
няла меня и сказала, что я прекрасна. Я не знала её имени,
но она была права.

Глаза всё ещё оставались зелёными, а не красными, и это
уже можно было считать победой. Я сняла крупную серь-
гу-кольцо и поморщилась: мочка уха зудела и заметно по-
краснела. Купить украшения у девушки возле гардероба ока-
залось плохой идеей. В клубном полумраке они выглядели
почти дизайнерскими, но мою кожу убедить не удалось. Де-
шёвый металл она распознала раньше меня и теперь мстила.

Я сунула серьгу в сумку, поправила чужую куртку и дви-
нулась по коридору. До моей комнаты было пятнадцать ша-
гов; маршрут я знала наизусть и могла пройти его в полной
темноте, не задев ни узкую консоль у стены, ни кресло возле
гостиной. Обычно могла. На пятом шаге под ногой хрустнул
рекламный буклет, а на седьмом металлическая пряжка сум-
ки ударилась о стену. Я остановилась и зажмурилась, словно
звук мог исчезнуть, если я его не вижу.

Из кухни донёсся негромкий звон чашки о блюдце. Я мед-
ленно открыла глаза и увидела под дверью полосу тёплого
света. Первой мыслью было тихо выйти обратно и сделать
вид, что я вообще не возвращалась. Можно было подняться
этажом выше к соседке или вызвать такси до Сони, хотя по-
сле нашего последнего разговора она скорее оставила бы ме-



 
 
 

ня ночевать на коврике. Поэтому пришлось выбрать второй
вариант: войти на кухню с видом взрослого человека, кото-
рый совершенно осознанно вернулся домой в два часа ночи
в чужой мужской куртке.

Я провела пальцами под глазами, расправила плечи и во-
шла.

За столом сидели трое. Мама устроилась ближе к окну,
обхватив ладонями чашку. Её светлые волосы были собра-
ны в небрежный пучок, поверх домашней футболки она на-
бросила бежевый кашемировый кардиган. Рядом лежал те-
лефон, экран которого то и дело вспыхивал от новых сооб-
щений. Даже ночью клиенты продолжали попадать в сканда-
лы, срывать рекламные кампании и надеяться, что Марина
Вольская всё исправит.

Папа сидел напротив. Рукава белой рубашки были за-
катаны до локтей, верхняя пуговица расстёгнута, а перед
ним стоял закрытый ноутбук с логотипом его строительной
компании. Папа руководил несколькими стройками сразу и
обычно закрывал ноутбук только тогда, когда собирался го-
ворить о чём-то действительно серьёзном.

Между родителями сидел Максим Савельев.
Несколько секунд я смотрела на него, пытаясь понять, не

ошиблась ли квартирой. Максим выглядел так, будто нахо-
дился не на чужой кухне посреди ночи, а пришёл на консуль-
тацию к преподавателю: тёмно-синяя рубашка, серые брюки,
аккуратно закатанные рукава. Светло-русые волосы немно-



 
 
 

го растрепались у лба, но даже это выглядело слишком при-
лично. Перед ним лежали блокнот, ручка и стопка распеча-
танных листов. На соседнем стуле стояла его сумка, из-под
клапана которой выглядывал потёртый ремешок, похожий
на ремень старого фотоаппарата.

Максим поднял глаза. Голубые, ясные и совершенно трез-
вые. Сначала он посмотрел мне в лицо, затем на туфли в ру-
ке, после чего задержал взгляд на кожаной куртке. Всего на
секунду, но её хватило, чтобы мне стало неуютно.

— Доброй ночи, — сказал он так спокойно, будто про-
сто дождался опоздавшего участника заранее назначенной
встречи.

Я прислонилась плечом к дверному косяку. Не для равно-
весия. Просто мне так нравилось.

— Тебе тоже.
Максим неторопливо посмотрел на часы, и это движение

почему-то показалось почти оскорбительным.
— Уже утро.
— Тогда оно перестаёт быть добрым, — отозвалась я, ста-

раясь улыбнуться так, будто совершенно не задавалась во-
просом, какого чёрта Савельев делает в моём доме.

Уголок его рта едва заметно дрогнул. Не улыбка — ско-
рее, он проглотил замечание, которое мне бы не понрави-
лось. Мама поставила чашку на блюдце, и тихий стук в на-
ступившем молчании прозвучал почти как удар судейского
молотка.



 
 
 

— Валерия, проходи, пожалуйста.
Полное имя окончательно подтвердило серьёзность поло-

жения. Если бы я вернулась домой с похищенным дорожным
знаком и живым пони, мама, скорее всего, начала бы с «Ле-
рочка». «Валерия» означало, что обвинение подготовлено,
свидетели присутствуют, а адвоката мне не предоставят. Я
прошла к столу, но садиться не стала. Свободный стул на-
ходился напротив Максима и выглядел слишком похоже на
место для главного подозреваемого.

— Вы могли предупредить, что у нас гости, — сказала
я, переводя взгляд с матери на Савельева. — Я бы выбрала
другой наряд.

Мама посмотрела на короткое чёрное платье, босые ноги
и чужую куртку. На секунду её губы сжались, но от коммен-
тария она удержалась.

— Мы звонили тебе.
Я достала телефон и показала погасший экран, словно это

полностью снимало с меня ответственность.
— Технические трудности.
— А до того, как он выключился? — спросил папа.
Удобного ответа у меня не было, поэтому я выбрала че-

ловека, на которого можно было переключить внимание.
— Часто проводишь ночи с моими родителями? — спро-

сила я, поворачиваясь к нему.
Мама тут же подняла чашку к губам, хотя чай наверняка

давно остыл.



 
 
 

— Впервые, — ответил Максим. Он держался удивитель-
но уверенно для человека, которого застали на тайном се-
мейном совете.

— И как впечатления?
Вместо ответа Максим посмотрел на чашку перед собой.

На блюдце лежала использованная долька лимона, а значит,
сидел он здесь достаточно долго, чтобы мама успела предло-
жить добавку. Эта мысль разозлила меня сильнее, чем долж-
на была.

— У твоей мамы хороший чай.
— Зря она достала хороший. Ты ненадолго.
Я произнесла это почти дружелюбно, но Максим услышал

угрозу. Его пальцы замерли на ручке, прежде чем он акку-
ратно положил её параллельно краю блокнота.

— Лера, — предупредила мама.
— Что? Я поддерживаю беседу. Не стоять же нам всем и

молча смотреть друг на друга.
Максим чуть повернул голову.
— Ты одна стоишь.
Я медленно перевела на него взгляд.
— Спасибо, Савельев. Без тебя я бы не разобралась.
Он ничего не ответил, только поправил блокнот, возвра-

щая его точно в центр стола. Мне сразу захотелось сдвинуть
его обратно. Я знала Максима почти два года, хотя наше
знакомство сложно было назвать близким. На первом курсе
он сидел через два ряда от меня и записывал лекции таким



 
 
 

ровным почерком, что одногруппники фотографировали его
конспекты перед зачётами. На втором мы впервые оказались
рядом на тесте по фактчекингу. Я опоздала почти на полча-
са, села на свободное место возле него и попросила показать
ответы.

Максим накрыл лист ладонью.
— Хотя бы имя напиши самостоятельно.
Через месяц я пролила кофе на его записи. Он долго смот-

рел, как чернила расплываются по странице, а потом поднял
на меня глаза.

— Ты всегда оставляешь после себя разрушения или се-
годня особенный случай?

В последний раз мы работали вместе в студенческой ре-
дакции. Я раздобыла интервью, которого никто не мог по-
лучить больше недели, но перепутала должность героя и не
проверила цифры. Максим нашёл ошибки, подтвердил дан-
ные и отказался выпускать материал, пока я не позвоню спи-
керу ещё раз.

С тех пор мы придерживались негласного соглашения: я
не замечала Максима, а Максим старался не осуждать меня
вслух. Сегодня оба нарушили условия.

— Садись, — произнёс папа.
Он не повысил голос, но посмотрел на свободный стул

так, что продолжать сопротивление означало устроить на-
стоящий скандал. Я опустилась напротив Максима и остави-
ла куртку на плечах. Тяжёлая кожа хотя бы немного напоми-



 
 
 

нала защиту.
Только теперь я рассмотрела бумаги на столе. На верхнем

листе было распечатано расписание нашего курса; несколь-
ко предметов обведены синим, рядом стояли даты, фамилии
преподавателей и короткие пометки. На следующем листе
крупно значилось: «Валерия Вольская».

Я вытянула бумагу из-под руки Максима. «Медиаправо —
задолженность».«Техника интервью — практическая ра-
бота не сдана».«Журналистское расследование — четы-
ре пропуска».«История зарубежной журналистики — пере-
сдача».

Напротив каждого пункта уже были записаны сроки. Я пе-
речитала список дважды. Сонливость исчезла, зато появи-
лось очень ясное желание выгнать Савельева из дома вместе
с его распечатками.

— Вы обсуждали мою учёбу без меня? — спросила я, под-
няв лист повыше, словно родители могли не заметить соб-
ственного участия в заговоре.

Мама сильнее обхватила чашку.
— Мы пытались обсудить её с тобой. Несколько раз.
— И поэтому пригласили моего однокурсника?
Папа убрал ладони с ноутбука и откинулся на спинку сту-

ла.
— Нам позвонили из деканата. После следующего пропус-

ка тебя могут не допустить до сессии. Ты не отвечаешь ни
нам, ни куратору.



 
 
 

Я положила бумагу обратно на стол, стараясь не показать,
что последняя часть задела сильнее первой.

— Меня не отчисляют. Просто накопилось несколько за-
даний.

Максим пробежал взглядом по списку. — Четыре предме-
та. — Я умею считать. — Тогда странно, что слово «несколь-
ко» ты используешь так свободно, — заметил он и провёл
кончиком ручки вдоль четырёх строк.

Максим не улыбался и явно не пытался меня задеть. Про-
сто исправил неточность тем же тоном, каким обычно пра-
вил чужие тексты. От этого замечание раздражало ещё силь-
нее.

— Тебя никто не спрашивал, Савельев.
Он чуть откинулся на спинку стула. Голубые глаза за стёк-

лами очков оставались спокойными, но пальцы сжали ручку
крепче.

— Ты спросила, почему меня пригласили.
— И до сих пор не получила нормального ответа.
Мама вмешалась прежде, чем он успел продолжить. Она

поставила чашку на стол и повернулась ко мне всем корпу-
сом, словно заранее приготовилась выдержать мою реакцию.

— Максим поможет тебе закрыть долги и подготовить
проект.

Я несколько секунд ждала продолжения. Например: «Это
была шутка». Или: «Мы уже поняли, насколько ужасно всё
это звучит». Но родители молчали. Максим тоже не спешил



 
 
 

объяснять происходящее, и свет от подвесной лампы отра-
жался в его очках, мешая понять, о чём он думает.

— Поможет как?
— Вы будете заниматься вместе, — осторожно сказала ма-

ма. — Он знает требования преподавателей и согласился со-
ставить план.

Я положила ладонь на стопку распечаток и медленно при-
двинула её к себе.

— Он уже его составил. Ещё до того, как я узнала, что
нуждаюсь в спасении.

— Ты нуждаешься не в спасении, а в дисциплине, — ска-
зал папа. Он говорил без злости, почти деловым тоном, и это
раздражало сильнее крика.

— Мне двадцать лет, пап!
Папа посмотрел на меня устало.
— Именно поэтому мы удивляемся, что приходится это

обсуждать.
Фраза прозвучала негромко, но ударила точно. Я опусти-

ла взгляд на тонкую трещину в столешнице, чтобы никто не
заметил, насколько мне не понравился этот ответ.

Родители редко меня контролировали. Они много рабо-
тали, часто уезжали, поздно возвращались и привыкли дове-
рять дочери. Или предпочитали считать, что доверяют, по-
ка деньги вовремя появлялись на карте, а я отвечала на все
вопросы привычным «всё нормально». Ещё на первом курсе
они сняли мне квартиру рядом с университетом, чтобы мне



 
 
 

не приходилось тратить время на дорогу. Когда я сказала,
что хочу заниматься журналистикой, папа не стал предлагать
более надёжную профессию, а мама нашла лучшие подгото-
вительные курсы.

От меня требовалось только учиться, и до сегодняшней
ночи мне казалось, что с этой частью я худо-бедно справля-
юсь.

Я подняла голову и посмотрела на Максима. Он выдержал
мой взгляд так спокойно, будто уже знал, что я спрошу.

— Почему именно он?
Мама слегка нахмурилась.
— Ты же знаешь Елену Сергеевну.
Конечно, я знала его бабушку. Елена Сергеевна Савелье-

ва раньше работала редактором и была первым наставником
мамы, когда та только начинала карьеру. Она приходила к
нам в гости, приносила книги и разговаривала со мной как
со взрослой даже тогда, когда мне было девять. Где-то в глу-
бине шкафа до сих пор лежала подаренная ею тетрадь, на
обложке которой я нарисовала колонны, лавровые ветви и
богов Олимпа. В детстве я могла часами пересказывать ми-
фы любому, кто не успевал вовремя уйти.

Максима я тоже видела в те годы, хотя почти не помни-
ла. Тихий светловолосый мальчик сидел в кресле с книгой и
редко вмешивался в разговоры. Теперь этот мальчик состав-
лял расписание моих пересдач.

— Мама позвонила бабушке, — объяснил Максим. —



 
 
 

Она попросила меня хотя бы выслушать предложение.
Его голос стал суше. Похоже, обсуждать семейные связи

ему нравилось не больше, чем мне. Я скрестила руки на гру-
ди. Куртка съехала с одного плеча, но поправлять её не стала.

— Значит, ты здесь из семейной солидарности?
— Нет.
Ответ прозвучал слишком быстро. Я всмотрелась в его ли-

цо, пытаясь поймать хотя бы лёгкое смущение. Максим вы-
держал мой взгляд, затем всё-таки снял очки и достал из кар-
мана мягкую салфетку. Без оправы он выглядел моложе и не
таким неприступным. Светлые ресницы, небольшая складка
между бровями, усталость, которую раньше скрывали стёк-
ла.

Этот жест я уже видела. Максим снимал очки перед вы-
ступлениями и во время разговоров, в которых хотел снача-
ла всё обдумать, а уже потом говорить.

— Тогда почему? — повторила я, наблюдая, как он мед-
ленно протирает одно стекло.

Максим закончил с очками, вернул их на место и попра-
вил дужку.

— Потому что мне тоже предложили условия.
Папа развернул ко мне ещё один лист. На нём был лого-

тип интернет-издания «Город», и я сразу его узнала. На лет-
нюю стажировку туда каждый год подавались десятки сту-
дентов. Стажёров не заставляли носить кофе и переписывать
пресс-релизы: они ездили на съёмки, работали с редактора-



 
 
 

ми, участвовали в расследованиях и иногда получали шанс
остаться.

Максим мечтал попасть в «Город». Об этом знали почти
все на курсе, хотя сам он почти не говорил о своих планах.

— Максим прошёл предварительный отбор, — сказал па-
па. Он положил ладонь рядом с логотипом, словно хотел
подчеркнуть: место Савельев получил сам. — Стажировка
неоплачиваемая и длится десять недель в другом городе.
Нужны деньги на жильё, дорогу и оборудование. Мы покро-
ем расходы, если он поможет тебе закрыть семестр.

Я посмотрела на Максима и наконец поняла, почему он
согласился. Он заслужил это место самостоятельно, но не
мог позволить себе им воспользоваться. Савельев жил с ба-
бушкой, подрабатывал корректором по вечерам и никогда не
участвовал в поездках, требовавших дополнительных расхо-
дов. Родители не покупали ему карьеру — они только давали
возможность получить то, чего он уже добился.

Наверное, именно поэтому следующие слова оказались
особенно мерзкими. Но я уже чувствовала, что теряю кон-
троль, а в такие моменты всегда била туда, где больнее.

— То есть ты продался.



 
 
 

 
Глава 2. Условия сделки

 
Лера
После моих слов стало так тихо, что я услышала гудение

холодильника и дождь, мелко стучавший по оконному отли-
ву. Мама подняла на меня глаза, папа едва заметно нахму-
рился, но никто не вмешался. Все ждали ответа Максима.

Он тоже смотрел на меня. Голубые глаза за стёклами оч-
ков стали холоднее, однако ни голос, ни лицо его не выдали.
Максим взял с колена салфетку, которой минуту назад про-
тирал очки, и аккуратно сложил пополам. Потом ещё раз,
тщательно совмещая края, словно от этого зависело, скажет
он сейчас что-нибудь лишнее или нет.

— Я согласился выполнить работу за оплату необходимых
расходов, — наконец произнёс он.

— Работу со мной? — Я коснулась пальцами груди, изоб-
ражая удивление. — Какая честь.

Максим положил сложенную салфетку рядом с блокно-
том.

— Именно с тобой.
— Звучит унизительно.
— Для нас обоих.
Мама тихо произнесла его имя, но он не отвёл от меня

взгляда. Я поняла, что попала туда, куда целилась. Не на-
столько сильно, чтобы Савельев позволил увидеть настоя-



 
 
 

щую обиду, но достаточно, чтобы на секунду вернуть себе
ощущение, будто разговор всё ещё идёт по моим правила-
м.Ощущение продержалось недолго.

Я ничего не знала о том, почему Максим жил с бабушкой,
где находились его родители и насколько давно он подраба-
тывал по вечерам. Удовлетворения это почему-то не принес-
ло.

Я поставила туфли возле ножки стула и повернулась к ро-
дителям.

— А если я откажусь?
Мама опустила глаза в чашку. Папа провёл большим паль-

цем по краю ноутбука, и по этому движению я поняла, что
ответ не нравится ему не меньше, чем мне.

— Тогда со следующего месяца ты сама оплачиваешь
квартиру.

Я усмехнулась, хотя желудок неприятно свело.
— Хорошо.
Папа помолчал, давая мне возможность передумать рань-

ше, чем добавит главное.
— И обучение.
Улыбка осталась на моём лице, но губы вдруг перестали её

чувствовать. Я могла встать, заявить, что прекрасно справ-
люсь сама, хлопнуть дверью и провести остаток ночи в гор-
дом одиночестве. В другой компании это даже выглядело бы
эффектно.

Только на моей карте оставалось чуть больше четырёх ты-



 
 
 

сяч рублей. Работа в студенческой редакции приносила бес-
платный кофе, еду на мероприятиях и редкие гонорары, ко-
торых хватало на один хороший вечер. Я не знала, сколько
стоит месяц аренды моей квартиры, потому что эту сумму
всегда переводил отец. Не знала точной стоимости семест-
ра и ещё вчера считала неспособность планировать дальше
пятницы частью собственного обаяния.

Теперь беспечность выглядела значительно менее фотоге-
нично.

— Вы не можете всерьёз ставить мне такие условия, —
сказала я и сразу услышала, как по-детски это прозвучало.

Папа тоже услышал. Он устало потёр переносицу, прежде
чем ответить:

— Можем. До сегодняшнего дня мы давали тебе полную
свободу и надеялись, что ты сама понимаешь, где заканчи-
вается свобода и начинается ответственность.

— Договорились, — добавила мама. Она говорила мяг-
че, но не попыталась отменить его слова. — Мы оплачиваем
твою жизнь и учёбу, пока ты действительно учишься. Сейчас
ты рискуешь даже не дойти до сессии.

— Я всё закрою.
— Когда? — спросил папа. — Ты говоришь это уже вто-

рой месяц.
Я хотела возразить, но не смогла вспомнить ни одного

довода, который не начинался бы со слов «я собиралась».
Собиралась поговорить с преподавателями. Собиралась пе-



 
 
 

ресдать медиаправо. Собиралась закончить проект с Соней.
Собиралась хотя бы раз открыть сообщения от куратора не
через три дня.

Максим отвёл глаза, будто почувствовал, что присутству-
ет при разговоре, в котором ему не полагалось участвовать.
Он принялся выравнивать угол верхнего листа, не изображая
ни сочувствия, ни неловкости. Просто дал мне несколько се-
кунд, в течение которых никто не смотрел прямо в лицо.

— Вы могли поговорить со мной без него, — произнесла
я тише.

Мама болезненно улыбнулась.
— Мы пытались, Лер.
В её голосе не было упрёка, и от этого стало хуже. Я вспом-

нила воскресные завтраки, на которые обещала приехать, а
потом просыпалась ближе к обеду. Разговоры с папой, во
время которых одновременно красилась и отвечала на сооб-
щения. Родители действительно много работали и часто ока-
зывались заняты, но в последние недели именно я всё время
находила дела повеселее.

Я посмотрела в окно. В стекле отражалось моё лицо: по-
тёкшая тушь, растрёпанные волосы, серебристые блёстки на
ключицах и полуулыбка, которую я продолжала удерживать
по привычке. Я всегда умела выглядеть так, будто прекрасно
провожу время. Даже когда мероприятие давно переставало
мне нравиться.

— Хорошо, — сказала я, возвращаясь взглядом к столу



 
 
 

— Допустим, я согласна участвовать в вашем экспери-
менте. Как выглядит программа перевоспитания? Наручни-
ки выдаются сразу или после первой попытки побега?

— Это не перевоспитание, — возразил папа, хотя жёстко-
сти в его голосе уже не было.

— Конечно. Просто финансовый шантаж с привлечением
третьего лица.

Максим открыл блокнот и развернул его ко мне. На стра-
нице было расписано шесть ближайших дней:

«Воскресенье, 10:00 — библиотека. Выбор темы и план
для Веры Андреевны».«Понедельник — консультация по
медиаправу».«Вторник — закрыть пропущенное задани-
е».«Среда — работа над проектом».«Четверг — пересда-
ча».«Пятница — промежуточная проверка».

Я провела пальцем по строчкам. Почерк был ровный, но
не печатный; буквы слегка наклонялись вправо, а важные
слова Максим подчёркивал одной линией. Ни цветных мар-
керов, ни восклицательных знаков, ни нарисованных на по-
лях гробиков, которыми Соня обычно отмечала сроки, пе-
режившие моё внимание.

— А здесь предусмотрено время на сон?
Максим проследил взглядом за моим пальцем.
— Ночью.
— Очень прогрессивный подход.
— Я старался.
Уголок его рта чуть приподнялся и сразу вернулся на ме-



 
 
 

сто. Савельев умел улыбаться. Просто, видимо, считал это
необязательной функцией.

Я сняла куртку с одного плеча и откинулась на спинку сту-
ла. Чёрное платье на тонких бретелях открывало ключицы и
часть спины. В обычной ситуации я не задумывалась, кто и
куда смотрит. Я привыкла к вниманию, умела его замечать и
при необходимости перетягивать на себя.

С Максимом привычный способ не работал, а значит, ав-
томатически превращался в задачу.

Я наклонилась вперёд, опершись локтями о стол. Волни-
стая прядь упала на щёку; я медленно убрала её за ухо и поз-
волила голосу стать мягче.

— Значит, мы будем проводить много времени вместе?
Максим посмотрел мне в лицо. Не ниже, не на съехавшую

куртку и даже не на покрасневшую мочку уха, с которой я
сняла серьгу. Только в глаза.

— Судя по расписанию.
— И тебя это совершенно не пугает?
Я ожидала хотя бы короткой заминки — подтверждения,

что он понял игру и всё-таки на неё отреагировал. Вместо
этого Максим слегка склонил голову.

— Пугает.
Прямота сбила меня сильнее, чем смущение.
— Тогда зачем ты согласился? И сейчас я не про деньги.
Максим перевёл взгляд на блокнот, будто вопрос требовал

не смущения, а точной формулировки.



 
 
 

— Потому что ты умеешь разговаривать с людьми. В про-
шлом месяце ты за десять минут получила интервью, за ко-
торым редакция охотилась неделю.

— Это сейчас был комплимент?
— Первая половина — да.
— А вторая?
— Потом ты перепутала должность героя и три цифры.
Я медленно вернула куртку на плечо.
— То есть я разговариваю, а ты не даёшь нам опозорить-

ся?
— Примерно.
— Удивительно, что за такое партнёрство ещё не берут

деньги с меня.
— Берут. Просто не у тебя.
Папа прикрыл рот ладонью, скрывая то ли кашель, то ли

смех. Я посмотрела на Максима внимательнее. Он не заиг-
рывал и не пытался поставить меня на место. Просто отве-
чал тем же ровным голосом, каким минуту назад перечислял
задолженности.

Это раздражало больше, чем если бы он смутился.
Я снова подалась вперёд.
— Ты всегда такой разговорчивый на кухнях чужих роди-

телей?
— Ты всегда так заметно меняешь тему?
— Я не меняю тему.
Максим перевёл взгляд на мою руку, лежавшую рядом с



 
 
 

его блокнотом, затем снова на лицо.
— До этого ты сидела примерно на двадцать сантиметров

дальше и говорила обычным голосом.
— Может, мне стало удобнее.
— Тогда не буду мешать.
Он подвинул блокнот ближе ко мне, окончательно возвра-

щая между нами расписание.
Я чуть не рассмеялась. Похоже, Савельев замечал мои

приёмы и намеренно делал вид, что они на него не действу-
ют. Это ещё ничего не доказывало. У некоторых людей про-
сто особенно развит талант портить другим удовольствие.

— В десять утра в воскресенье я не существую.
— Сегодня придётся сделать исключение. План проекта

нужно отправить Вере Андреевне до шести вечера.
Я нахмурилась.
— Какого проекта?
Ручка замерла в его пальцах. Мама поправила край кар-

дигана, папа посмотрел на закрытый ноутбук, а Максим за-
держал на мне взгляд, будто пытался понять, действительно
ли я ничего не знаю или снова увожу разговор в сторону.

— Нашего совместного журналистского расследования.
— У меня проект с Соней.
На кухне снова стало тихо. На этот раз тишина была дру-

гой — осторожной, заранее извиняющейся за то, что мне
сейчас сообщат.

Максим положил ручку.



 
 
 

— Уже нет.
Я не сразу поняла смысл его слов.
— Что значит «нет»?
— Соня попросила перевести её в другую пару. Вера Ан-

дреевна согласилась.
Перед глазами всплыл сегодняшний вечер, хотя правиль-

нее было бы сказать вчерашний. Мы должны были встре-
титься в студенческой редакции и закончить расшифровку
интервью. Соня ждала меня два часа. Я обещала вернуться
сначала через двадцать минут, потом через час, а затем от-
правила голосовое из бара, где музыка заглушала половину
слов.

Она ответила одной фразой:
«Найди другого человека, который будет всё за тебя доде-

лывать».
Я решила, что утром мы помиримся. Мы всегда мирились.
— Она просто психанула, — сказала я. — Утром всё

пройдёт.
Даже мне это не показалось убедительным.
Максим ничего не ответил. Он лишь посмотрел на меня,

и именно его молчание убедило: не пройдёт.
Соня была не просто напарницей, на которую можно бы-

ло скинуть монтаж. Два года она прикрывала мои пропуски,
приносила кофе, исправляла ошибки в титрах и терпеливо
ждала, пока я вернусь с очередного свидания. Когда я рас-
ставалась с первым серьёзным парнем, Соня приехала сре-



 
 
 

ди ночи с двумя контейнерами лапши и ни разу не сказала,
что предупреждала. Когда она провалила важный кастинг в
университетскую студию, я увела её танцевать и заставила
смеяться до утра.

Мне почему-то не приходило в голову, что однажды её
терпение закончится раньше музыки.

Я поднялась слишком резко. Стул скрипнул по полу, задел
оставленные рядом туфли, и они ударились друг о друга.

— Прекрасно. Делайте проект без меня. У вас отличная
команда.

Папа приподнялся со стула.
— Лера…
Я вскинула ладонь, не позволяя ему продолжить.
— Нет, правда. Максим уже изучил моё расписание, со-

брал все сроки и составил план моей жизни до сессии. Я ему
совершенно не нужна.

Я потянулась за сумкой, но пальцы дрогнули, и ремешок
соскользнул. Пришлось быстро перехватить его, надеясь, что
никто не заметил.

Максим заметил. Он вообще замечал слишком многое.
Но вместо очередной точной и неприятной реплики под-

нялся из-за стола. Оказавшись рядом, Савельев снова был
выше, чем я помнила. Не громоздким и не пугающим — про-
сто высоким, прямым и слишком собранным для человека,
которого вытащили ночью спасать чужой семестр.

— Ты нужна проекту, — сказал он.



 
 
 

Я вскинула голову.
— Какая честь.
Максим нахмурился.
— Я не умею работать с людьми так, как ты. Ты быстро

понимаешь, когда человек готов рассказать больше, чем со-
бирался. Без тебя я получу правильные документы и плохое
интервью.

Я смотрела на него, а привычная насмешка почему-то не
складывалась в слова. Максим никогда меня не хвалил. По
крайней мере, так прямо.

— А со мной получишь хорошее интервью и неправиль-
ные цифры.

— Поэтому тебе нужен я.
Он произнёс это так спокойно, будто сообщал очевидный

факт, с которым бессмысленно спорить.
— Самоуверенно.
Максим едва заметно пожал плечом.
— Объективно.
— Значит, я разговариваю с людьми, а ты проверяешь, не

наврала ли я?
— Ты обычно не врёшь. Ты просто не проверяешь факты.
— Какая принципиальная разница.
— Для журналистики — заметная.
Я посмотрела на первую строку расписания.Десять утра.

Библиотека.
Родители не отступят. Соня действительно отказалась от



 
 
 

проекта. До сессии оставалось слишком мало времени, а у
меня не было ни денег, ни плана, ни другого напарника.Но
покорно принять условия при Максиме я всё равно не могла.

— В десять я не приду.
Он поднял брови.
— Придёшь.
— Ты слишком уверен в себе для человека, которого на-

няли следить за мной.
Линия его челюсти напряглась. Максим медленно закрыл

блокнот и только после этого посмотрел мне в глаза.
— А ты слишком много сил тратишь на человека, кото-

рого считаешь бесполезным.
Я открыла рот, но тут же закрыла. Савельев снова повер-

нул разговор так, что любое возражение прозвучало бы под-
тверждением его слов.

— Не льсти себе.
Я потянулась за чашкой, в которой давно ничего не оста-

лось.
Максим начал собирать бумаги. Каждый лист лёг в пап-

ку ровно, без единого загнутого угла. Он убрал ручку, взял
пальто со спинки стула и вырвал из блокнота страницу с рас-
писанием.

— Это тебе.
— А если я её потеряю?
— Я отправлю фотографию.
— А если заблокирую твой номер?



 
 
 

— У твоих родителей он есть.
Я прижала лист к груди.
— Очень романтично.
— Это расписание.
— У тебя совсем нет воображения.
— Оно понадобится сегодня для темы проекта.
Он потянулся за сумкой. Возле его ладони на секунду по-

казался потёртый металлический корпус старого фотоаппа-
рата, но сразу исчез под клапаном. Я успела отметить, что
вещь выглядела старше нас обоих, и решила спросить потом.
Или никогда. В зависимости от того, насколько скучной ока-
жется библиотека.

Максим надел пальто. Куртка снова соскользнула с моего
плеча, вывернув наружу край чёрной подкладки. Его взгляд
на секунду задержался на внутреннем кармане.

— Кажется, теперь ты хотя бы знаешь, как его зовут.
— Это ещё почему?
— На подкладке вышито имя.
Я машинально развернула край куртки. Серебристыми

нитками на подкладке действительно было выведено одно
слово: «Кирилл».

— Ты всё-таки изучал мою куртку?
— Нет. Ты всё это время сидела в ней напротив меня.
— Романтика умерла, не успев родиться.
— В десять, Вольская.
— Можешь ждать до вечера.



 
 
 

— Я возьму книгу, — ответил он, и впервые за весь раз-
говор в его голосе отчётливо прозвучала насмешка.

Максим попрощался с родителями и направился в прихо-
жую. Мама пошла проводить его, хотя он дважды сказал, что
не стоит. Я осталась возле стола, держа расписание в одной
руке и край чужой куртки с вышитым именем в другой.

Папа посмотрел на меня устало, но уже без прежней стро-
гости.

— Мы не хотим тебя контролировать.
— Очень убедительный способ это показать.
Он опустил глаза, и его плечи слегка поникли. На несколь-

ко секунд папа перестал выглядеть человеком, у которого на
любую проблему есть готовое решение.

— Мы испугались.
Слова прозвучали настолько просто, что я не сразу нашла

ответ. Папа редко говорил о страхе. Он договаривался, на-
ходил специалистов, переводил деньги и устранял послед-
ствия. Мама составляла списки, звонила нужным людям и
всегда знала, что делать дальше.Теперь они смотрели на соб-
ственную дочь и не понимали, как ей помочь.

— Я не преступница, — пробормотала я, отворачиваясь
к окну. — Просто пропустила несколько пар.

Из коридора донёсся голос Максима:
— Сорок три процента.
Я закрыла глаза. Папа всё-таки рассмеялся — негромко и

устало, но по-настоящему.



 
 
 

Через несколько секунд входная дверь закрылась. Мама
вернулась на кухню и осторожно коснулась моего плеча.

— Тебе сделать чай?
Я собиралась отказаться, сказать, что устала и хочу спать,

но вместо этого кивнула. Мама включила чайник, а папа по-
ложил ладонь на ноутбук, так и не открыв его. Несколько ми-
нут мы просто сидели рядом, пока кухня наполнялась ров-
ным гулом воды.

На экране маминого телефона появилось сообщение. Я
успела заметить название другого города и строчку про но-
вый офис. Мама почти сразу перевернула телефон экраном
вниз. Папа посмотрел на неё. Она задержала на нём взгляд,
но ничего не сказала. Их молчаливый разговор продлился
всего пару секунд, однако показался мне странным. Обычно
родители не скрывали друг от друга рабочие новости, осо-
бенно те, что могли закончиться открытием нового офиса.

Я решила спросить позже. Как и обо всём остальном.
Сняв куртку, я положила её на соседний стул. Имя на под-

кладке снова оказалось перед глазами.
— Чья она? — спросила мама, поставив передо мной лю-

бимую зелёную чашку.
— Уже выясняется.
Мама замерла с чайником в руке.
— Ты хотя бы помнишь владельца?
Я задумалась. Вспомнились громкая музыка, тёплая ла-

донь на моей спине, мужской голос возле такси и улыбка, ко-



 
 
 

торую я тогда сочла достаточно симпатичной, чтобы дать но-
мер телефона. Лицо собиралось медленнее, но всё-таки со-
биралось.

— В общих чертах.
— Лера.
— Мам, он дал мне куртку, а не почку. Верну.
Она покачала головой, но спорить не стала.
Я обхватила чашку ладонями, чувствуя, как постепенно

согреваются пальцы. На столе лежал вырванный Максимом
лист.

Под расписанием мелким ровным почерком была записа-
на фраза:

«Если опоздаешь больше чем на пятнадцать минут, кофе
покупаешь ты».

Я невольно фыркнула. Максим Савельев, оказывается,
умел не только составлять планы и портить настроение.

Взяв папину ручку, я дописала ниже:
«Если я вообще приду, считай это чудом».
Я сложила лист пополам и унесла с собой.
В комнате бросила сумку на кресло, поставила туфли воз-

ле шкафа и подключила телефон к зарядке. Экран ожил не
сразу. Сначала появился значок почти пустой батареи, по-
том логотип, а ещё через минуту телефон завибрировал от
десятков уведомлений. Несколько сообщений из общего ча-
та. Три пропущенных от мамы. Одно голосовое от Сони, ко-
торое я пока не решилась включить.



 
 
 

Я сфотографировала лист с расписанием и отправила
Максиму.

Ответ пришёл почти сразу:
«Чудеса не освобождают от кофе».
Я закатила глаза и отложила телефон, но экран снова заго-

релся. На этот раз пришло сообщение с незнакомого номера:
«Куртка выжила?»
Я посмотрела на чёрную кожу, лежавшую поперёк кресла,

и набрала:
«На мне ей лучше».
Три точки появились почти сразу.
«С этим спорить не буду. Когда можно забрать?»
Я провела пальцем по краю телефона.
«Ты уверен, что тебе нужна именно куртка?»
На этот раз он отвечал чуть дольше.
«Теперь уже нет».
Я улыбнулась и сохранила номер Кирилла. Здесь хотя бы

всё было понятно.
Вместе с зарядным проводом с верхней полки соскольз-

нула старая тетрадь в потёртой зелёной обложке. Она удари-
лась о край шкафа и раскрылась на странице с неровными
греческими буквами, выведенными фиолетовой ручкой.

Когда-то я знала наизусть происхождение почти каждого
бога, спорила с Еленой Сергеевной о том, действительно ли
Аид был злодеем, и мечтала увидеть Афины. Потом выясни-
лось, что в новой компании гораздо проще обсуждать пар-



 
 
 

ней, музыку и чужие вечеринки, чем объяснять, почему тебе
не всё равно, кто кого проклял три тысячи лет назад.

Я несколько секунд смотрела на страницу, затем захлоп-
нула тетрадь и убрала обратно на полку.

Будильник я поставила на девять сорок пять. До библио-
теки было двадцать минут, но при должной мотивации, зе-
лёном свете на всех перекрёстках и полном отсутствии здра-
вого смысла можно было уложиться в пятнадцать.

В библиотеку я всё равно не собиралась.
Но будильник на всякий случай поставила.



 
 
 

 
Глава 3. Пока только гипотеза

 
Лера
Проснулась я в 9:42.
Сначала увидела время на экране телефона, потом — по-

дозрительно бодрый утренний свет, а уже после вспомнила
всё остальное. Воскресенье. Библиотека. Десять утра. Мак-
сим Савельев с его расписанием и условием про кофе.

Будильник, предусмотрительно поставленный на 9:45,
ещё не успел сообщить, насколько оптимистично я оцениваю
собственные способности.

— Чёрт, — сказала я вслух и резко села.
Голова, к счастью, не болела. Видимо, организм решил,

что после ночного семейного совета у него нет морального
права добивать меня ещё и похмельем. Зато шея затекла так,
будто спала я не в кровати, а в сложенном состоянии где-то
между креслом и стеной. Платье я вчера всё-таки сняла, пе-
реоделась в футболку и мягкие серые брюки, но до выклю-
ченного ночника и разобранной сумки дело уже не дошло.

На кресле лежала кожаная куртка Кирилла. На туалетном
столике — одна серьга и смятый чек из клуба. Возле шкафа
стояли туфли, а на тумбочке обнаружился стакан воды, к ко-
торому я так и не прикоснулась.

Всё это выглядело как инсталляция под названием «Утро
обязательно разберётся». Утро, судя по времени, отказалось



 
 
 

разбираться.
В 9:45 телефон заорал с таким энтузиазмом, будто лич-

но отвечал за мою сессию. Я отключила будильник, открыла
шкаф и вытащила первое, что не требовало утюга: тёмно-зе-
лёный тонкий свитер с V-образным вырезом и синие джин-
сы. На волосы ушло две минуты, на консилер — одна, на по-
иски второй серьги — ни одной: я решила, что сегодня мир
переживёт меня без украшений.

Уже в прихожей натянула ботинки, схватила сумку и вер-
нулась в комнату за курткой. За своей. Чужая и её владелец
могли подождать. Сначала мне предстояло заслужить кофе,
который я уже проиграла Савельеву.

До библиотеки было двадцать минут пешком, десять на
такси и бесконечность, если мама успеет поймать меня в ко-
ридоре. Я выбрала такси и спустилась по лестнице раньше,
чем в доме начали обсуждать семейный завтрак.

В 10:05, когда я уже захлопывала дверцу машины, теле-
фон завибрировал.

Максим: «Ты жива?»
Я посмотрела на сообщение так, словно Максим был хо-

тя бы частично виноват в моей неспособности пользоваться
будильником.

Лера: «Почти. Еду».
Ответ пришёл, когда такси выезжало со двора.
Максим: «Это точная информация или оптимистичный

прогноз?»



 
 
 

Лера: «Я уже в такси. Жди».
Максим поставил реакцию в виде галочки. Даже отвечал

он так, будто принял у меня отчёт.
В 10:23 я вошла в холл университетской библиотеки,

быстро проверила отражение в стеклянной двери и немного
замедлилась. Щёки порозовели от спешки, волосы всё-таки
растрепались, но в целом я выглядела так, будто задержалась
по уважительной причине.

Если не считать отсутствия этой причины.
Максим сидел за дальним столом у высокого окна, спиной

к книжным стеллажам. Воскресный свет делал библиотеку
почти торжественной: полосы солнца лежали на полу, в воз-
духе висела пыль, старые лампы под зелёными абажурами
отражались в полированных столешницах. В читальном за-
ле было тихо, но не мёртво — кто-то листал страницы, кто-
то шептался над конспектами, кто-то осторожно отодвигал
стул, будто боялся разбудить книги.

Сегодня на Максиме был светлый свитер поверх белой ру-
башки, тёмные джинсы и тот же спокойный вид человека,
у которого день начался ровно тогда, когда и планировался.
Перед ним лежали раскрытый ноутбук, блокнот, стопка рас-
печаток и бумажный стаканчик. Второй стоял возле пустого
места напротив.

Я поставила сумку на соседний стул и села.
— Двадцать три минуты, — сказал Максим, не отрываясь

от экрана. — Это уже не опоздание, а личный бренд.



 
 
 

— Между прочим, я могла вообще не прийти.
Он поднял взгляд.
— Но пришла.
— Не придавай этому лишнего значения. Мне нужна сес-

сия, квартира и возможность не видеть, как папа оплачивает
мою жизнь с выражением «ну и за что нам всё это».

— Значит, мотивация существует.
Я хотела ответить что-нибудь колкое, но заметила второй

стакан.
— Это мне?
— Тебе, — ответил Максим, мельком взглянув на второй

стакан. — Но кофе за опоздание ты всё равно должна.
— Ты купил мне кофе и теперь требуешь ещё один? — Я

придвинула стакан к себе.
— Этот я купил добровольно. Второй ты проиграла, —

пояснил он так, будто система не допускала возражений.
Я сняла крышку и сделала глоток. Латте без сахара, с до-

полнительным шотом.
— Откуда ты знаешь, что я беру?
— Ты полтора года заказываешь одно и то же достаточно

громко, чтобы запомнил весь корпус.
Это объяснение звучало гораздо менее загадочно, чем

могло бы, и гораздо больше походило на правду.
— Надеюсь, яд ты не добавил.
— Подумал, но твои родители заподозрят меня первым,

— отозвался Максим, уже возвращаясь к экрану.



 
 
 

— Какая предусмотрительность.
— Приходится компенсировать твою, — сказал он, пово-

рачивая ко мне ноутбук.
На экране была таблица с вариантами тем, предполагае-

мыми героями и отдельной колонкой «что можно доказать».
Разумеется, Савельев не мог просто составить список. Ему
требовалась система, в которой даже сомнения имели соб-
ственную ячейку.

— У нас два часа, — сказал он. — Потом у меня смена
в корректуре. До этого нужно выбрать тему, собрать предва-
рительные источники и отправить Вере Андреевне заявку на
согласование. Проблема, гипотеза, возможные герои и рис-
ки.

— Ты расписал это с утра? — спросила я, пролистывая
таблицу.

— Ночью.
— У тебя есть личная жизнь?
— Сегодня по расписанию твой академический пожар, —

ответил Максим, не отрываясь от экрана.
— Трогательно. Никогда ещё не чувствовала себя на-

столько похожей на чрезвычайную ситуацию.
Я пересела на соседний стул, чтобы лучше видеть экран,

хотя могла просто попросить развернуть ноутбук. Максим
без комментариев подвинул его к середине стола, возвращая
между нами нормальную дистанцию.

— Я бы и так всё увидела.



 
 
 

— А я — нет, — сказал он. — Ты закрывала половину
экрана.

— Мог бы просто попросить меня отодвинуться.
— Я только что это сделал.
Я отпила кофе и посмотрела на варианты: подработка сту-

дентов внутри университета, фальшивые волонтёрские ча-
сы, аренда для иногородних, негласно платные пересдачи,
бесплатные стажировки.

Последняя строчка зацепила сразу.
— Вот это, — сказала я, указывая на последнюю строку.
— Бесплатные стажировки? — уточнил Максим.
— Только не в формате «бедные студенты работают бес-

платно». Надо понять, где заканчивается обучение и начи-
нается обычная работа, за которую почему-то не платят. Кто
на этом экономит, почему обещание опыта заменяет договор
и сколько людей годами используют одну и ту же схему.

Максим несколько секунд молчал. Наверняка проверял,
есть ли за моей идеей что-то кроме внезапного возмущения.

Я постучала ногтем по краю стакана.
— Твоя стажировка, кстати, тоже бесплатная, — заметила

я.
— Да.
— Не смущает расследовать то, на что сам согласился?
Максим перевёл взгляд на строку таблицы.
— Поэтому сначала нужно определить критерии. Одно

дело, если стажёра действительно учат, дают работать с ре-



 
 
 

дакторами и постепенно усложняют задачи. Другое — ес-
ли им просто заменяют сотрудника, которому пришлось бы
платить.

— То есть выясним, действительно ли «Город» стоит де-
сяти недель твоей жизни.

— Я предпочитаю выяснить это до того, как потрачу их.
Я снова посмотрела на название темы. Теперь она нрави-

лась мне ещё больше.
— У тебя есть конкретный пример? — спросил Максим.
Вообще-то рассказывать об этом я не собиралась. Тем бо-

лее ему. Но тема слишком точно попала в то, что я давно
сложила в дальний ящик вместе с первым студенческим бей-
джем и уверенностью, что одного старания обязательно хва-
тит.

— На первом курсе я пошла стажироваться в городской
лайфстайл-паблик. Без оплаты, конечно. Мне обещали, что
через месяц дадут вести рубрику про культурные события.
Я ездила на открытия, записывала комментарии, делала ко-
роткие тексты. Через три недели мой материал вышел под
именем редактора. Когда я спросила, почему, мне объясни-
ли, что стажёр пока не может публиковаться самостоятель-
но, зато опыт бесценен.

Максим не перебивал.
— Потом выяснилось, что до меня там были ещё две де-

вочки. И после меня, скорее всего, пришёл кто-то следую-
щий. Бесплатные руки, бесплатные идеи и обязательная бла-



 
 
 

годарность за возможность. Очень удобная модель.
— У тебя сохранилась переписка? — спросил Максим,

только когда я закончила.
Вопрос был настолько ожидаемо в стиле Савельева, что я

усмехнулась.
— Возможно. — Я отвела взгляд к окну. — Старый теле-

фон где-то дома. Но себя главным героем я делать не хочу.
— И не нужно, — ответил он. — Это личная точка входа,

а не доказательство системы. Сначала найдём другие случаи,
документы и человека, который сможет объяснить правовую
сторону.

— Ты умеешь сочувствовать так, чтобы это звучало как
техническое задание, — усмехнулась я.

— А ты умеешь рассказывать о неприятном так, будто за-
ранее споришь со всеми, кто может тебе не поверить, — спо-
койно парировал Максим.

— Это сейчас было заключение специалиста? — спросила
я, глядя на него поверх стакана.

— Наблюдение напарника, — поправил Максим. — Тема
подходит, но сначала её должна одобрить Вера Андреевна.

— Ненавижу, когда после хорошей идеи появляется
взрослый с формой заявки.

— Вера Андреевна узнает, что ты назвала её взрослым, и
растрогается, — отозвался он.

Мы начали заполнять заявку. Максим формулировал ги-
потезу так, будто она предназначалась для суда, я вычёрки-



 
 
 

вала обороты, от которых текст начинал пахнуть кафедрой,
и возвращала туда людей. Через десять минут мы уже спо-
рили не ради самого спора, а потому что оба хотели одного
и того же материала, просто представляли его по-разному.

— Нужны минимум три истории, — сказал Максим. —
Не все обязательно войдут в финальный текст. Один эксперт
по трудовому праву. По возможности — бывший сотрудник
или работодатель, который согласится объяснить схему.

— И человек, который умеет разговаривать не цитатами
из закона, — добавила я.

— Это требование относится к эксперту или ко мне? —
Максим поднял на меня взгляд.

— Пока оставлю формулировку открытой, — сказала я.
В голове почти сразу всплыло имя Даши Лапиной. Мы

пересекались на университетском интенсиве и потом пару
раз виделись на городских съёмках. Она училась на четвёр-
том курсе и однажды упомянула, что проходила стажировку
в «Атласе» дольше, чем собиралась, но денег так и не полу-
чила.

Я нашла её контакт.
— Кажется, у нас есть первый человек, — сказала я, раз-

ворачивая к нему телефон.
— Пока только контакт, — поправил Максим. — Без её

согласия у нас нет ни героя, ни документов.
— Дай мне хотя бы десять секунд почувствовать успех.
— Девять уже прошло, — сообщил Максим, взглянув на



 
 
 

часы.
Я показала ему язык и набрала сообщение:
«Даш, привет. Это Лера Вольская, мы пересекались на

университетском интенсиве и городских съёмках. Готовим
проект о бесплатных студенческих стажировках. Ты как-
то упоминала стажировку в Атласе. Можно поговорить?
Сначала без записи: обсудим формат и анонимность, ничего
без твоего согласия использовать не будем».

Я перечитала текст, исправила одну запятую раньше, чем
Максим успел это сделать, и отправила.

— Хорошо сформулировано, — сказал он.
— Ты сейчас меня похвалил?
— Зафиксировал факт, — уточнил Максим.
— То есть похвалил, но завернул в упаковку.
— Не привыкай, — сказал он, возвращаясь к таблице.
Телефон завибрировал почти сразу.
«Привет! Да, помню. Про Атлас расскажу. Их програм-

ма Старт оказалась совсем не тем, что обещали. Сегодня
после четырёх могу встретиться. Но сначала без записи,
ладно?»

— Видишь? Люди любят меня, — гордо сказала я, разво-
рачивая к нему экран.

— Люди отвечают тебе за две минуты, — сказал Максим,
прочитав сообщение. — Для проекта это полезнее.

Он внёс имя в таблицу, но в колонке «статус» написал не
«герой», а «предварительный контакт». Я демонстративно



 
 
 

вздохнула, однако спорить не стала.
Следующие полчаса мы обсуждали, у кого взять коммен-

тарий, как сформулировать запрос юристу и почему нель-
зя строить материал только на эмоциях, даже когда эмоции
убедительнее цифр. Я настаивала, что текст должен дышать.
Максим отвечал, что сначала ему неплохо бы научиться сто-
ять на ногах. Я говорила, что сухими документами человека
не зацепишь. Он напоминал: без документов любой сильный
рассказ можно разрушить одним вопросом — «чем докаже-
те?»

К моему удивлению, работа не раздражала. У темы были
злость, форма и цель. Я любила это чувство — момент, ко-
гда чужая история переставала быть случайной жалобой и
становилась материалом, способным что-то изменить.

Просто в последнее время слишком редко добиралась до
этого момента.

Именно тогда я увидела Соню.
Она шла между стеллажами к стойке выдачи, прижимая к

груди два учебника и телефон. Серая толстовка, волосы со-
браны в низкий хвост, усталое лицо человека, который ли-
бо снова кого-то спасал, либо только что объяснял, почему
больше этого делать не будет.

Я сразу выпрямилась.
— Что? — тихо спросил Максим.
Я качнула головой в сторону.
— Соня.



 
 
 

Он посмотрел туда, затем снова на меня, но ничего не
спросил. Просто развернул ноутбук к себе и занялся табли-
цей, оставляя решение мне.

Соня пока меня не заметила. Я могла сделать вид, что то-
же её не вижу. Могла подойти с привычной полуулыбкой,
обнять, отшутиться и сказать что-нибудь вроде: «Ну ты чего,
правда обиделась?»

Обычно я бы именно так и поступила. Но после вчераш-
него сообщения шутка уже не казалась особенно удачной.

Я открыла наш чат и набрала:
«Я узнала, что ты сменила пару. Наверное, ты права: я

опять оставила тебя одну со всей работой. Не знаю, как
это нормально исправить. Мне правда жаль».

Перечитала.
Хотелось добавить что-нибудь смешное, чтобы сообще-

ние не выглядело таким голым. Смайлик, шутку про мою
безнадёжность или обещание купить ей самый большой ко-
фе в городе. Тогда в случае холодного ответа можно было бы
сделать вид, что я не особенно старалась.

Я ничего не добавила и нажала «отправить».
Соня взяла книги, отошла к окну и посмотрела в телефон.

Её лицо чуть изменилось — не смягчилось, нет, просто стало
менее закрытым. Она не повернулась ко мне и не подошла.

Через минуту пришёл ответ:
«Спасибо, что написала. Но к проекту я не вернусь. Мне

нужно время».



 
 
 

Я перечитала сообщение дважды.
Не прощение. И точно не приглашение всё вернуть как

было.
— Ответила? — спросил Максим, поднимая глаза от

экрана.
— Да. К проекту не вернётся. Говорит, ей нужно время.
— Тогда дай ей время, — сказал он после короткой паузы.
— И всё?
— Ты извинилась. Она ответила честно. Остальное уже не

от тебя зависит, — спокойно сказал Максим.
— Ненавижу, когда ты говоришь разумные вещи, — ска-

зала я, глядя вслед Соне.
— Не привыкай, — отозвался он.
Максим вернулся к заявке. Я тоже. Сделать вид, что од-

ного сообщения достаточно, всё равно не получилось бы.
К половине первого у нас были тема, черновик письма Ве-

ре Андреевне, предварительный контакт Даши, список во-
просов для юриста и два имени, которые ещё нужно было
проверить. Максим отправил заявку с университетской по-
чты и поставил напоминание: до согласования темы мы мо-
жем собирать предварительную информацию, но не исполь-
зовать ни цитаты, ни аудиозаписи в материале. Рабочую за-
пись разговора можно сделать только с отдельного согласия
героя.

— Ты правда потом идёшь работать? — спросила я.
— Смена начнётся через сорок минут, — ответил Мак-



 
 
 

сим, закрывая ноутбук.
— Я всё ещё рассматриваю версию, что ты существуешь

исключительно для моих дедлайнов.
— Тогда твоя версия плохо исследована, — заметил он.
Он убрал распечатки в папку и протянул мне лист с на-

шим планом. Внизу были отдельно выписаны мои задачи:
подтвердить встречу с Дашей, подготовить вопросы, прове-
рить старую переписку о собственной стажировке и до трёх
часов прислать ему всё одним файлом.

— Во сколько встреча? — спросил он.
— В четыре, в кофейне возле медиакорпуса.
— У меня короткая смена. Освобожусь без двадцати, —

сказал Максим, проверяя время на телефоне. — Встретимся
у входа в без десяти.

— После ночи без сна и смены ты всё равно придёшь?
— Это наш проект, — ответил он так, словно другого ва-

рианта не существовало.
— Надо же. Я почти услышала энтузиазм.
— Не льсти себе, Вольская, — отозвался Максим.
— Поздно. Это моя базовая настройка, — сказала я, за-

бирая лист с планом.
Максим закинул рюкзак на плечо.
— И подготовь вопросы до трёх. Одним файлом, — на-

помнил он.
— Вот теперь я снова слышу Савельева.
— В четыре, Вольская.



 
 
 

— В без десяти, — поправила я. — Некоторые из нас уме-
ют соблюдать договорённости.

Максим посмотрел на часы.
— Пока это только гипотеза, — сказал он.
Он ушёл между стеллажами, не обернувшись.
Нормальный финал обычной рабочей встречи.
Я сложила лист с задачами и убрала во внутренний кар-

ман сумки. Исключительно потому, что выбрасывать рабо-
чий план до окончания проекта было непрофессионально.

Наверное.
До четырёх оставалось чуть больше трёх часов. На теле-

фоне уже висело новое сообщение от Даши с адресом кофей-
ни, а передо мной лежал список вопросов, который хотелось
сделать лучше, а не просто закончить.

Впервые за долгое время мне хотелось прийти раньше де
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