

ДЕНИС КУЗНЕЦОВ

Апрель

Стихи
Рассказы

Я так давно не жду от Бога перемен
Живу в плену иллюзий и привычек
Я так устал от твоих мысленных измен
Что перестал мечтать о необытном.
О необытном.

Спираль любви вернулась на исход
И больше не помогут расставания
Мы сядем в наш последний самолет
И он проложит между нами расстояния.
Расстояния ...

Денис Кузнецов

Апрель

«Автор»

2026

Кузнецов Д.

Апрель / Д. Кузнецов — «Автор», 2026

Почему - «Апрель»? Это необычный месяц. По крайней мере - для меня . В апреле я встретил свою первую любовь. В апреле родились оба моих сына . В апреле - день рождения «незнакомки», которую я каждый день читаю, как новую книгу Эта книга - мое посвящение им . Как и тем , кто встречался на моем тернистом пути и оставил частичку себя в моей душе.

© Кузнецов Д., 2026

© Автор, 2026

Денис Кузнецов

Апрель

КАНДИДАТОМ НА ВЫЛЕТ Я БОЛЬШЕ НЕ БУДУ.

Кандидатом на вылет я больше не буду.
Пусть не ждут меня там - наверху.
И не шлют мне намёки оттуда
Будто завтра я внезапно умру

Есть ещё у меня и здесь, чем заняться.
Я ещё не всю Россию объял.
В путь дорогу снова пора собираться
Не пророчьте, завистники, скорый финал .

Не дышал я ещё полной грудью
И неистово , до боли в душе, не любил.
Верю , нужен я еще здесь , нужен людям.
Ну и , может, той, которой розы дарил.

Нет , не ждите, апостолы , - рано.
Не пишите мне письма с небес.
Меня ждут неизведанные разные страны
Альпы, Сена , да русский лес .
2024 г.

ИЛЛЮЗИИ

Я полюбил твоих демонов .
Кричи . Ругайся . Матерись.
Бросай в меня словесные кинжалы .
Но.. жаль...Выходит
Я недостойн жить с тобою эту жизнь .
«Не суждено» - вот так ты мне сказала .

Не в этом веке . Не в эти времена .
Наполненные фальши и предательства.
«Не по дороге нам» - так сказала мне она.
«Давай по- дружески . Без лишних обязательств».

Ну... Привлекательно, казалось бы.
Легко . Бесшабашно. Пусто- порожне.
Но не нужна мне по частицам Ты
Будь моей вся !Навеки ! Навсегда !
Но, прочь иллюзии ...
И горько мне , что это невозможно.
2023 г.

ГДЕ ТЫ?

Где ты сейчас - не знаю
Утро, день у тебя или вечер
Увы, не могу понять .
Может , опять по делам вылетаешь
Может , на очередной встрече
Может , в отеле ложишься спать .

Я знаю только , что ты там , где много снега.
Там , где метель и пурга.
Там, где я никогда не был
И , может , не буду уже никогда .

А я подарю тебе сердце
Отправлю его в онлайн
Оно поможет тебе согреться
Вспомнить о наших днях чудесных.
Ну, и наши ночи - не забывай...
2022 г.

ЛЕТО НАСТУПИЛО.

Лето наступило . Пух на тополях
Закружила зелень
Вальс под пение птиц

Тушинские ветры навевают сплин
Разоделись парки
В пёстрый крепдешин.

Истерит природа - зной сменяет дождь.
Ну и пусть... Напела сойка
Что завтра ты придёшь .

Приготовлю ужин , накоплю цветов
Пусть идет все к черту
Ради важных слов .
2022 г.

ФИНИТА ЛЯ...

Вечерний тайм. Москва... Парит.
Прогноз опять за тридцать обещает.
И между нами нет ни боли , ни обид.
Москва слезам , как повелось , не верит . И слезы - не прощает .

Финита ля - сошли с орбит планеты.
Листва черемух шепчет тихое: «Забудь»...
И жгу я фото старые , и выбросил кассеты
Где мы на видео танцуем из Bon Jovi что -нибудь.
2024 г.

А ЖАЛЬ , ЧТО ТЫ НЕ ВЕРИШЬ

А жаль , что ты не веришь в большую Любовь
Что не веришь в случай и вечность.
Но скажи , - почему
В этом мире все есть - бесконечность ?

Бесконечна природа .
Нескончаем материи век.
Бесконечны и Земля , и Небо .
Бесконечен сам Человек .

Загляни за Вселенную
Посмотри на эти звезды в ночи .
Веришь, что Мы - нетленны ?
Что навек связаны ?

И прошу тебя - не молчи .
Не молчи ...
Хотя и говорить ты тоже совсем не обязана .

ПОБЕДИТЬ ХАРИБДУ.

Я и ты - в плену сомнений
Страхов , стереотипов , сновидений
Отпустить их не под силу
Победить свою Харибду...Или Сциллу....

Лабиринт раздумий сложных
Можно так ? Или не можно ?
У тебя - семья и дети .
У меня - лишь дикий ветер .

Жизнь твоя, как и у многих
Каждый день - да был бы прожит.
Дом, уборка , кухня, уроки пения
От понедельника до воскресения.
В гардеробе - Versace, Gucci, Prada
Что ещё для счастья надо ?

У меня лишь дух свободы .
И ещё ясный день погожий , да ночная благодать .
Все готов тебе отдать .
Все богатство , сердце , душу .
Только ты себя послушай .

Тихо сядь , шторы закрой
Будь наедине с собой .
Отрешись от суеты .
И ответь .
Что же по-настоящему хочешь ТЫ?
2022 г.

ОТПУСКАЮ

Я так давно не жду от Бога перемен
Живу в плену иллюзий и кавычек
Я так устал от твоих мысленных измен
Что перестал мечтать о необычном .
О необычном .

Спираль любви вернулась на исход
И больше не помогут расставания
Мы сядем в наш последний самолет
И он проложит между нами расстояния .
Расстояния .

Кто был влюблен или любим - поймет меня
И этих строк певучих содержание
Я отпускаю в небо новое тебя
И не нужны нам больше оправдания.
Оправдания .
2025 г.

СТАМБУЛЬСКИЙ БРИЗ

Дыханьем теплым день окутал
Стамбульский легкий бриз
На перепутье Азии - Европы
Прости мне , милая , мой потайной каприз

Что не хочу ни тех, ни этих
Дворцов сусальных , древних плит
Пусть даже тысячи столетий
Внутри них дух богов хранит

На узких улочках базарных
Где слышится морской прибой
Я вспоминаю об ушедшем лете...
Мне хорошо с тобой.

ВЕРНИСЬ...

За бескрайним морем облаков
Я вижу твой туманный абрис
Рассекает небо крылом самолет
А сердце шепчет: «Вернись»...

Туда, где мы счастливы были с тобой
Туда, где шумит прибой
Туда, где встречали рассвет голубой
Прощаясь с морской звездой.

Где пели сосны песни нам
Где ветер дарил тепло
Где было страшно, где царили хаос, бардак, черте-что, бедлам ...
А нам было все равно .
2025 г.

НАРИСУЙ МНЕ ОСЕНЬ ЗОЛОТУЮ.

Нарисуй мне осень золотую
Где деревья одеваются в «ле мон»
Где на Пресненскую мостовую
Заезжает тройка шумная - «дин-дон»

Где гуляет тёплый ветер по Арбату
Обнимая радостных людей
Где в Сокольническом парке школьник конопатый
Отпускает в небо голубей .

Где на набережной Московского канала
Под грохочущее пенье пенных струй
Ты мне что - то нежное шептала
И где я дарил тебе осенний поцелуй.
2025 г.

ЕСЛИ ВСЕ КОШКИ В МИРЕ ИСЧЕЗНУТ.

Если все кошки в мире исчезнут

Изменится ли что -то на Земле ?
А если все собаки канут в бездну
Насколько будет тягостно тебе и мне ?

И можно ли прожить без шоколада ?
Наверное , да . Не хлеб , и не вода ...
На самом деле нам немного надо .
Чтоб просто кто-то верил в нас всегда .

Ну, а без денег ? Тяжело же будет ?
Да, некомфортно.
Бали и рестораны, да и кафе - забудь.
Но не валютой измеряют судьбы
И не купюрами отмерен жизни путь ...
2025 г.

ХОЛОДНЫЙ АПРЕЛЬ ДВАДЦАТЬ ПЯТОГО .

В Москве снова зима.
Несмотря, что апрель.
Снова в инее мерзнут дома
И поет на карнизах капель.

За окном гулкий северный ветер.
И туман нагоняет печаль.
Я попал в твои милые клетки
Но, ты слышишь, зима - мне не жаль.

Мне не жаль , что в апреле морозно
Мне не жаль, что завяли цветы
Жаль, что разделяют нас многие вёрсты
И кто-то все время звонит - но не Ты.

Я хочу прожить с тобой тысячи дёнщин.
Быть навеки в твоём сладком плену.
Хочу видеть в тебе тысячи женщин
И любить в тебе - только одну.
2025 г.

АЭРОПОРТ, АЭРОПОРТ...

И спят стальные птицы
В плену усталых снов
Кому-то завтра в Ниццу
Кого-то ждёт Ростов.

И снится им не небо
Огни небесных гроз.
Им снятся страны - где ты не был
Земля мечты и грёз.

Там, где цветные зебры
Пасутся на лугу.
Где забияка ветер
Рисует на снегу.

А скоро снова в небо
Уже идёт пилот
И жаль, что в странах, где я не был
Меня никто не ждёт.

2024 г.

АНДАЛУЗСКОЙ КОРОЛЕВЕ.

Не могу освободиться
От твоих волшебных чар
Каждый день иду молиться
Тщетно. Я- твой пленник . Ты - мой янычар.

Сбросить цепи , распрямиться
Свежим воздухом вздохнуть
Не могу . Ночами снится
Мне твоя , как у Афродиты, грудь.

Как-то незаметно завладела.
В мыслях - утром, вечером и днем .
Все сошлось , как ты хотела ...
Только жаль , что нам не быть вдвоем.

Андалузской Королеве
Нужен трефовый Король
Strong , responsible , clever
Подойдет на эту роль .
2025 г.

КАК-ТО ПУСТО БЕЗ ТЕБЯ.

Как-то пусто без тебя
Неуютно , что-ли...
Вроде обнимал ... лелеял - то любя, то не любя.

Примерял какие-то чужие роли .

Не отец , не сын и не супруг
Так, перекасти - поле
Я никто тебе , мой милый друг
Тебе - необычной женщине с провинции Божоле .

Да , немного грустно , но не суть .
Не разверзлось от разлуки мироздание.
Да! Это был чудесный , яркий , - но, что поделаешь, короткий путь ...

Что ж, прощай, мой нежный друг.
А, может , - до свидания .
2025 г.

А ДАВАЙ ПОЛЕЖИМ НА ГОЛОМ ПОЛУ.

А давай полежим на голом полу?
Посмотрим как в небо , на белый-белый потолок.
Представим , что мы - на волшебном балу
Танцуем веселый фокстрот .

Закружimsя в танце , словно вихрь озорной
Весной и счастьем зарядим скучающих господ и дам.
Пускай за окном вид холодный , смурной
А мы здесь , в апрельском экстазе, будем танцевать - трамтарарам , трамтарарам.

А потом будем пить горячий и вкусный чай
И руками касаться рук.
Обниматься взглядами - нежно , трепетно , невзначай. ..

Давай полежим на голом полу , мой милый друг?

ПОСЛЕСЛОВИЕ К ПОЭТИЧЕСКОМУ ВЕЧЕРУ.

Меня сегодня целовали
Красивые женщины
Лобызали в щеку.
А я , - вот , деревенщина
Стоял , как вкопанный , будто одинокий .

Был декабрьский день.
Поэтический вечер.
Дарил цветы .
Какие -то случайные встречи

И в каждой женщине - Ты.

Пронзали глаза сине- карие.
Пламень- взгляд .
Гладил в памяти твои руки
Как двадцать лет назад .

Стихи били наотмашь.
Неистовый чтец
Читал про наше начало
Но ничего - про конец

Печаль отогнал - отбросил .
Новый год...
Снежинки на Трехгорке закрутили
В душе моей хоровод...

Был декабрьский день.
Поэтический вечер.
Дарил цветы
Какие -то случайные встречи
И в каждой женщине - Ты.
2024 г.

НЕ МОЛЧИ, ПРОШУ.

А жаль , что ты не веришь в большую Любовь
Что не веришь в случай и вечность.
Но скажи ,- почему
В этом мире все есть - бесконечность ?

Бесконечна природа .
Нескончаем материи век.
Бесконечны и Земля , и Небо .
Бесконечен сам Человек .

Загляни за Вселенную
Посмотри на эти звезды в ночи .
Веришь, что Мы - нетленны ?
Что навек связаны ?

И прошу тебя - не молчи .
Не молчи ...
Хотя и говорить ты тоже совсем не обязана.
2023 г.

Я БУДУ ТЕБЯ ЗАЩИЩАТЬ...

День пробежал свой марафон .
За окном такой же, как и вчера , закат.
Инерция продолжает грызть мозг.
Ты в тонусе...
Завтра - опять на старт...

Но... сорви маску , выкинь этот ненужный лоск.
Стань слабой, домашней, своей.
Одень махровый халат.
Душистого , с мёдом, чаю налей.
Готов твой любимый салат.

Расскажи , как дела , как Ты?...
Подожди , включу Гага.
И духов прошедшего дня прогоню...
Обниму...
На руках отнесу в кровать.
Сними свою вековую броню .
Я буду тебя защищать.
2024 г.

Я ХОЧУ ТЕБЯ ОБНЯТЬ.

Я хочу тебя обнять,
Дотянувшись издалека.
Запах лета с тобою вдыхать.
Слушать, как журчит река.

По лугам полевым пробежать
Побродить в тени аллеи
Я хочу тебя целовать
И дышать красотой твоей.

Искупаю в вечерней заре,
В полевых цветах изомну.
"Лучше в этом мире женщины нет"...
Поцелую и нежно шепну .
2021 г.

НЕ МОГУ ТЕБЯ ВЫБРОСИТЬ В ОСЕНЬ.

Я устал в себе это скрывать
Надоели никчёмные фразы.
Думал - может , спасёт кровать.

Но...слишком глубоки метастазы.

Не спасает разлука - ничуть.
Не могу тебя выбросить в осень.
Не пойму - в чем любви этой суть...
Ну и пусть. У Всевышнего спросим.
2023 г.

ТРЕУГОЛЬНИК.

Классический сюжет.
Напряжённое молчание , ссоры , брань .
Сын и дочь . Школьница и школьник .
«Давай поговорим»- «Отстань».
И слёзы в спальне падают на подоконник.

Дорога длинная . Почти что двадцать лет
Забыты нежность, чуткость, крепкие объятия .
Уборка , стирка . Пельмени на обед...
Диван на кухне . Вечерний вермут, приторный джин - тоник.

Вот так, почти по -книжному, сложился наш любовный треугольник .

Прогулки по парку. Вечерние встречи
Беседы о вечном и дешевый бутик.
Свиданья в машине. Мартини и свечи.
Судьба нам готовит безнадёжный блицкриг ...

Рвётся наружу поэтический крик
Я - почти Маяковский. Ты - почти Лиля Брик ...
2022 г.

ДРУГ.

Однажды мне приснился сон
Что у меня есть друг -
То ль динозавр , то ли слон ...
Такой диковинный расклад
Пришел под утро, в снегопад .

Минул недавно Новый год
И вокруг елки хоровод
Еще жил в памяти моей
Но как- то удивительно , что в ней отсутствовали сюжеты про друзей .

Да были чоканья и смех
И пожелания про успех
Про счастье , доброе здоровье, мир. Вздymали тосты за детей.
Но ничего не пили за друзей . ..

И как-то резко , неожиданно и вдруг
Я понял , что мне нужен друг .
Пусть динозавр . Или слон .
Да все равно , кем будет он.

И через несколько недель
Под елкой спал юный кобель
Породы статной лабрадор
Без боя занял коридор .

Цветет узором ярким жизни круг .
Когда в него приходит настоящий друг...

*Как прав был англичанин Марк :
Людей порою любишь меньше , чем собак.
2025 г.*

ПОЧЕМУ?

Объясни мне, почему все так непросто
Почему ты так близко, но призрачна -
в дым...
Почему твой необитаемый остров
Никогда не станет моим ?

Почему это бледное небо
Предназначено только мне одному ?
Почему мы с тобой - как соседи .
Почему , почему , почему ?

Для чего наши встречи - мгновенья?
Я, увы, не могу сказать .
Но точно знаю - мне дают вдохновение
Твои мягкие руки .
И твои голубые глаза ...
2023 г.

НЕ МОГУ ЗАБЫТЬ.

Травлю эту любовь

Белыми стихами .
А она возвращается вновь и вновь.
Внезапно . Как японское цунами.

Бьет наотмашь она , - любовь.
По обеим щекам. Нещадно . Вновь. И вновь.
Знаю, мир , увы, создан для нас,
Как для гонок развалившийся тарантас .

Как могли мы поверить в этот бред.
Что ничего невозможного во Вселенной нет?
Прости...Прости за крик.
И иди домой. Тебя Монмартр , Кёльн, и звёзды ждут .
А меня - ярмо да хомут .

Рвут на части душу
Послания голосовые .
Не могу их слышать и слушать.

И забыть не могу
Твои глаза голубые .
2023 г.

ПОДАРИ МНЕ...

Подари мне вдохновение
И тёплые, ласковые дали
Чтобы дни осенние
Больше не настали .

Чтобы вьюги зимние
Не проснулись боле
Подари мне, милая
Тонких губ сатори

Когда бытия течение
Закружит, завертит
Подари мне вдохновение
И объятья эти.
2024 г.

КРУГ ПРОЙДЕН.

Я так устал обманывать себя
Идти туда , куда мне и не надо.

Любить, твою надменность не любя
Терпеть упреки. Гневные тирады .

А ведь когда -то были мы близки
Как мне казалось. Всех родных роднее.
Но боль не стиснула виски
Когда я понял , что уйти - честнее .

Когда не греет душу дом
Когда нет радости . Душевного полёта.
Когда мы вместе , рядом. Но мы не вдвоём .
А между нами будто третий кто-то.

Круг пройден. Чистая страница
Открыта в книге под названьем «Жизнь»
В моей судьбе другие лица.
И ты другая. Как небо послегрозное- в сизь.

Настала осень...Но вернётся лето
Где будем счастливы и я , и ты .
Но только порознь где- то .
Где-то. В стране необычайной красоты.

Любовь ещё разбудит наши души .
Огонь зажжет потухшие сердца.
Послушай ветер. Дождь послушай .
Доверься небу...
И внемли голосу Творца.
2022 г.

ПОТОК ИЗ КОСМОСА.

Засыпать в одиночестве я больше не хочу
И не сбыться пророчеству... Какому?
Об этом промолчу.
Тайны, следствия , изгиб судьбы
Я все это отрицаю .
А ты?
В глубине меня много разного
Озёра нежности , моря страстей
Солнца жгучего , неба ненастного
Во мне намешано - под кожей, внутри костей.
Это все , весь поток из космоса
Я готов лишь одной отдать
Той девчонке из детства , с тёмными косами
Что заставила меня любить и ждать .
2024 г.

ПОЧЕМУ ТЫ НЕ ЗВОНИШЬ?

Скажи, почему ты не звонишь ?
Не атакуешь смайликами в телефоне?
А я ведь скучаю, малыш.
Находясь в недоступности зоне.

Я не знаю, в какую игру
Ты решила сыграть нечаянно
Ведь так много мужчин вокруг
Не таких дураков и отчаянных...

Я ведь столько женщин видал.
На каких-то женился беспечно...
Но сейчас я бы все отдал,
Чтобы быть с тобой вечно . Вечно.

Я не знаю о тебе почти ничего
Да и знать не хочу, наверное .
Ну и ты про меня не знай.
...Хулигана любовь - дело скверное .

2022г.

САМОЙ КРАСИВОЙ И НЕЖНОЙ.

Ах, какая же ты красивая
Завертела мной, завлекла
Как заря ярко-красная, со всполохами синими
Приворожила, в неба высь увлекла

Заговоришь, будто речка горная
Водопадом шумит в лесной тиши
И походка гордая, непокорная.
Шаг чеканный, земля дрожи!

А глаза, как у моря, - синие
Кожа гладкая - воск свечи.
Прикоснусь, и звёзды Анталии
Мне приснятся в святой ночи

Ах, какая же ты нежная
Нареченная ветром Аней
Утонул я, пропал в этом океане безбрежном
Очарованный грацией лани.

Отпусти, расколдуй, чудесница.
С берега иртышского верни в Москву
Прости, милая, я влюблён в Арбата окрестности
Да и в Новодевичьего грусть - тоску.
2024 г.

MEMENTO MORI.

Когда умирают ровесники
Ты вдруг понимаешь, что скоро
Напомнят о себе небесные кудесники
И скажут: memento mori .

И в Прощёное воскресенье
Побродишь среди могил .
Вот этого ты знал по работе ...
А этот на соседней улице жил.

Идешь и умом понимаешь
Да, вроде как, не старый еще
Но, что там завтра? Не знаю ...
Не остановишь судьбы колесо .

Дни летят, словно птицы
Года улетают в архив
Одни и те же лица
Мелькают . ..
А хочется - эксклюзив.
2023 г.

А , ТЫ ЗНАЕШЬ , Я БОЛЬШЕ НЕ БОЛЕЮ.

А , ты знаешь , я больше не болею
Ни физически , ни, главное , душой
Мы друг к другу не закрыли двери.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.