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Аннотация
«VIP для двоих» — история о любви, которая начинается там,

где заканчиваются правила.
Лиза живёт тихо, работая швеёй и заботясь о больной бабушке.

Её мир — простой, тёплый, но хрупкий. Глеб Романов —
наследник богатой семьи, привыкший к свету камер, дорогим
клубам и пустым отношениям.

Их миры не должны были пересечься. Но однажды случай
сводит их в закрытом клубе, где всё решает браслет на запястье
— и взгляд, в котором впервые появляется искренность.
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Ника Светлова
VIP для двоих

 
Глава 1

 
Настя влетела в мою комнату без стука. Это было в её ду-

хе, появляться, как ураган, переворачивать всё вверх дном и
исчезать, оставляя после себя шлейф дорогих духов и ощу-
щение, что обычная жизнь дала трещину.

Но в этот раз в каждой руке у неё было по пакету из бути-
ков, а на шее новая золотая цепочка, которая стоила больше
моей месячной зарплаты.

— Лиза, спасай, — выдохнула она, швыряя пакеты на кро-
вать. — У меня через час съёмка, а я забыла про брата Ди-
мы. Ему в аэропорт к одиннадцати, а мне в девять надо быть
в клубе. Ты должна пойти вместо меня.

Я сидела на полу, обложившись выкройками. Бабушка Га-
лина Васильевна ждала это платье уже третью неделю, и я
обещала закончить к субботе. Иголка замерла в пальцах.

— Я? В клуб? — я подняла бровь. — Настя, там вышиба-
лы и фейсконтроль. Меня вычислят за пять секунд.

— А ты возьми браслет. — Она щёлкнула коробочкой,
и на мою ладонь упала золотая змейка с блестящим зам-
ком-клипсой. — Это пропуск. Запасной. У меня их два. Ты



 
 
 

просто посидишь час за моим столиком, выпьешь сок и при-
несёшь Галине Васильевне тот самый торт.

Я замерла. Она знала на что давить.
За неделю до этого я застала бабушку на кухне в третьем

часу ночи. Она сидела над старой тетрадью с выпадающими
страницами и перелистывала её так медленно, будто боялась
повредить.

— Бабуль, ты чего не спишь?
Она подняла на меня глаза. В них стояли слёзы. Я не виде-

ла бабушку плачущей никогда, а тут слёзы текли по её мор-
щинистым щекам, и она даже не вытирала их.

— Лизонька, я сегодня думала о том торте. И поняла, что
не могу вспомнить, какой именно был крем. Масляный или
заварной? Я перепробовала всё, но он всё равно не тот, как
будто память стёрла самую важную деталь.

Я села рядом на табуретку, взяла её руки в свои. Они дро-
жали.

— Расскажи мне про него.
Она закрыла глаза, и я увидела, как её лицо разгладилось.

Она перенеслась туда в прошлое.
— Я работала в той кондитерской в конце восьмидесятых.

Невский, старый дом с лепниной. Мы пекли торты для за-
крытых дегустаций, для министерств, для высоких гостей.
А потом приехал московский технолог. Такой молодой, кра-
сивый. Сказал, что привёз бабушкин рецепт. — Она улыб-
нулась, и в этой улыбке промелькнуло что-то девичье, по-



 
 
 

чти кокетливое. — Мы попробовали этот торт на дегустации.
Коржи хрустят, крем лёгкий, а сверху чёрная икра, как дра-
гоценные бусины. Я тогда подумала, вот оно, настоящее сча-
стье. Доступное каждому кто попробует этот кусочек.

— А потом?
— А потом кондитерскую закрыли. Перестройка. Рецепт

исчез. Того технолога я больше не видела. — Она открыла
глаза и посмотрела на меня с такой тоской, что у меня сжа-
лось сердце. — Я не хочу умереть, так и не попробовав его
снова, Лиза.

Она улыбнулась, чтобы я не испугалась. Но я видела в её
глазах почти угасшую надежду.

Врач сказал нам правду месяц назад. Рак. Четвёртая ста-
дия. Химиотерапия не помогала, и бабушка сама попросила
прекратить мучения. «Хочу уйти достойно, — сказала она
тогда. — Дома. С чаем и воспоминаниями». Я рыдала в по-
душку три ночи, а на четвёртую взяла себя в руки. Если у
неё осталось одно желание, я должна его исполнить.

— Настя, ты серьёзно? — спросила я, сжимая браслет.
— Серьёзнее некуда. Я вернусь через час. Ты просто по-

сидишь, а потом мы попросим торт. Ей нужна цель. Ты же
знаешь.

Я знала.
— Хорошо. Но только на час.
Через полчаса я стояла перед зеркалом в чёрном платье с

открытыми плечами. Настя стащила с меня старую футбол-



 
 
 

ку быстрее, чем я успела возразить. С глазами, подведённы-
ми так, что я сама себя не узнавала. В зеркале отражалась
не Лиза, швея с фабрики мороженого, где пахнет ванилью и
холодом, а совсем другая девушка. Смелая или отчаянная, я
и сама не понимала.

— Красотка, — сказала Настя, целуя меня в щёку. — Сто-
лик номер семь. Сиди и жди.

Она вылетела, оставив после себя шлейф духов и ощуще-
ние, что обычная жизнь кончилась. А я посмотрела на брас-
лет, который лежал на запястье, как обещание, и вышла в
ночь, встретившую меня мокрым асфальтом и предчувстви-
ем, что сейчас случится что-то важное.



 
 
 

 
Глава 2

 
Клуб был огромным стеклянным кубом. Золото, мрамор,

люди, которые выглядели так, будто родились в этих стенах.
Я чувствовала себя мышью на выставке кошек, но вспомнила
бабушку и подошла к стойке.

— Столик номер семь, — сказала я, показывая браслет.
Меня проводили в угол с мягким диваном. Я заказала сок

и уставилась на витрину с десертами. Слоёный торт с чёрны-
ми бусинами икры стоял там. Я смотрела на него как заворо-
жённая. Это был он. Я узнала его по описанию бабушки, та
самая игра света на маслянистом креме, те самые икринки,
разложенные с ювелирной точностью.

— Девушка, пройдёмте. — Пальцы администратора сжа-
ли моё запястье. — Ваш браслет недействителен.

Сердце рухнуло в пятки. Я попыталась выдернуть руку,
но он держал крепко.

— Это ошибка. Он моей подруги. Она скоро придёт.
— Выход там.
— Она со мной.
Голос был тихим, но в нём звучала такая уверенность, что

администратор мгновенно побледнел. Я обернулась. Парень
в простой белой футболке и джинсах. Он выглядел здесь та-
ким же чужеродным, как и я, если бы не глаза. Серые, глу-
бокие, и смотрели они так, будто я была не чужой, а своей.



 
 
 

— Простите, я не знал… — залепетал администратор.
— Теперь знаешь. Иди.
Он исчез. А парень снял с запястья свой браслет. Он был

настоящий, тяжёлый, с гравировкой внутри. И надел на ме-
ня, поверх моего, фальшивого. Его пальцы задержались на
моём запястье на секунду дольше, чем нужно, и я почувство-
вала, как этот секундный контакт отозвался где-то глубоко
внутри. По коже пробежали мурашки, и я постаралась не по-
казать вида.

— Ты кто? — выдохнула я.
Он улыбнулся. В улыбке не было насмешки только тепло.

И какая-то грусть, которую я не могла объяснить.
— Можно просто Коля. Дегустатор. А ты?
— Лиза.
Он взял меня за руку и повёл к столику в углу. Когда по-

дошёл официант, я, сама не зная зачем, сказала:
— Пиво. Тёмное. Гиннесс, если есть. И картошку фри. В

бумажной коробке.
Коля от души расхохотался. И я увидела, как за этим сме-

хом исчезает маска светского человека, которую он носил,
сам того не замечая.

— Ты серьёзно? Никто никогда не заказывал у меня пиво.
— Тогда сейчас узнаешь.
Принесли заказ. Он сделал глоток, и его лицо изменилось.

Исчезла светская маска, проступило что-то настоящее. Он
смотрел на кружку так, будто видел её впервые.



 
 
 

— Чёрт. Это вкусно. Я не пил пиво лет пять.
— Потому что шампанское для притворства, — ответила

я, — а пиво для души.
Он смотрел на меня так, будто я только что открыла ему

глаза на что-то важное. И в этом взгляде я увидела не просто
интерес мужчины к женщине. Я увидела, как один человек
вдруг узнаёт другого. Без слов. Без условий.

— Расскажи, откуда ты, — попросил он.
И я начала рассказывать. О фабрике мороженого, где пах-

нет ванилью и холодом, и где я работаю с шестнадцати лет,
потому что больше некому было зарабатывать. О бабушке,
которая научила меня шить и петь старые песни, и которая
теперь медленно угасает. О том, как она ищет рецепт «На-
полеона» с икрой из её молодости. И о том, как я боюсь не
успеть.

Коля слушал не перебивая. Когда я замолчала, он взял
мою руку и просто сжал её в своей. И я почувствовала, как
напряжение, которое я носила в себе месяцами начало от-
пускать.

— Ты удивительная, — сказал он.
А потом за соседним столиком кто-то резко засмеялся. Я

обернулась. Высокая худая девушка в платье, которое стоило
больше моей квартиры. На запястье такой же браслет, как у
Коли.

— Ой, смотрите-ка, — протянула она. — Коля, ты с кем?
Это же та самая из «Макдональдса»! Как она сюда попала?



 
 
 

Я похолодела. Я действительно работала в «Макдональд-
се» два года назад. Пришлось, когда бабушка попала в боль-
ницу в первый раз. И эту девушку я видела. Она была с ком-
панией, которая заказала на пять тысяч и оставила на столе.

— Алиса, тебя не приглашали.
Она притворно улыбнулась:
— Неужели ты её защищаешь? Она же нищая. И ты пьёшь

с ней пиво. Фу, Глеб, ты опускаешься.
Глеб.
Я услышала это имя и внутри всё похолодело. Не Коля.

Глеб. Глеб Романов — наследник империи Романовых, тот
самый, чьи фото пестрят в светских хрониках. Тот, кто ни-
когда не был с девушками дольше недели.

— Ты кто? — спросила я, глядя на него.
— Лиза, я…
— Я поняла.
Я встала. Хотела уйти, но Алиса преградила путь и громко

на весь зал:
— Глеб Романов защищает нищенку! Это цирк! Она, на-

верное, думала, что урвала счастье за хвост! А он просто раз-
влекается, как всегда!

— Я ничего не проливала на тебя, — сказала я тихо, глядя
Алисе прямо в глаза. — Я просто принесла тебе заказ два
года назад. И я ухожу.

Я пошла к выходу. Каблуки предательски скользили по
мраморному полу, к тому же онибыли не мои, а Настины. Но



 
 
 

через несколько шагов он догнал меня.
— Не уходи. Пожалуйста.
— Зачем? Чтобы посмеяться? Или чтобы я стала очеред-

ной галочкой в твоём списке?
— Она никто. И я не играю. — Он посмотрел мне в гла-

за, и в его взгляде я не увидела лжи. Только отчаяние. — Я
Глеб Романов, но для тебя — Коля. И я могу помочь найти
рецепт. У меня есть связи. Я знаю старого кондитера, кото-
рый работал в той кондитерской.

Я замерла. Сердце билось где-то в горле.
— Ты можешь найти его?
— Я могу попытаться. Останься. Пожалуйста.
Я молчала, глядя на него. Он повернулся к Алисе, и его

голос стал холодным, как лёд:
— Она моя гостья. Если кто-то её обидит, будет иметь де-

ло со мной. Уйди.
Алиса побелела, развернулась и ушла, но на прощание она

бросила на меня взгляд, в котором было столько ненависти,
что мне стало не по себе.

Мы вернулись за столик. Коля, теперь уже Глеб, достал
телефон.

— Марк Соломонович, здравствуйте. Это Глеб Романов.
Вы не помните рецепт «Наполеона» с икрой из кондитерской
на Невском? Для бабушки одной девушки.

Я сидела, затаив дыхание. Он слушал, записывал, пере-
спрашивал. Потом положил трубку и повернулся ко мне. Его



 
 
 

глаза блестели.
— Основы есть. Коржи, крем, пропитка. Икра — финаль-

ный штрих. Почти всё. Марк сказал, что это был единствен-
ный рецепт, который он не записал, держал в голове. Но он
помнит его. Для тебя.

Я записала рецепт в блокнот. Пальцы дрожали так сильно,
что буквы получались кривыми. И слёзы потекли по щекам
сами, не спросив разрешения.

— Спасибо, — прошептала я. — Ты не представляешь…
— Тогда улыбнись. Я хочу увидеть тебя ещё раз. Правда?
— Завтра я снова буду Лизой с фабрики. А ты Глебом

Романовым.
— Тогда я приду на фабрику. — Он улыбнулся той самой

улыбкой, от которой у меня внутри всё переворачивалось. —
И мы будем пить пиво. Я приду как Коля.

Я взяла большую коробку с тем самым Наполеоном, кото-
рую он заказал для меня. И вышла. Настя ждала у машины,
заливаясь смехом.

— Ты рецепт добыла? — изумилась она, увидев моё лицо.
— Это не случайность, — ответила я, садясь в машину.

— Это что-то большее.
Она посмотрела на меня и перестала смеяться.
— Лиза, ты в порядке? Ты плакала?
— Это хорошие слёзы. Поехали домой. К бабушке.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дома я разбудила бабушку. Она спала в кресле, укрытая

пледом, и выглядела такой маленькой и хрупкой, что у меня
сжалось сердце.

— Бабуль, проснись. Открой.
Она приоткрыла глаза, увидела коробку. Её руки задро-

жали, когда она подняла крышку.
— Это он. Я помню этот запах. — Она вдохнула глубоко,

жадно, как будто дышала этим ароматом в последний раз.
Она попробовала маленький кусочек. И заплакала.
— Тот самый. Спасибо, внучка.
Я достала блокнот.
— Это не всё. У нас почти полный рецепт. От кондитера,

который работал в той кондитерской. Его зовут Марк Соло-
монович.

Она смотрела на меня и в её глазах было столько счастья,
что я не выдержала и обняла её.

— Завтра начинаем печь.
Мы пекли три дня. Бабушка колдовала над коржами, я

взбивала крем. На четвёртый раз она закрыла глаза и сказа-
ла:

— Это он. Это тот самый вкус.
Она съела целый кусок и улыбнулась так, как я не видела

её улыбавшейся много лет.



 
 
 

— Теперь я готова, Лизонька. Я могу уйти спокойно.
— Не говори так! — Я сжала её руку. — Мы отправим за-

явку на «Секретный ингредиент». Ты выиграешь. Ты долж-
на.

Она посмотрела на меня и медленно кивнула.
Мы отправили заявку. Через две недели пришло пригла-

шение.
В телецентре было полно народу. Галина Васильевна вол-

новалась, но я держала её за руку.
— Ты лучшая. Ты справишься.
Через час она вышла сияющая.
— Лизонька, я прошла! Они сказали, что никогда не про-

бовали ничего подобного. Я в шоу!
Я закричала и обняла её. А вечером написала ему:
«Она прошла кастинг. Спасибо.»
«Я так рад. Ты сегодня свободна? Я хочу увидеть тебя.»
«Свободна.»
«В клубе. В шесть. Только мы. И пиво.»
В шесть я стояла у входа. Клуб был пуст, горела только

барная стойка. Он стоял там в белой футболке с двумя круж-
ками тёмного пива.

— Ты пришла, — выдохнул он.
— Я обещала.
— Как Галина Васильевна?
— Прошла. Благодаря тебе.
— Это благодаря тебе. — Он покачал головой. — Ты до-



 
 
 

стала торт. Ты нашла рецепт. Ты преодолела всё.
— С твоей помощью.
Он поставил передо мной кружку.
— Я хочу быть частью твоей жизни, Лиза. Не просто по-

мощью. Частью.
— Я позволю.
Он наклонился и поцеловал меня. Легко. Тепло. Как в

первый раз, когда надел на меня свой браслет.
Потом мы пошли к бабушке. Она сидела на кухне, пила

чай и смотрела на нас с улыбкой, в которой было всё, и муд-
рость прожитых лет, и радость за внучку, и лёгкая грусть че-
ловека, который знает, что времени осталось мало.

— Садись, Коля. Я как раз испекла новый торт.
Он сел. И я смотрела, как они разговаривают о шоу, о ре-

цепте, о жизни и чувствовала, что это и есть счастье. Про-
стое. Настоящее. Без фейсконтроля.



 
 
 

 
Глава 4

 
Дни летели. Мы готовились к шоу. Глеб приходил почти

каждый вечер. Помогал бабушке с рецептом, сидел на кух-
не, пил чай. Отец не знал. Или делал вид, что не знает. Но
однажды Настя прислала ссылку: «Наследник Глеб Романов
встречается с нищей — пиар или любовь?»

Я открыла статью. Фото из клуба, на нём я смотрю на него
снизу вверх, он держит мою руку. И фото с фабрики, на нём
я в рабочем халате с уставшим лицом. И на десерт, так ска-
зать, фото из моего прошлого, из «Макдональдса», я за при-
лавком, улыбаюсь. И комментарии: «охотница за деньгами»,
«поддельный браслет», «выгнали из Макдональдса», «оче-
редная золотоискательница».

Земля ушла из-под ног.
Бабушка увидела статью. Она сидела за столом, на кото-

ром лежали мои наброски платья для её выхода на шоу, и
молчала.

— Бабуль, ты плачешь?
— Нет, — я вытерла слёзы. — Всё хорошо.
Но было не хорошо. Я позвонила ему.
Он приехал через час. Бледный, с красными глазами.
— Я знаю, кто это сделал, — сказал он мрачно. — Алиса.

Она не простила. Она хочет уничтожить тебя. И меня заодно.
— И у неё получается. Я боюсь за бабушку. Что, если это



 
 
 

повлияет на шоу?
— Я поговорю с отцом. И с ней. Я всё улажу.
— Глеб, не надо. Это только хуже сделает.
— Я должен.
Он ушёл поздно ночью. А на следующее утро я увидела

новую статью: «Глеб Романов публично порвал с Алисой.
Скандал в элитном клубе».

И фото. Он стоит у барной стойки, рядом с Алисой. Она
плачет. Он холоден, как лёд. Подпись: «Ты не имеешь права
трогать её. Забудь о нас. Исчезни из моей жизни».

Я смотрела на это фото и не знала, что чувствовать. Гор-
дость? Стыд? Страх?

Он пришёл вечером. Я поставила перед ним чай.
— Что сказал отец?
— Дал выбор. Либо я публично порываю с тобой. Либо

ухожу из семьи. Лишаюсь всего. Он не хочет скандала.
Внутри всё оборвалось.
— И что ты выбрал?
— Тебя. — Он посмотрел на меня — и в его глазах не

было сомнений. — Я не хочу быть наследником, если это
значит быть без тебя.

— Глеб, ты не должен… Ты не представляешь, что значит
эта фамилия. Ты не можешь просто отказаться.

— Это не жертва. Это мой выбор. — Он взял мои руки.
— Я полюбил тебя не за то кем ты была. Я полюбил тебя за
то кто ты есть. И я не откажусь от этого.



 
 
 

Я замолчала. Что можно сказать человеку, который только
что отказался от всего ради тебя?

— Мы справимся, — наконец сказала я. — Вместе.
— Знаю. Поэтому я и выбрал тебя.
На следующее утро он ушёл к Алисе. Что он ей сказал я

не знаю. Но статьи исчезли, как по волшебству. Через день я
получила от неё сообщение: «Ты победила. Но я не прощаю.
Я просто устала воевать».

Я не ответила.
А ещё через неделю в помещение нашей будущей кофей-

ни пришёл его отец.
Мы с Глебом выбирали зал. Старый особняк в центре,

огромные окна, кирпичные стены. Обсуждали ремонт, когда
дверь открылась.

Вошёл Владимир Сергеевич. Высокий, седой, в дорогом
пальто. Оглядел пустой зал, провёл пальцем по стене, стрях-
нул пыль. Я напряглась. Но Глеб спокойно кивнул:

— Говори.
— Я был у твоей бабушки, — сказал он, глядя на меня.

— Она объяснила мне кое-что.
Он помолчал. Я видела, как дрогнула его челюсть, он

сдерживал эмоции.
— Моя мать тоже искала этот рецепт. До самой смерти.

И не нашла. А твоя нашла. Благодаря тебе. — Он перевёл
взгляд на Глеба. — Я считал, что ты делаешь глупость. Но
она рассказала, как твоя девушка полезла в клуб с фальши-



 
 
 

вым браслетом, хотя боялась до смерти. И как она шила ей
платье, когда та уже не могла вставать. Это требует уваже-
ния.

Я не знала, что сказать. Я стояла, вцепившись в рукав Гле-
ба.

— Я не одобряю твой выбор, — продолжил он, обращаясь
к сыну. — Но я понимаю, что ты сделал его не от глупости.
А от любви. И это я могу уважать.

Он вытащил конверт.
— Возьми. На ремонт. Это не возврат наследства. Это по-

дарок. За то, что ты вернул в нашу семью память.
Глеб взял конверт, но не открыл.
— Спасибо. Но я не возьму, если это с условиями.
— Без условий. — Отец впервые за весь разговор посмот-

рел сыну прямо в глаза. — Просто подарок.
Он развернулся и вышел. А мы остались стоять в пустом

зале, держась за руки. Я дрожала.
— Что это было? — спросила я.
— Не знаю. — Глеб смотрел на конверт. — Но это что-

то новое.
Я открыла конверт. Внутри была не просто сумма, там бы-

ла фотография. Та самая женщина в белом фартуке с улыб-
кой. Подпись на обороте: «Моей маме, которая тоже искала
этот рецепт».

Я смотрела на фото и понимала, что этот суровый человек
только что протянул мне руку. Не как богач, как сын, кото-



 
 
 

рый потерял мать и не успел сказать ей главное.



 
 
 

 
Глава 5

 
Съёмки начались через три недели.
В студии горели софиты. Зрители заполнили зал. Галина

Васильевна стояла у плиты, и я видела, как дрожат её руки.
Она была бледнее обычного, но держалась.

— Всё будет хорошо, — прошептала я из зала.
Глеб сидел рядом, сжимая мою ладонь. Настя за нами, с

телефоном, готовая снимать каждый момент.
Ведущий объявил:
— Третий участник — Галина Васильевна из Санкт-Пе-

тербурга! «Наполеон» с чёрной икрой. Расскажите, почему
это блюдо для вас так важно.

Бабушка поправила фартук, который я сшила ей своими
руками. Её голос был тихим, но уверенным.

— Я искала этот рецепт тридцать лет. В конце восьмиде-
сятых работала в кондитерской на Невском. Мы пекли этот
торт для закрытых дегустаций. Я попробовала его один раз
и запомнила навсегда. Потом кондитерскую закрыли, рецепт
исчез. А я так и не смогла его повторить.

Она перевела дыхание и нашла меня глазами в зале.
— Моя внучка Лиза однажды пришла домой с этим тор-

том. А потом нашла человека, который помог восстановить
рецепт. Она сделала это ради меня. Потому что я болела, и
она хотела вернуть мне надежду. — Она улыбнулась мне, и



 
 
 

в этой улыбке была вся её жизнь. — Она шила мне платья,
когда я не могла встать. Она работала на двух работах, чтобы
платить за лекарства. Она отдала мне свою молодость. А я
могу дать ей только этот торт.

В зале стало тихо.
— И я хочу сказать ей спасибо. За то, что не сдалась. За то,

что встретила человека, который помог ей. Потому что этот
торт — не просто десерт. Это история любви. Моей любви к
жизни. И её любви ко мне.

Я не сдерживала слёз. Глеб молча сжимал мою руку, и я
чувствовала, как его пальцы дрожат.

Бабушка начала печь. Медленно, уверенно. Я видела, как
тает масло, как смешивается крем, как она выравнивает кор-
жи. Когда она закончила, ведущий попробовал кусочек.

Он закрыл глаза. Я затаила дыхание.
— Это лучший «Наполеон», который я пробовал в жизни.

Не просто торт. Искусство.
Зал взорвался аплодисментами. Бабушка смотрела на ме-

ня, и её глаза сияли. Я видела, как она опирается на стол,
силы уходили, но она держалась.

— Я сделала это, — прошептала она в микрофон.
Я вскочила и закричала:
— Ты лучшая, бабуль!
А потом был финал. И когда объявили её имя, как побе-

дительницы «Секретного ингредиента», я думала, что серд-
це разорвётся от счастья. Бабушка стояла на сцене, держа



 
 
 

в руках хрустальный кубок, и улыбалась. Я видела, как она
смотрит в зал, ищет меня. Я помахала рукой, и она нашла
меня, и в этом взгляде было столько любви, что мне захоте-
лось остановить время.

После шоу мы вышли из телецентра. Воздух был холод-
ным, и я дрожала. Глеб накинул на меня свой пиджак.

— Пойдём в кофейню? — спросил он тихо. — Там кое-
кто ждёт.

— Кто?
— Увидишь.
Мы вошли в наш будущий зал. Пахло деревом и свежей

выпечкой, бабушка ещё с утра испекла пробные круассаны,
несмотря на запреты врачей. За центральным столиком си-
дели двое: Владимир Сергеевич и Алиса.

Я замерла. Глеб сжал мою руку.
— Отец. Что она здесь делает?
— Присядьте, — Владимир Сергеевич кивнул на стулья.

— Я не для войны. Я для разговора.
Алиса подняла на меня глаза. В них не было ни злости,

ни насмешки.
— Я хочу извиниться, — сказала она. — Я заказала те

статьи. И я жалею об этом.
Я моргнула. Мне показалось?
— Не потому, что меня поймали. А потому что я увидела,

как ты смотрела на бабушку во время шоу. И поняла, что я…
никогда так на свою не смотрела. Я вообще не знаю, где она



 
 
 

сейчас. И когда я увидела вас на сцене, я вспомнила, что у
меня тоже была бабушка. Которая меня любила. И которую
я предала, когда ушла в эту жизнь.

В зале повисла тишина. Слышно было только, как тикают
часы на стене.

— Я не принимаю твоих извинений, — сказала я тихо. —
Пока что. Но я их слышу. И это уже что-то.

Алиса кивнула и опустила глаза.
Владимир Сергеевич кашлянул. Я увидела, как он смот-

рит на Глеба, и в его взгляде была гордость.
— Лиза, я пришёл не для того, чтобы разбираться в ва-

ших ссорах. Я пришёл сказать, что ошибался. Моя мать —
бабушка Глеба тоже искала этот рецепт. Она умерла, так и
не попробовав тот торт снова. А твоя бабушка попробовала.

Он замолчал. Я увидела, как дрогнул его кадык.
— Я думал, что это просто кулинария. Но потом посмот-

рел на неё на сцене. На вас. И понял, что я потерял годы,
пытаясь контролировать сына. А нужно было просто быть
рядом.

Глеб не шевелился, но его дыхание стало глубже.
— Я не прошу прощения, я его не заслужил. Но я хочу

быть частью этого. Если вы позволите.
Он вытащил из кармана старую, пожелтевшую фотогра-

фию. Женщина в белом фартуке, с улыбкой, точь-в-точь как
у Галины Васильевны. Те же глаза. Та же добрая морщинка
у губ.



 
 
 

— Это моя мама. Она тоже была кондитером. — Он про-
тянул мне снимок. — И она передала бы этот рецепт вашей
бабушке, как равной.

Я взяла фотографию. Пальцы дрожали. И вдруг я поняла,
что этот человек, который казался мне врагом, просто был
напуган. Он боялся потерять сына так же, как я боялась по-
терять бабушку.

— Спасибо, — прошептала я.
Алиса встала.
— Я ухожу. Я не жду, что мы подружимся. Но я больше

не буду врагом. Обещаю.
Она вышла. И когда дверь закрылась, я почувствовала,

как с плеч упала тяжёлая плита.
Глеб посмотрел на отца.
— Ты серьёзно?
— Серьёзнее некуда. — Владимир Сергеевич протянул

мне папку. — И я принёс кое-что ещё. Это старые рецепты из
той кондитерской. Я выкупил архив, когда она закрывалась.
Держал в сейфе двадцать лет. Думал, никому не нужны.

Я открыла папку. Выцветшие чернила. Схемы. Пометки
на полях. И в самом низу подпись: «Марк Соломонович.
Личный рецепт 7».

— Господи, — выдохнула я. — Это же…
— Это её наследие, — закончил он. — Теперь ваше.
Я прижала папку к груди и заплакала от счастья.
После этого мы пошли гулять по набережной. Зажглись



 
 
 

фонари. Шёл мелкий дождь.
— Лиза, — сказал Глеб, останавливаясь. — Я не умею

говорить красиво. Но я хочу сказать тебе главное.
— Я тоже.
— Ты — не случайность. Ты — мой выбор. Самый пра-

вильный в моей жизни.
— Ты показал мне, что любовь не заканчивается на фаль-

шивом браслете. Она начинается с него. — Я посмотрела ему
в глаза. — Ты показал мне, что настоящая любовь существу-
ет.

— Давай построим нашу собственную VIP-зону. Без фей-
сконтроля.

— И где мы будем пить пиво и есть картошку.
— И твои торты, — улыбнулся он. — Много тортов.
Я подняла руку с его браслетом, тем самым, что он надел

на меня в тот первый вечер. Он блеснул в свете фонарей.
— Тогда пошли строить.
Мы стояли под дождём, держась за руки. И я знала, что

это только начало.
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