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Ника Светлова
VIP для двоих

 
Глава 1

 
Настя влетела в мою комнату без стука. Это было в её духе, появляться, как ураган, пере-

ворачивать всё вверх дном и исчезать, оставляя после себя шлейф дорогих духов и ощущение,
что обычная жизнь дала трещину.

Но в этот раз в каждой руке у неё было по пакету из бутиков, а на шее новая золотая
цепочка, которая стоила больше моей месячной зарплаты.

— Лиза, спасай, — выдохнула она, швыряя пакеты на кровать. — У меня через час
съёмка, а я забыла про брата Димы. Ему в аэропорт к одиннадцати, а мне в девять надо быть
в клубе. Ты должна пойти вместо меня.

Я сидела на полу, обложившись выкройками. Бабушка Галина Васильевна ждала это пла-
тье уже третью неделю, и я обещала закончить к субботе. Иголка замерла в пальцах.

— Я? В клуб? — я подняла бровь. — Настя, там вышибалы и фейсконтроль. Меня вычис-
лят за пять секунд.

— А ты возьми браслет. — Она щёлкнула коробочкой, и на мою ладонь упала золотая
змейка с блестящим замком-клипсой. — Это пропуск. Запасной. У меня их два. Ты просто
посидишь час за моим столиком, выпьешь сок и принесёшь Галине Васильевне тот самый торт.

Я замерла. Она знала на что давить.
За неделю до этого я застала бабушку на кухне в третьем часу ночи. Она сидела над

старой тетрадью с выпадающими страницами и перелистывала её так медленно, будто боялась
повредить.

— Бабуль, ты чего не спишь?
Она подняла на меня глаза. В них стояли слёзы. Я не видела бабушку плачущей никогда,

а тут слёзы текли по её морщинистым щекам, и она даже не вытирала их.
— Лизонька, я сегодня думала о том торте. И поняла, что не могу вспомнить, какой

именно был крем. Масляный или заварной? Я перепробовала всё, но он всё равно не тот, как
будто память стёрла самую важную деталь.

Я села рядом на табуретку, взяла её руки в свои. Они дрожали.
— Расскажи мне про него.
Она закрыла глаза, и я увидела, как её лицо разгладилось. Она перенеслась туда в про-

шлое.
— Я работала в той кондитерской в конце восьмидесятых. Невский, старый дом с леп-

ниной. Мы пекли торты для закрытых дегустаций, для министерств, для высоких гостей. А
потом приехал московский технолог. Такой молодой, красивый. Сказал, что привёз бабушкин
рецепт. — Она улыбнулась, и в этой улыбке промелькнуло что-то девичье, почти кокетливое.
— Мы попробовали этот торт на дегустации. Коржи хрустят, крем лёгкий, а сверху чёрная
икра, как драгоценные бусины. Я тогда подумала, вот оно, настоящее счастье. Доступное каж-
дому кто попробует этот кусочек.

— А потом?
— А потом кондитерскую закрыли. Перестройка. Рецепт исчез. Того технолога я больше

не видела. — Она открыла глаза и посмотрела на меня с такой тоской, что у меня сжалось
сердце. — Я не хочу умереть, так и не попробовав его снова, Лиза.

Она улыбнулась, чтобы я не испугалась. Но я видела в её глазах почти угасшую надежду.
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Врач сказал нам правду месяц назад. Рак. Четвёртая стадия. Химиотерапия не помогала,
и бабушка сама попросила прекратить мучения. «Хочу уйти достойно, — сказала она тогда.
— Дома. С чаем и воспоминаниями». Я рыдала в подушку три ночи, а на четвёртую взяла себя
в руки. Если у неё осталось одно желание, я должна его исполнить.

— Настя, ты серьёзно? — спросила я, сжимая браслет.
— Серьёзнее некуда. Я вернусь через час. Ты просто посидишь, а потом мы попросим

торт. Ей нужна цель. Ты же знаешь.
Я знала.
— Хорошо. Но только на час.
Через полчаса я стояла перед зеркалом в чёрном платье с открытыми плечами. Настя

стащила с меня старую футболку быстрее, чем я успела возразить. С глазами, подведёнными
так, что я сама себя не узнавала. В зеркале отражалась не Лиза, швея с фабрики мороженого,
где пахнет ванилью и холодом, а совсем другая девушка. Смелая или отчаянная, я и сама не
понимала.

— Красотка, — сказала Настя, целуя меня в щёку. — Столик номер семь. Сиди и жди.
Она вылетела, оставив после себя шлейф духов и ощущение, что обычная жизнь кончи-

лась. А я посмотрела на браслет, который лежал на запястье, как обещание, и вышла в ночь,
встретившую меня мокрым асфальтом и предчувствием, что сейчас случится что-то важное.
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Глава 2

 
Клуб был огромным стеклянным кубом. Золото, мрамор, люди, которые выглядели так,

будто родились в этих стенах. Я чувствовала себя мышью на выставке кошек, но вспомнила
бабушку и подошла к стойке.

— Столик номер семь, — сказала я, показывая браслет.
Меня проводили в угол с мягким диваном. Я заказала сок и уставилась на витрину с

десертами. Слоёный торт с чёрными бусинами икры стоял там. Я смотрела на него как заворо-
жённая. Это был он. Я узнала его по описанию бабушки, та самая игра света на маслянистом
креме, те самые икринки, разложенные с ювелирной точностью.

— Девушка, пройдёмте. — Пальцы администратора сжали моё запястье. — Ваш браслет
недействителен.

Сердце рухнуло в пятки. Я попыталась выдернуть руку, но он держал крепко.
— Это ошибка. Он моей подруги. Она скоро придёт.
— Выход там.
— Она со мной.
Голос был тихим, но в нём звучала такая уверенность, что администратор мгновенно

побледнел. Я обернулась. Парень в простой белой футболке и джинсах. Он выглядел здесь
таким же чужеродным, как и я, если бы не глаза. Серые, глубокие, и смотрели они так, будто
я была не чужой, а своей.

— Простите, я не знал… — залепетал администратор.
— Теперь знаешь. Иди.
Он исчез. А парень снял с запястья свой браслет. Он был настоящий, тяжёлый, с грави-

ровкой внутри. И надел на меня, поверх моего, фальшивого. Его пальцы задержались на моём
запястье на секунду дольше, чем нужно, и я почувствовала, как этот секундный контакт ото-
звался где-то глубоко внутри. По коже пробежали мурашки, и я постаралась не показать вида.

— Ты кто? — выдохнула я.
Он улыбнулся. В улыбке не было насмешки только тепло. И какая-то грусть, которую я

не могла объяснить.
— Можно просто Коля. Дегустатор. А ты?
— Лиза.
Он взял меня за руку и повёл к столику в углу. Когда подошёл официант, я, сама не зная

зачем, сказала:
— Пиво. Тёмное. Гиннесс, если есть. И картошку фри. В бумажной коробке.
Коля от души расхохотался. И я увидела, как за этим смехом исчезает маска светского

человека, которую он носил, сам того не замечая.
— Ты серьёзно? Никто никогда не заказывал у меня пиво.
— Тогда сейчас узнаешь.
Принесли заказ. Он сделал глоток, и его лицо изменилось. Исчезла светская маска, про-

ступило что-то настоящее. Он смотрел на кружку так, будто видел её впервые.
— Чёрт. Это вкусно. Я не пил пиво лет пять.
— Потому что шампанское для притворства, — ответила я, — а пиво для души.
Он смотрел на меня так, будто я только что открыла ему глаза на что-то важное. И в этом

взгляде я увидела не просто интерес мужчины к женщине. Я увидела, как один человек вдруг
узнаёт другого. Без слов. Без условий.

— Расскажи, откуда ты, — попросил он.
И я начала рассказывать. О фабрике мороженого, где пахнет ванилью и холодом, и где я

работаю с шестнадцати лет, потому что больше некому было зарабатывать. О бабушке, которая
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научила меня шить и петь старые песни, и которая теперь медленно угасает. О том, как она
ищет рецепт «Наполеона» с икрой из её молодости. И о том, как я боюсь не успеть.

Коля слушал не перебивая. Когда я замолчала, он взял мою руку и просто сжал её в своей.
И я почувствовала, как напряжение, которое я носила в себе месяцами начало отпускать.

— Ты удивительная, — сказал он.
А потом за соседним столиком кто-то резко засмеялся. Я обернулась. Высокая худая

девушка в платье, которое стоило больше моей квартиры. На запястье такой же браслет, как
у Коли.

— Ой, смотрите-ка, — протянула она. — Коля, ты с кем? Это же та самая из «Макдо-
нальдса»! Как она сюда попала?

Я похолодела. Я действительно работала в «Макдональдсе» два года назад. Пришлось,
когда бабушка попала в больницу в первый раз. И эту девушку я видела. Она была с компанией,
которая заказала на пять тысяч и оставила на столе.

— Алиса, тебя не приглашали.
Она притворно улыбнулась:
— Неужели ты её защищаешь? Она же нищая. И ты пьёшь с ней пиво. Фу, Глеб, ты

опускаешься.
Глеб.
Я услышала это имя и внутри всё похолодело. Не Коля. Глеб. Глеб Романов — наследник

империи Романовых, тот самый, чьи фото пестрят в светских хрониках. Тот, кто никогда не
был с девушками дольше недели.

— Ты кто? — спросила я, глядя на него.
— Лиза, я…
— Я поняла.
Я встала. Хотела уйти, но Алиса преградила путь и громко на весь зал:
— Глеб Романов защищает нищенку! Это цирк! Она, наверное, думала, что урвала сча-

стье за хвост! А он просто развлекается, как всегда!
— Я ничего не проливала на тебя, — сказала я тихо, глядя Алисе прямо в глаза. — Я

просто принесла тебе заказ два года назад. И я ухожу.
Я пошла к выходу. Каблуки предательски скользили по мраморному полу, к тому же

онибыли не мои, а Настины. Но через несколько шагов он догнал меня.
— Не уходи. Пожалуйста.
— Зачем? Чтобы посмеяться? Или чтобы я стала очередной галочкой в твоём списке?
— Она никто. И я не играю. — Он посмотрел мне в глаза, и в его взгляде я не увидела

лжи. Только отчаяние. — Я Глеб Романов, но для тебя — Коля. И я могу помочь найти рецепт.
У меня есть связи. Я знаю старого кондитера, который работал в той кондитерской.

Я замерла. Сердце билось где-то в горле.
— Ты можешь найти его?
— Я могу попытаться. Останься. Пожалуйста.
Я молчала, глядя на него. Он повернулся к Алисе, и его голос стал холодным, как лёд:
— Она моя гостья. Если кто-то её обидит, будет иметь дело со мной. Уйди.
Алиса побелела, развернулась и ушла, но на прощание она бросила на меня взгляд, в

котором было столько ненависти, что мне стало не по себе.
Мы вернулись за столик. Коля, теперь уже Глеб, достал телефон.
— Марк Соломонович, здравствуйте. Это Глеб Романов. Вы не помните рецепт «Напо-

леона» с икрой из кондитерской на Невском? Для бабушки одной девушки.
Я сидела, затаив дыхание. Он слушал, записывал, переспрашивал. Потом положил трубку

и повернулся ко мне. Его глаза блестели.
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— Основы есть. Коржи, крем, пропитка. Икра — финальный штрих. Почти всё. Марк
сказал, что это был единственный рецепт, который он не записал, держал в голове. Но он пом-
нит его. Для тебя.

Я записала рецепт в блокнот. Пальцы дрожали так сильно, что буквы получались кри-
выми. И слёзы потекли по щекам сами, не спросив разрешения.

— Спасибо, — прошептала я. — Ты не представляешь…
— Тогда улыбнись. Я хочу увидеть тебя ещё раз. Правда?
— Завтра я снова буду Лизой с фабрики. А ты Глебом Романовым.
— Тогда я приду на фабрику. — Он улыбнулся той самой улыбкой, от которой у меня

внутри всё переворачивалось. — И мы будем пить пиво. Я приду как Коля.
Я взяла большую коробку с тем самым Наполеоном, которую он заказал для меня. И

вышла. Настя ждала у машины, заливаясь смехом.
— Ты рецепт добыла? — изумилась она, увидев моё лицо.
— Это не случайность, — ответила я, садясь в машину. — Это что-то большее.
Она посмотрела на меня и перестала смеяться.
— Лиза, ты в порядке? Ты плакала?
— Это хорошие слёзы. Поехали домой. К бабушке.
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Глава 3

 
Дома я разбудила бабушку. Она спала в кресле, укрытая пледом, и выглядела такой

маленькой и хрупкой, что у меня сжалось сердце.
— Бабуль, проснись. Открой.
Она приоткрыла глаза, увидела коробку. Её руки задрожали, когда она подняла крышку.
— Это он. Я помню этот запах. — Она вдохнула глубоко, жадно, как будто дышала этим

ароматом в последний раз.
Она попробовала маленький кусочек. И заплакала.
— Тот самый. Спасибо, внучка.
Я достала блокнот.
— Это не всё. У нас почти полный рецепт. От кондитера, который работал в той конди-

терской. Его зовут Марк Соломонович.
Она смотрела на меня и в её глазах было столько счастья, что я не выдержала и обняла её.
— Завтра начинаем печь.
Мы пекли три дня. Бабушка колдовала над коржами, я взбивала крем. На четвёртый раз

она закрыла глаза и сказала:
— Это он. Это тот самый вкус.
Она съела целый кусок и улыбнулась так, как я не видела её улыбавшейся много лет.
— Теперь я готова, Лизонька. Я могу уйти спокойно.
— Не говори так! — Я сжала её руку. — Мы отправим заявку на «Секретный ингреди-

ент». Ты выиграешь. Ты должна.
Она посмотрела на меня и медленно кивнула.
Мы отправили заявку. Через две недели пришло приглашение.
В телецентре было полно народу. Галина Васильевна волновалась, но я держала её за

руку.
— Ты лучшая. Ты справишься.
Через час она вышла сияющая.
— Лизонька, я прошла! Они сказали, что никогда не пробовали ничего подобного. Я в

шоу!
Я закричала и обняла её. А вечером написала ему:
«Она прошла кастинг. Спасибо.»
«Я так рад. Ты сегодня свободна? Я хочу увидеть тебя.»
«Свободна.»
«В клубе. В шесть. Только мы. И пиво.»
В шесть я стояла у входа. Клуб был пуст, горела только барная стойка. Он стоял там в

белой футболке с двумя кружками тёмного пива.
— Ты пришла, — выдохнул он.
— Я обещала.
— Как Галина Васильевна?
— Прошла. Благодаря тебе.
— Это благодаря тебе. — Он покачал головой. — Ты достала торт. Ты нашла рецепт.

Ты преодолела всё.
— С твоей помощью.
Он поставил передо мной кружку.
— Я хочу быть частью твоей жизни, Лиза. Не просто помощью. Частью.
— Я позволю.
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Он наклонился и поцеловал меня. Легко. Тепло. Как в первый раз, когда надел на меня
свой браслет.

Потом мы пошли к бабушке. Она сидела на кухне, пила чай и смотрела на нас с улыбкой,
в которой было всё, и мудрость прожитых лет, и радость за внучку, и лёгкая грусть человека,
который знает, что времени осталось мало.

— Садись, Коля. Я как раз испекла новый торт.
Он сел. И я смотрела, как они разговаривают о шоу, о рецепте, о жизни и чувствовала,

что это и есть счастье. Простое. Настоящее. Без фейсконтроля.
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Глава 4

 
Дни летели. Мы готовились к шоу. Глеб приходил почти каждый вечер. Помогал бабушке

с рецептом, сидел на кухне, пил чай. Отец не знал. Или делал вид, что не знает. Но однажды
Настя прислала ссылку: «Наследник Глеб Романов встречается с нищей — пиар или любовь?»

Я открыла статью. Фото из клуба, на нём я смотрю на него снизу вверх, он держит мою
руку. И фото с фабрики, на нём я в рабочем халате с уставшим лицом. И на десерт, так ска-
зать, фото из моего прошлого, из «Макдональдса», я за прилавком, улыбаюсь. И коммента-
рии: «охотница за деньгами», «поддельный браслет», «выгнали из Макдональдса», «очередная
золотоискательница».

Земля ушла из-под ног.
Бабушка увидела статью. Она сидела за столом, на котором лежали мои наброски платья

для её выхода на шоу, и молчала.
— Бабуль, ты плачешь?
— Нет, — я вытерла слёзы. — Всё хорошо.
Но было не хорошо. Я позвонила ему.
Он приехал через час. Бледный, с красными глазами.
— Я знаю, кто это сделал, — сказал он мрачно. — Алиса. Она не простила. Она хочет

уничтожить тебя. И меня заодно.
— И у неё получается. Я боюсь за бабушку. Что, если это повлияет на шоу?
— Я поговорю с отцом. И с ней. Я всё улажу.
— Глеб, не надо. Это только хуже сделает.
— Я должен.
Он ушёл поздно ночью. А на следующее утро я увидела новую статью: «Глеб Романов

публично порвал с Алисой. Скандал в элитном клубе».
И фото. Он стоит у барной стойки, рядом с Алисой. Она плачет. Он холоден, как лёд.

Подпись: «Ты не имеешь права трогать её. Забудь о нас. Исчезни из моей жизни».
Я смотрела на это фото и не знала, что чувствовать. Гордость? Стыд? Страх?
Он пришёл вечером. Я поставила перед ним чай.
— Что сказал отец?
— Дал выбор. Либо я публично порываю с тобой. Либо ухожу из семьи. Лишаюсь всего.

Он не хочет скандала.
Внутри всё оборвалось.
— И что ты выбрал?
— Тебя. — Он посмотрел на меня — и в его глазах не было сомнений. — Я не хочу быть

наследником, если это значит быть без тебя.
— Глеб, ты не должен… Ты не представляешь, что значит эта фамилия. Ты не можешь

просто отказаться.
— Это не жертва. Это мой выбор. — Он взял мои руки. — Я полюбил тебя не за то кем

ты была. Я полюбил тебя за то кто ты есть. И я не откажусь от этого.
Я замолчала. Что можно сказать человеку, который только что отказался от всего ради

тебя?
— Мы справимся, — наконец сказала я. — Вместе.
— Знаю. Поэтому я и выбрал тебя.
На следующее утро он ушёл к Алисе. Что он ей сказал я не знаю. Но статьи исчезли, как

по волшебству. Через день я получила от неё сообщение: «Ты победила. Но я не прощаю. Я
просто устала воевать».

Я не ответила.
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А ещё через неделю в помещение нашей будущей кофейни пришёл его отец.
Мы с Глебом выбирали зал. Старый особняк в центре, огромные окна, кирпичные стены.

Обсуждали ремонт, когда дверь открылась.
Вошёл Владимир Сергеевич. Высокий, седой, в дорогом пальто. Оглядел пустой зал, про-

вёл пальцем по стене, стряхнул пыль. Я напряглась. Но Глеб спокойно кивнул:
— Говори.
— Я был у твоей бабушки, — сказал он, глядя на меня. — Она объяснила мне кое-что.
Он помолчал. Я видела, как дрогнула его челюсть, он сдерживал эмоции.
— Моя мать тоже искала этот рецепт. До самой смерти. И не нашла. А твоя нашла. Бла-

годаря тебе. — Он перевёл взгляд на Глеба. — Я считал, что ты делаешь глупость. Но она
рассказала, как твоя девушка полезла в клуб с фальшивым браслетом, хотя боялась до смерти.
И как она шила ей платье, когда та уже не могла вставать. Это требует уважения.

Я не знала, что сказать. Я стояла, вцепившись в рукав Глеба.
— Я не одобряю твой выбор, — продолжил он, обращаясь к сыну. — Но я понимаю, что

ты сделал его не от глупости. А от любви. И это я могу уважать.
Он вытащил конверт.
— Возьми. На ремонт. Это не возврат наследства. Это подарок. За то, что ты вернул в

нашу семью память.
Глеб взял конверт, но не открыл.
— Спасибо. Но я не возьму, если это с условиями.
— Без условий. — Отец впервые за весь разговор посмотрел сыну прямо в глаза. —

Просто подарок.
Он развернулся и вышел. А мы остались стоять в пустом зале, держась за руки. Я дрожала.
— Что это было? — спросила я.
— Не знаю. — Глеб смотрел на конверт. — Но это что-то новое.
Я открыла конверт. Внутри была не просто сумма, там была фотография. Та самая жен-

щина в белом фартуке с улыбкой. Подпись на обороте: «Моей маме, которая тоже искала этот
рецепт».

Я смотрела на фото и понимала, что этот суровый человек только что протянул мне руку.
Не как богач, как сын, который потерял мать и не успел сказать ей главное.
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Глава 5

 
Съёмки начались через три недели.
В студии горели софиты. Зрители заполнили зал. Галина Васильевна стояла у плиты, и

я видела, как дрожат её руки. Она была бледнее обычного, но держалась.
— Всё будет хорошо, — прошептала я из зала.
Глеб сидел рядом, сжимая мою ладонь. Настя за нами, с телефоном, готовая снимать

каждый момент.
Ведущий объявил:
— Третий участник — Галина Васильевна из Санкт-Петербурга! «Наполеон» с чёрной

икрой. Расскажите, почему это блюдо для вас так важно.
Бабушка поправила фартук, который я сшила ей своими руками. Её голос был тихим,

но уверенным.
— Я искала этот рецепт тридцать лет. В конце восьмидесятых работала в кондитерской на

Невском. Мы пекли этот торт для закрытых дегустаций. Я попробовала его один раз и запом-
нила навсегда. Потом кондитерскую закрыли, рецепт исчез. А я так и не смогла его повторить.

Она перевела дыхание и нашла меня глазами в зале.
— Моя внучка Лиза однажды пришла домой с этим тортом. А потом нашла человека,

который помог восстановить рецепт. Она сделала это ради меня. Потому что я болела, и она
хотела вернуть мне надежду. — Она улыбнулась мне, и в этой улыбке была вся её жизнь. —
Она шила мне платья, когда я не могла встать. Она работала на двух работах, чтобы платить
за лекарства. Она отдала мне свою молодость. А я могу дать ей только этот торт.

В зале стало тихо.
— И я хочу сказать ей спасибо. За то, что не сдалась. За то, что встретила человека,

который помог ей. Потому что этот торт — не просто десерт. Это история любви. Моей любви
к жизни. И её любви ко мне.

Я не сдерживала слёз. Глеб молча сжимал мою руку, и я чувствовала, как его пальцы
дрожат.

Бабушка начала печь. Медленно, уверенно. Я видела, как тает масло, как смешивается
крем, как она выравнивает коржи. Когда она закончила, ведущий попробовал кусочек.

Он закрыл глаза. Я затаила дыхание.
— Это лучший «Наполеон», который я пробовал в жизни. Не просто торт. Искусство.
Зал взорвался аплодисментами. Бабушка смотрела на меня, и её глаза сияли. Я видела,

как она опирается на стол, силы уходили, но она держалась.
— Я сделала это, — прошептала она в микрофон.
Я вскочила и закричала:
— Ты лучшая, бабуль!
А потом был финал. И когда объявили её имя, как победительницы «Секретного ингре-

диента», я думала, что сердце разорвётся от счастья. Бабушка стояла на сцене, держа в руках
хрустальный кубок, и улыбалась. Я видела, как она смотрит в зал, ищет меня. Я помахала рукой,
и она нашла меня, и в этом взгляде было столько любви, что мне захотелось остановить время.

После шоу мы вышли из телецентра. Воздух был холодным, и я дрожала. Глеб накинул
на меня свой пиджак.

— Пойдём в кофейню? — спросил он тихо. — Там кое-кто ждёт.
— Кто?
— Увидишь.
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Мы вошли в наш будущий зал. Пахло деревом и свежей выпечкой, бабушка ещё с утра
испекла пробные круассаны, несмотря на запреты врачей. За центральным столиком сидели
двое: Владимир Сергеевич и Алиса.

Я замерла. Глеб сжал мою руку.
— Отец. Что она здесь делает?
— Присядьте, — Владимир Сергеевич кивнул на стулья. — Я не для войны. Я для раз-

говора.
Алиса подняла на меня глаза. В них не было ни злости, ни насмешки.
— Я хочу извиниться, — сказала она. — Я заказала те статьи. И я жалею об этом.
Я моргнула. Мне показалось?
— Не потому, что меня поймали. А потому что я увидела, как ты смотрела на бабушку

во время шоу. И поняла, что я… никогда так на свою не смотрела. Я вообще не знаю, где она
сейчас. И когда я увидела вас на сцене, я вспомнила, что у меня тоже была бабушка. Которая
меня любила. И которую я предала, когда ушла в эту жизнь.

В зале повисла тишина. Слышно было только, как тикают часы на стене.
— Я не принимаю твоих извинений, — сказала я тихо. — Пока что. Но я их слышу. И

это уже что-то.
Алиса кивнула и опустила глаза.
Владимир Сергеевич кашлянул. Я увидела, как он смотрит на Глеба, и в его взгляде была

гордость.
— Лиза, я пришёл не для того, чтобы разбираться в ваших ссорах. Я пришёл сказать,

что ошибался. Моя мать — бабушка Глеба тоже искала этот рецепт. Она умерла, так и не
попробовав тот торт снова. А твоя бабушка попробовала.

Он замолчал. Я увидела, как дрогнул его кадык.
— Я думал, что это просто кулинария. Но потом посмотрел на неё на сцене. На вас. И

понял, что я потерял годы, пытаясь контролировать сына. А нужно было просто быть рядом.
Глеб не шевелился, но его дыхание стало глубже.
— Я не прошу прощения, я его не заслужил. Но я хочу быть частью этого. Если вы поз-

волите.
Он вытащил из кармана старую, пожелтевшую фотографию. Женщина в белом фартуке,

с улыбкой, точь-в-точь как у Галины Васильевны. Те же глаза. Та же добрая морщинка у губ.
— Это моя мама. Она тоже была кондитером. — Он протянул мне снимок. — И она

передала бы этот рецепт вашей бабушке, как равной.
Я взяла фотографию. Пальцы дрожали. И вдруг я поняла, что этот человек, который

казался мне врагом, просто был напуган. Он боялся потерять сына так же, как я боялась поте-
рять бабушку.

— Спасибо, — прошептала я.
Алиса встала.
— Я ухожу. Я не жду, что мы подружимся. Но я больше не буду врагом. Обещаю.
Она вышла. И когда дверь закрылась, я почувствовала, как с плеч упала тяжёлая плита.
Глеб посмотрел на отца.
— Ты серьёзно?
— Серьёзнее некуда. — Владимир Сергеевич протянул мне папку. — И я принёс кое-

что ещё. Это старые рецепты из той кондитерской. Я выкупил архив, когда она закрывалась.
Держал в сейфе двадцать лет. Думал, никому не нужны.

Я открыла папку. Выцветшие чернила. Схемы. Пометки на полях. И в самом низу под-
пись: «Марк Соломонович. Личный рецепт 7».

— Господи, — выдохнула я. — Это же…
— Это её наследие, — закончил он. — Теперь ваше.
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Я прижала папку к груди и заплакала от счастья.
После этого мы пошли гулять по набережной. Зажглись фонари. Шёл мелкий дождь.
— Лиза, — сказал Глеб, останавливаясь. — Я не умею говорить красиво. Но я хочу ска-

зать тебе главное.
— Я тоже.
— Ты — не случайность. Ты — мой выбор. Самый правильный в моей жизни.
— Ты показал мне, что любовь не заканчивается на фальшивом браслете. Она начинается

с него. — Я посмотрела ему в глаза. — Ты показал мне, что настоящая любовь существует.
— Давай построим нашу собственную VIP-зону. Без фейсконтроля.
— И где мы будем пить пиво и есть картошку.
— И твои торты, — улыбнулся он. — Много тортов.
Я подняла руку с его браслетом, тем самым, что он надел на меня в тот первый вечер.

Он блеснул в свете фонарей.
— Тогда пошли строить.
Мы стояли под дождём, держась за руки. И я знала, что это только начало.
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Глава 6

 
Через три месяца мы открыли кофейню.
Глеб сам таскал доски, несмотря на протесты отца. Я красила стены в тёплый бежевый,

как бабушка хотела. Галина Васильевна варила суп для рабочих и улыбалась, впервые за долгие
месяцы её глаза светились жизнью. Отец Глеба пришёл на открытие, сел за столик и заказал
чай и «Наполеон».

— Хороший вкус, — сказал он, пробуя. — Как в детстве.
Он не извинился. Но он пришёл. И это было больше, чем слова.
Очередь была бесконечной. Настя привела всех своих стилистов, они снимали каждый

угол, и к вечеру фотографии разлетелись по соцсетям. На следующий день очередь была ещё
длиннее.

Вечером, когда последние посетители ушли, Глеб достал две бутылки тёмного пива. Мы
сели у окна, глядя на засыпающий город.

— Помнишь наш первый вечер? — спросила я.
— Ты заказала пиво в VIP-клубе и сказала, что шампанское — обман.
— А ты засмеялся так, что на нас обернулся весь зал.
— Я тогда подумал «эта девушка особенная». — Он посмотрел на меня. — И оказался

прав.
Он поставил бутылку и достал из кармана коробочку.
— Что это?
— Открой.
Внутри лежал браслет. Золотой, с замком-клипсой. На внутренней стороне гравировка:

«VIP для двоих. Навсегда.»
Я смотрела на него и не могла дышать.
— Этот браслет я носил много лет. Когда мне было страшно или одиноко, я смотрел на

него и напоминал себе, что я сильный. Но с тобой я понял, настоящая сила не в одиночестве.
Она в том, чтобы довериться кому-то. — Он взял мою руку. — Теперь он твой. Он будет
напоминать тебе, что ты всегда можешь на меня положиться.

Я надела браслет. Он сидел идеально, будто был сделан для меня.
— Знаешь, — сказала я, — в тот вечер я хотела просто украсть торт для бабушки.
— А я хотел похвастаться перед другом, что могу охмурить любую девушку. — Он улыб-

нулся. — Получилось не совсем по плану.
— Получилось лучше.
Он наклонился и поцеловал меня. Медленно, как в первый раз. Пахло дождём, свечами

и пивом. .

Через две недели после открытия кофейни я поняла, что моя бабушка тает. Не то чтобы
она жаловалась, она никогда не жаловалась. Просто однажды утром я вошла на кухню и уви-
дела, как она сидит на табуретке, опершись руками о стол, и пытается отдышаться.

— Бабуль, — я подбежала к ней. — Всё нормально?
— Всё хорошо, — выдохнула она. — Просто устала немного. Вчера столько гостей было.
Я посмотрела на неё. Кожа стала почти прозрачной, а под глазами залегли тени, которые

не скрывала даже её вечная улыбка.
— Бабуль, может, врача?
— Лиза, не надо. — Она мягко сжала мою руку. — Я знаю, что идёт. Я готова. Но мне

нужно кое-что тебе сказать.
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Она достала из кармана фартука сложенный листок. Старый, пожелтевший, исписанный
её почерком.

— Это рецепт, который я записала для тебя. Тот самый, наш. Но я добавила кое-что.
Свой секрет.

Я развернула листок. Внизу, под списком ингредиентов, было приписано дрожащей
рукой: «Любовь. Не перепутай с маслом. Добавляй всегда. Иначе не тот вкус».

Слёзы хлынули сами. Я обняла её так крепко, как только могла, боясь сломать.
— Ты у меня самая лучшая, — прошептала я.
— Ну что ты, — она погладила меня по голове. — Это ты у меня. И Коля у тебя хороший.

Я спокойна за тебя. Правда.
Через неделю она попросила меня испечь «Наполеон». Вместе. В последний раз.
Мы колдовали на кухне весь вечер. Она почти не двигалась, но глаза горели. Я взбивала

крем, она заваривала чай.
— Знаешь, — сказала она, когда мы сидели за столом с куском свежего торта, — я ведь

никогда не думала, что доживу до этого дня. Что увижу твой счастливый взгляд. Что ты встре-
тишь человека, который полюбит тебя по-настоящему. Я ухожу спокойно.

— Не уходи, — выдохнула я. — Пожалуйста.
— Лизонька, я не ухожу. Я просто перестаю болеть.
Она улыбнулась без тени страха и откусила кусочек торта.
— Вкусно, — сказала она. — Совсем как в тот день. Спасибо тебе.
Та ночь была последней, когда я слышала её голос.
Она ушла во сне. На следующее утро я вошла в её комнату с чашкой чая, как делала

всегда, и увидела, что она лежит с улыбкой. Спокойно. Руки сложены на груди, как будто она
просто ждала.

Я не кричала. Я села рядом, взяла её руку и просидела так до самого приезда скорой.
Глеб примчался через полчаса. Настя через час, растрёпанная, в одной туфле, с красными

глазами. Алиса прислала цветы с запиской: «Светлая память. Прости, что не успела узнать её
лучше».

Поминки прошли тихо. Только близкие. Владимир Сергеевич пришёл, постоял у гроба,
положил белую розу и вышел. Но я видела, он смотрел на её лицо слишком долго, как будто
прощался с кем-то своим.

Мы похоронили бабушку на Волковском кладбище, рядом с дедушкой, как она просила.
Я стояла у могилы, держа Глеба за руку, и смотрела на небо.
— Спасибо тебе, — сказала я. — За всё.
Глеб обнял меня. И я разрешила себе плакать. Долго. Громко. Как в детстве, когда я

потеряла родителей и бабушка нашла меня на кухне в три часа ночи. Тогда она взяла меня за
руку и сказала: «Ничего, внучка. Мы справимся». И мы справлялись. Всегда.

Теперь настала моя очередь быть сильной.
Через месяц мы открыли новую вывеску над кофейней: «VIP для двоих».
Под ней, мельче, было написано: «Кофейня Галины Васильевны. Мы печём с любовью».
Первый гость, которого мы встретили на пороге, был Марк Соломонович. Старый, сгорб-

ленный, в потёртом пальто. Он пришёл с папкой, в которой лежали его рецепты, те самые, что
он хранил в голове тридцать лет.

— Я хочу, чтобы они жили, — сказал он, глядя на меня. — Она бы этого хотела.
Я кивнула. Мы начали печь. Вместе. Я взбивала крем, он замешивал коржи. И в воздухе

витал запах, который я запомнила навсегда.
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Глава 7

 
Прошёл год.
Кофейня стала известной не только в Питере, но и в Москве. К нам приезжали специ-

ально, чтобы попробовать тот самый «Наполеон» Галины Васильевны. Мы с Глебом работали
каждый день. Он стал лучшим бариста в городе, шутка ли, наследник миллиардера за кофе-
машиной. Настя привозила блогеров и стилистов, и они снимали наши торты так, что у людей
текли слюнки.

Алиса стала постоянным гостем. Мы так и не стали подругами, слишком много было
сказано и сделано. Но она приходила каждую субботу, заказывала чай и торт и сидела у окна
с книгой. Я видела, как она смотрит на стены, где висели старые фотографии кондитерской на
Невском, и что-то внутри неё меняется.

Однажды она призналась:
— Я нашла свою бабушку. Она жива. В Пскове. Я съездила к ней. Мы помирились.
Я поставила перед ней кружку с чаем и ничего не сказала. Но она улыбнулась. И я улыб-

нулась в ответ.
Владимир Сергеевич приходил редко, но всегда заказывал один и тот же торт. Иногда он

садился за тот самый столик, где когда-то держал меня за руку и говорил, что гордится сыном.
Он тоже изменился. Стал мягче. Однажды я заметила, как он смотрит на старую фото-

графию с подписью «Моей маме, которая тоже искала этот рецепт». Он стоял так долго, что
я подошла.

— Владимир Сергеевич, хотите чаю?
— Хочу, — ответил он. И добавил: — Лиза, вы… вы сделали то, что я не смог. Вы

вернули ей память. И мне. Спасибо.
Это были первые слова благодарности, которые я услышала от него без капли снисхож-

дения. Я кивнула, и мы пошли пить чай.
А вечером, когда последний гость ушёл, Глеб закрыл дверь, выключил свет и подошёл

ко мне.
— Лиза, — сказал он тихо. — Я хочу попросить тебя кое о чём.
— О чём?
Он встал на одно колено. Прямо в пустом зале, пахнущем корицей и ванилью. Из кармана

он достал ту самую бархатную коробочку, которую я видела у него в руках уже несколько раз,
но он всегда прятал её.

— Лиза, я хочу, чтобы этот браслет стал не единственным, что связывает нас. Я хочу,
чтобы мы связали всё. Нашу жизнь. Нашу кофейню. Наши мечты.

Он открыл коробку. Внутри было кольцо. Простое, золотое, с гравировкой: «VIP для
двоих».

— Выходи за меня.
Я смотрела на него. На его руки, которые пахли кофе. На его глаза, которые сияли так

же, как в тот первый вечер в клубе.
— Да, — сказала я. — Конечно, да.
Он надел кольцо мне на палец. Оно сидело идеально. Как браслет. Как вся наша жизнь,

которая стала такой, какой мы её хотели.
Мы поцеловались. И я поняла, что бабушка была права. Настоящий вкус не в рецепте.

Не в ингредиентах. Он в любви. И если ты добавляешь её в нужный момент, всё становится
идеальным.
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Сейчас в нашей кофейне всегда есть «Наполеон» Галины Васильевны. И всегда есть тём-
ное пиво. И картошка фри в бумажной коробке. И браслет на моей руке — золотая змейка с
гравировкой.

Каждое утро я открываю дверь, смотрю на вывеску и вспоминаю тот вечер, когда я была
просто Лизой с фабрики, а он Колей-дегустатором. Когда ничего не было, кроме фальшивого
браслета и желания успеть.

А теперь у нас есть всё.
VIP — это не браслет. Не клуб. Не золото. Это когда ты с теми, кого любишь. И неважно,

где ты.
Настоящая VIP-зона там, где есть те, кто тебя любит. И неважно, что было в начале.

Важно то, что мы построили в конце.
Наш мир. Наш дом. Наш «VIP для двоих».
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